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Zanzibar est le premier roman publié par
Altair Despres. Au croisement de la fiction ALTAIR DESPRES
et des sciences sociales, il se donne pour
objectif de «raconter par la littérature
une histoire vraie » : celle des relations
intimes qui se nouent a Zanzibar entre
jeunes femmes occidentales et hommes
tanzaniens, dans un contexte ou le
développement touristique de I'archipel a
ouvert de nouveaux espaces de
rencontres.

r o
Florent Chossiére (FC). Pour commencer, [ ANZI1 l) ar
pourrais-tu présenter en quelques mots ta

recherche ?

Altair Despres (AD). Quand je me suis
rendue a Zanzibar en 2015, mon objectif
était de revisiter les travaux sur le -
tourisme sexuel en Afrique, en e

particulier le tourisme sexuel dit

féminin. Et assez rapidement, je me suis

apercue que cette catégorie de « tourisme sexuel » rendait mal compte de la réalité
que j'observais sur le terrain a Zanzibar, o des jeunes femmes occidentales s’étaient
installées durablement apreés y avoir rencontré 'amour sur la plage. Je me suis alors
intéressée aux relations intimes, c’est-a-dire amoureuses, sexuelles et conjugales,
entre ces jeunes femmes occidentales - qui la plupart du temps viennent d’abord en
vacances soit toutes seules, soit entre copines, pour profiter de la plage et des
soirées - et des jeunes hommes zanzibari, tanzaniens, ou originaires d’autres pays du
continent africain. Aujourd’hui, ces relations intimes interraciales sont a la fois trés
nombreuses, ordinaires, et intégrées au paysage de Zanzibar qui a connu une
ouverture au tourisme trés massive et trés rapide. Je me suis donc intéressée aux
transformations de ces économies intimes liées a la massification touristique depuis
les années 1990.

FC. Comment est né ce projet de roman pour rendre compte d'une recherche en
anthropologie ?

AD. 1l y a deux raisons principales qui m’ont poussée a me lancer dans I'aventure de
I’écriture d’'un roman -une écriture dont je n’étais absolument pas familiére. La
premiére est liée a ma trajectoire professionnelle dans le monde académique. J'ai
décidé d’écrire ce texte 3 un moment de découragement. Cela faisait dix ans que
j'avais soutenu ma these, j'étais épuisée par une longue période de précarité. Je
n’avais plus tellement ni I'envie ni le courage d’écrire ce qui aurait di étre
« logiquement » un texte académique. Mais en méme temps, j'avais adoré mener
cette recherche, et j’avais envie qu'il en reste quelque chose quand méme. L’écriture
littéraire a été un moyen de retrouver un rapport créatif et enthousiaste a mon
travail d’anthropologue. Et la deuxiéme raison, c’est que j'avais aussi envie de
m’adresser a d’autres personnes que les lecteurrices de SHS. Malheureusement les
textes académiques sont peu lus en dehors des cercles académiques. Je m’étais dit que
par I'écriture littéraire, je pourrais peut-étre toucher un public différent.
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FC. Qu'est-ce que ce type d'écriture a apporté, par opposition a l'écriture académique ?

AD. Ce sont des régimes d’écriture trés différents. Dans I'écriture académique, la
régle tacite c’est de faire la démonstration des arguments avancés. Et c’est trés bien,
C’est comme ¢a qu'on fait de la science. Il faut se référer a d’autres recherches,
mobiliser des concepts, il faut tisser sa démonstration a lI'intérieur d’un espace
d’écriture qui est trés normé. Avec I’écriture littéraire, le pacte de lecture n’est pas le
méme. Les lecteurrices te font confiance. Tu n’as pas a démontrer quelque chose, tu
racontes quelque chose. Et ¢ca m’a permis une grande liberté dans I’écriture, dans la
composition de la trame narrative, dans la fagon dont j’ai abordé les personnages. Je
me suis énormément reposée sur mon matériau ethnographique qui était riche, mais
jai profité des horizons qu'ouvre la fiction en inventant par exemple des
personnages ou une scéne pour faire avancer I'histoire. La littérature permet aussi de
mobiliser des registres langagiers trés divers. Quand tu utilises du langage familier
dans I'écriture académique (par exemple lorsque tu retranscris les paroles d'un-e
enquété-e), il est tout de suite mis a distance, en retrait, entre guillemets. Alors que
dans le roman je pouvais donner a lire les langues employées sur le terrain dans leurs
différents registres (soutenu, familier, grossier parfois) et dans leur oralité. Ca
devenait une maniére de plonger les gens de fagon plus réaliste dans I'univers de
Zanzibar. Tout a coup il devenait possible de rendre compte du caractére charnel et
sensoriel de 'expérience que les enquété-es font a Zanzibar a travers leurs histoires
amoureuses et sexuelles - au premier degré, sans passer par des filtres.

FC. Quels sont les éléments qui tont le plus surpris sur ton terrain ?

AD. Il y a des choses qui m’ont vraiment surprise. D’abord, comme j’entendais
revisiter les travaux sur le tourisme sexuel, je m’attendais a trouver des relations
intimes de courte durée, des aventures d’un soir ou des histoires de vacances. Mais en
fait le premier constat que j’ai fait sur le terrain, c’est que ces histoires durent. Elles
commencent pendant les vacances, puis se poursuivent a distance aprés les vacances
quand la jeune femme rentre chez elle. Et ensuite, ce a quoi je ne m’attendais pas du
tout, c’est que beaucoup de ces jeunes femmes reviennent et s’installent a Zanzibar.
Je ne m’attendais pas a voir ces migrations durables de jeunes femmes occidentales
vers Zanzibar. Elles rencontrent 'amour sur la plage, et entament, elles, le parcours
migratoire vers I'Afrique pour rejoindre leur conjoint. Ensuite elles montent un
business ou trouvent un emploi dans I'industrie touristique ou leur profil est
recherché. Ca a été une surprise importante de constater que ces histoires survivent a
la parenthése des vacances et qu'elles font I'objet d’'un important investissement
temporel, moral, affectif et financier. Et puis la deuxiéme surprise, c’est que ces
rencontres conjugales sont en fait assez improbables d’un point de vue sociologique.
Sans le tourisme et le déplacement géographique de ces jeunes femmes, ces couples
trés hétérogames auraient eu peu de chance de se former. Ils réunissent de fait des
personnes qui viennent de milieux sociaux et culturels trés éloignés, qui ne parlent
pas la méme langue, qui n'ont pas les mémes origines sociales, qui n’ont pas les
mémes capitaux, qui ne partagent pas la méme religion la plupart du temps. Des
personnes qui sont trés distantes socialement, mais qui vont mettre leurs capitaux en
commun car elles ont un but commun qui est celui de se construire un avenir
meilleur. Et elles voient bien qu’elles ont besoin 'une de I'autre pour construire cet
avenir meilleur.
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FC. En méme temps, on pergoit dans le roman I'ambiguité des projets d'entreprise qui sont
montés a deux par ces couples : d'un coté ils cimentent la relation, mais de l'autre ils sont
aussi source de difficultés ou d'incompréhensions, notamment en lien avec la distribution
du travail entre les conjoints et les rapports de genre, de classe, de nationalité que cela
rejoue.

AD. Oui, effectivement je donne a voir dans le roman différentes situations. Le livre
s’ouvre sur le parcours d’'Omar et Ethel, un couple qui a réussi, qui est propriétaire
d’un gros complexe hételier dans une station balnéaire. Le couple d’'Omar et Ethel,
pionnier dans ce genre de business en joint venture, est devenu le modéle auquel tous
les beach boys qui entretiennent des relations avec des femmes blanches aspirent.
Dans la réalité, il s’agit souvent de business plus modestes: le couple construit
quelques bungalows, loue des chambres dans une maison d’héte ou sur Airbnb, tient
un petit bar-restau sur la plage ou un centre de sports nautiques. Ce que j’ai trouvé
vraiment intéressant sur le plan des rapports de genre, c’est qu’au départ, ces jeunes
femmes je les voyais comme toutes puissantes et pouvant renverser complétement
les rapports de genre, parce qu'elles avaient les capitaux économiques, et elles
étaient aussi la plupart du temps trés diplomées, elles parlaient plusieurs langues,
etc. J’avais I'impression qu’elles avaient toutes les ressources pour étre dominantes
dans leur couple. Mais en fait, dans leur relation conjugale et donc dans ces projets
communs autour d’un business, elles n’ont pas envie de jouer le réle du breadwinner.
Elles n’ont pas du tout envie d’entretenir leur conjoint. Certes elles vont mettre la
mise de départ, mais elles vont ensuite faire en sorte qu'il puisse étre le patron. Et
donc ce qu’il se passe petit a petit, ce n’est pas du tout un renversement des rapports
de genre (auquel ces jeunes femmes n’aspirent pas - elles, elles aspireraient plutdt a
des formes d’égalité dans leur relation conjugale), c’est plutét qu’elles transmettent a
leur compagnon du capital culturel, des compétences, des savoir-faire, elles les
autonomisent pour qu’ils puissent trouver leur place dans ce business-1a. En fait, a
partir d’une situation dans laquelle elles sont objectivement dominantes au départ,
elles vont tout mettre en ceuvre pour que leur conjoint endosse le réle masculin du
breadwinner. In fine, elles le rendent dominant.

FC. Le roman réinscrit les expériences de ces femmes dans leurs trajectoires
biographiques. En présentant leur vie avant Zanzibar, on constate que ce sont souvent des
femmes désabusées, qui ont vécu des déceptions. En quoi cela affecte ce quelles
projettent sur cette le, parfois méme de fagon un peu naive, et a quelles désillusions sont-
elles confrontées ?

AD. Au départ on pourrait se demander pourquoi ces femmes sont allées se mettre
dans cette galére ! Créer un business a Zanzibar c’est compliqué. Et une des maniéres
de comprendre ces choix c’est de les mettre en perspective avec la trajectoire de ces
femmes dans leur pays d’origine. A quoi ressemblait leur vie ? A quoi pouvaient-elles
s’attendre 7 On s’apercoit alors que si elles sont disposées a changer radicalement de
vie, a tenter le tout pour le tout, c’est parce qu’elles n’ont pas grand-chose a perdre, il
n'y a pas grand-chose qui les retient chez elles. Typiquement, il s’agit de jeunes
femmes qui sont dipldmées mais qui se retrouvent coincées dans un monde du travail
dans lequel elles n’obtiennent pas les promotions qu’elles sont en droit d’obtenir,
parce que les hommes leur passent devant. Elles ont des salaires plus bas. Elles n’ont
pas de perspective. Et donc dans ce cadre-13, on comprend qu’elles puissent se
dire « autant partir au soleil, dans un endroit ott mes compétences vaudront quelque
chose ». Donc il y a ce premier aspect lié a leur trajectoire professionnelle et scolaire.
Et le second aspect, c’est que ce sont souvent des jeunes femmes qui ont la trentaine
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et qui ont connu dans leur pays des expériences amoureuses peu satisfaisantes. Elles
n’ont pas d’enfant. Elles n’ont pas non plus de liens familiaux tres forts. Donc elles
sont libres. C’est un peu le moment ou jamais de changer de vie.

FC. A linverse, qu'est-ce les hommes zanzibari projettent sur ces couples ? Est-ce quon
retrouve aussi la confrontation a des déceptions ou a des impossibilités éprouvées sur
place ?

AD. Pour les beach boys, la figure de la femme blanche est trés clairement liée a la
possibilité de monter un business et de se faire une vie. Comme le montre le cas
d’Omar et Ethel, tout le monde sait que I'intimité avec une femme blanche est une
voie d’ascension sociale possible. Et c’est méme presque la plus probable et la plus
accessible pour des jeunes hommes qui de leur c6té ont peu fréquenté 1'école,
viennent de familles trés modestes, et pour lesquels les perspectives en termes de vie
professionnelle et de trajectoire sociale ne sont pas trés enthousiasmantes. Mais il ne
faut pas nécessairement voir ¢a en terme de duplicité, ou penser que les beach boys se
servent stratégiquement des Blanches. En fait il faut rappeler que la conjugalité
répond, a Zanzibar comme en Occident, a des stratégies objectives de reproduction
économiques et sociales, et ce méme si les partenaires vivent leur relation comme un
choix électif et désintéressé. Méme si les Blanches sont vues au départ par les beach
boys comme pouvant leur apporter des ressources, en réalité il y a de nombreux
couples qui durent, des enfants qui naissent de ces unions, donc des relations
conjugales finalement assez classiques qui découlent de ces rencontres dans I’espace
touristique. Certains beach boys vont avoir en téte uniquement de trouver une
Blanche, mais pour d’autres ce sera plus ambigu. Pendant un certain temps ils vont
tenter leur chance avec une femme occidentale en espérant monter un business,
certains vont y parvenir, et puis si le couple ne dure pas, a ce moment-1a ils vont
retourner vers des femmes locales.

FC. Dans le cadre de ces couples on assiste a des confrontations de normes intimes,
gu'elles soient conjugales, affectives ou sexuelles. Comment se passent ces rencontres de
normes ?

AD. Un des éléments qui est assez frappant quand on interroge des beach boys et des
femmes blanches qui ont été en couple, c’est que les attentes liées a la conjugalité ne
sont pas les mémes. Par exemple les femmes occidentales ont tendance a penser qu’a
la fin de la journée de travail, le mari et la femme vont se retrouver et discuter de ce
qu’ils ont fait de leur journée, qu’ils vont partager un moment d’intimité. Alors que
dans la société zanzibar, cette norme conjugale 13 n’est pas du tout évidente. Les
espaces et les temporalités sont trés ségrégés entre les hommes et les femmes. En
sortant du travail, les hommes vont retrouver leurs amis, dans des lieux uniquement
fréquentés par des hommes, pour parler de politique ou de sport, et les femmes sont
dans des espaces de sociabilité uniquement féminins. Je me souviens d’une anecdote
qui m’avait marquée : une jeune femme qui était en couple avec un Zanzibari voulait
organiser une féte pour son anniversaire (a lui) chez eux. Elle comptait inviter ses
amies et ceux de son compagnon. Mais lui était trés mal a I’aise avec cette forme de
sociabilité mixte. Il craignait que les voisins voient entrer des femmes chez lui, les
voient boire de I’alcool, etc. Et elle avait beaucoup de mal & comprendre ses
réticences car elle pensait lui faire plaisir. Les normes et les attentes en matiére
d’intimité ne sont pas les mémes pour les deux partenaires, et ils les découvrent et les
négocient au cours de la relation conjugale.
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FC. Le roman explique aussi que l'arrivée du tourisme de masse a provoqué une révolution
sexuelle pour les hommes de Ile.

AD. La situation aujourd’hui est la suivante : Zanzibar accueille 500 000 touristes par
an, avec une proportion trés importante de jeunes femmes. Avec le tourisme s’est
développé un marché de l'intimité qui n’existait pas avant. En particulier pour les
jeunes hommes les plus précarisés, ceux qui n'ont pas d’emploi et qui peuvent
difficilement avoir des relations conjugales stables avec des jeunes femmes locales, de
nouvelles possibilités se sont ouvertes. Dans beaucoup de sociétés africaines, si tu
n’as pas d’argent pour faire des cadeaux a ta petite amie, tu ne peux pas entretenir de
relation. Les jeunes femmes ne se donnent pas pour rien car cela serait stigmatisant
pour elles. Pour un jeune homme, donner un cadeau a sa petite amie est considéré
comme une preuve de son attachement pour elle et de la valeur qu’il lui accorde. Si
ces hommes-la n'ont pas d’argent pour payer un restaurant, une glace, un petit
cadeau, une attention, ils risquent de ne pas pouvoir avoir de relations sexuelles.
Sans compter que pour les jeunes gens qui veulent entretenir une relation en dehors
du mariage, il faut impérativement &tre discret, se cacher des parents et trouver un
lieu ou se retrouver, ce qui est parfois compliqué. Avec le tourisme, du jour au
lendemain, d’autres jeunes femmes sont arrivées, qui, elles, étaient disposées a avoir
des relations sexuelles sans rétribution et qui pouvaient accueillir leur petit ami dans
leur hétel. Pour les beach boys, le tourisme a donc ouvert un marché de la sexualité
qui était a la fois gratuit, logistiquement facile et sans engagement. Donc pour les
jeunes hommes, ¢a a bouleversé leurs pratiques.

FC. Plus globalement, le roman décrit a quel point le tourisme a transformé [le, aussi bien
spatialement que socialement, et comment son développement a fait naitre de nouvelles
hiérarchies entre différents groupes. Pourrais-tu revenir sur ce que le tourisme a fait a
Zanzibar ?

AD. Le tourisme a transformé Zanzibar de différentes maniéres. Je ne suis pas slir que
¢a ait fait naitre de nouvelles inégalités, car avant le tourisme, Zanzibar était déja une
société treés hiérarchisée, avec une histoire trés complexe. Pendant un temps,
I'archipel a été un protectorat britannique, mais avant d’étre sous contrdle
britannique, Zanzibar avait été la capitale du sultanat d’Oman. Il en résulte
quaujourd’hui, c’est 'ascendance arabe qui est la plus valorisée, la religion
musulmane, les us et coutumes liés a la péninsule arabique. Alors que 'ascendance
africaine, pour ceux qui viennent du continent, est toujours associée au stigmate des
populations esclavagisées qui travaillaient dans les plantations. Donc c’est une
société qui était treés hiérarchisée du point de vue ethno-racial. Et ¢a, ¢a a été un peu
bouleversé par 'arrivée des Occidentaux blancs qui avaient de I'argent et du pouvoir,
mais ne bénéficiaient pas pour autant du prestige symbolique associé a la culture
arabe. En fait, le tourisme a creusé des inégalités qui existaient déja. Entre les
hommes et les femmes par exemple. Le tourisme a chassé les femmes des espaces
publics qu’elles fréquentaient. A Stone Town, I’association Reclaim women space milite
justement pour que les femmes locales puissent se réapproprier des espaces qui
étaient traditionnellement des espaces de sociabilité féminine, et qui, parce qu’ils
font désormais partie du circuit touristique, les ont exclues, les ont repoussées
davantage dans I'espace domestique. Par ailleurs, certaines populations qui vivent
dans les villages cotiers, avec la multiplication des resorts, ont aussi perdu l'accés a
des espaces balnéaires auparavant fréquentés. Méme les pécheurs ont dii se déplacer.
Donc il y a eu des formes d’exclusion spatiale de certains lieux publics en raison d’une
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appropriation par l'industrie touristique. Enfin, le tourisme a ravivé les tensions
politiques qui existaient déja historiquement entre le Mainland et Zanzibar.
Beaucoup de Zanzibari voient d’'un mauvais ceil 'arrivée des jeunes hommes du
Mainland qui viennent tenter leur chance sur les plages de Zanzibar. Les jeunes
Maasai qui arrivent du continent (avec leur tenue traditionnelle particuliérement
reconnaissable, faite de textile rouge, de bijoux et d’ornements capillaires distinctifs)
rencontrent une hostilité qui préexistait au développement touristique.

FC. La figure du beach boy et ce qu'elle recoupe exactement n'est en réalité pas tres claire.
On voit a quel point c’est aussi une figure repoussoir, pour la société locale qui les regarde
parfois d'un mauvais ceil, pour les gérants d’hétels, pour les touristes et particulierement les
femmes blanches qui ne veulent pas se « faire avoir » par un beach boy, mais aussi pour les
hommes zanzibari eux-mémes qui tentent de s'en distancier. On voit avec l'exemple
emblématique de Mathilde qui finalement se demande si son conjoint n'est pas qu'une
«version premium de beach boy », que cette figure est omniprésente comme toile de fond
des relations sociales. Est-ce que les hommes zanzibari peuvent étre pergus autrement que
comme des « beach boys » dans cet espace touristique de rencontres ?

AD. Au sens strict, le terme de beach boys désigne les hommes qui travaillent dans
I’économie informelle du tourisme, par exemple ceux qui vendent des T-shirt, des
lunettes de soleil ou des noix de coco sur la plage, ceux qui organisent des excursions
en mer, ceux qui rabattent les touristes vers certains restaurants, etc. En fait, le terme
désigne tous ceux qui vivent du tourisme mais en dehors du circuit formel. Et parmi
I'ensemble des bénéfices qu'ils peuvent retirer du tourisme, il y a aussi ce qu'ils
obtiennent quand ils ont des relations sexuelles ou amoureuses avec des touristes.
Quand ils entretiennent une relation intime avec une touriste, elle va leur payer un
peu le restaurant, leur offrir des cadeaux, leur payer I'entrée a une soirée, donc ils
vont obtenir des gratifications liées a ces rencontres-1a. C’est pour cela que le terme
« beach boy » finit par fonctionner comme un stigmate : tous ceux qui entretiennent
des relations avec des Blanches peuvent étre suspectés de le faire stratégiquement
pour obtenir de I'argent ou des cadeaux. Et l1a ou le personnage de Mathilde a des
doutes, c’est qu’elle se dit de son conjoint zanzibari : est-ce qu’il avait des sentiments
pour moi ou est-ce quil m’a utilisée comme les beach boys utilisent les touristes ?
C’est-a-dire pour se faire une vie, pour se faire de 'argent, etc.

FC. On constate a la lecture du roman qu'il existe une stratification du marché de la
séduction, que tout le monde n'a pas la méme valeur sur ce marché. Quelles sont les
hiérarchies qui établissent ce qu'est une féminité désirable et une masculinité désirable
dans cet espace de rencontre particulier ?

AD. Au départ, j’avais vraiment 'impression que c’était des couples trés hétérogames,
trés déséquilibrés, et progressivement je me suis rendue compte que les femmes qui
avaient le plus de capitaux, a la fois culturels, économiques et corporels on pourrait
dire, c’est-a-dire les femmes relativement jeunes, qui viennent des pays d’Europe du
Nord, qui sont les plus valorisés - les femmes Scandinaves étant la figure de la femme
la plus désirable, car elles sont considérées comme riches, belles et intelligentes -
avaient tendance 2 se retrouver avec les jeunes hommes qui étaient quand méme les
moins démunis, ceux qui étaient allés a I'école un peu plus longtemps que les autres,
qui avaient appris plusieurs langues et qui avaient des compétences valorisables dans
I'industrie touristique, qui étaient issus des petites classes moyennes. Donc ce sont les
moins précaires qui arrivent a nouer des relations durables avec les femmes qui sont
les plus valorisées sur le marché local de la séduction. Malgré I'’hétérogamie qui
caractérise ces relations, ce sont quand méme les couples les plus homogames qui
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s’en sortent le mieux. Sinon, a l'inverse des Scandinaves, il existe une figure
repoussoir qui est celle de la vieille femme occidentale. Je le dis d’emblée dans mes
travaux et dans le roman: a Zanzibar, cette figure-la est trés marginale,
contrairement a d’autres destinations touristiques africaines comme la Gambie, le
Kenya, ou le Sénégal ou I'on croise tres souvent des femmes retraitées qui ont des
relations avec des hommes beaucoup plus jeunes. Mais ce n’est pas du tout le cas a
Zanzibar, ot les couples se forment le plus souvent entre gens du méme 4ge, qui ont
entre 25 et 35 ans.

FC. Comment toi tu as pu te situer en tant chercheuse sur ce terrain ? Comment tu as
réussi a tinsérer ? Quand on lit le roman, on se demande ou et comment se situe Altair, la
chercheuse, au milieu de toutes ces histoires ? Et comment as-tu négocié le fait d'étre toi-
méme identifiée comme potentielle touriste ?

AD. Au départ jai cru que j'allais pouvoir m’en sortir en étant trés transparente sur
mes intentions de recherche, mais évidemment ¢a n’a pas marché ! Ca a été un échec
total et c’était amusant de voir a quel point j’avais été naive a ce sujet, de croire qu’en
expliquant aux gens que je faisais une recherche et que mes intéréts étaient
purement tournés vers la science et le pur savoir, on allait me considérer
différemment des autres femmes blanches. Ca ne marche pas du tout comme ¢a ! Tu
es sur le terrain, tu as les mémes propriétés sociales et raciales que toutes les autres
touristes, donc il n’y a pas de raison que tu apparaisses comme quelqu’'un de
différent. Il y a malgré tout des petites choses que jai faites qui m’ont permis de me
distinguer des touristes ordinaires: j’ai appris la langue locale, je suis restée
longtemps sur place, et de fait je n’ai fini en couple avec personne ! Mais au départ il
a donc fallu que je compose avec les sollicitations des beach boys qui ne voyaient pas
pourquoi ils feraient différemment avec moi. J’ai alors essayé de tirer le meilleur de
cette identité qui m’était assignée et de transformer ces interactions en véritables
matériaux de recherche. Concrétement, en étant abordée dix fois par jour, je me suis
dit que j’allais pouvoir étudier dans le détail les techniques d’approche des beach boys.
Quelles stratégies adoptaient-ils pour capter l'attention des touristes? Pour
prolonger la discussion le plus longtemps possible ? Quels types d’informations
cherchaient-ils a recueillir ? Comment adaptaient-ils leur discours en fonction du
profil social de la touriste qu'ils avaient en face d’eux ? Des réponses qu’on leur
faisait ? Et puis j’ai aussi compris que pour étre acceptée par les beach boys et créer
une relation de confiance, il fallait que je me rende utile. J’ai donc passé du temps
avec eux en leur apprenant le francais ou I’anglais, et en répondant moi aussi a leurs
questions. Donc voila, ¢ca a permis de mettre en place de petites connivences pour
échapper a la position de la Blanche lambda sur place. Du c6té des femmes par
contre, ¢a a été extrémement facile. J’ai posté un message via les réseaux sociaux (il y
avait un groupe Facebook d’expatrié-es) disant que je faisais une recherche sur les
migrations de femmes occidentales vers Zanzibar et que je souhaitais faire des
entretiens. J'ai recu une cinquantaine de réponses en quelques jours. Je me suis
apercue que ces femmes étaient relativement isolées sur place et qu’elles étaient
ravies de trouver une oreille attentive a qui raconter leur histoire. J'ai été trés
surprise de la facilité avec laquelle elles se confiaient sur leurs espoirs et leurs
déboires liés a leur vie affective. Ca n’a pas été difficile du tout de les faire parler de
leur intimité. Certaines de ces femmes m’ont aussi présenté leur conjoint. Depuis
2015, je continue a suivre les trajectoires de ces couples. Certains se sont mariés,
d’autres se sont séparés, d’autres ont eu des enfants, etc.
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FC. A la lecture du roman, deux caractéristiques de style d'écriture mont interpelées. La
premiere réside dans l'adoption d’un regard distant, parfois amusé a I'égard des deux
groupes que tu décris. La deuxieme consiste en un style assez cru, brut, pour raconter la
sexualité, les gens qui se font avoir, ou encore pour rendre compte de vies cabossées et de
situations cocasses qui en découlent. Est-ce que c'était un choix de style volontaire, avec un
but précis ?

AD. Je ne sais pas si j’ai vraiment fait des choix de style. Au moment ol je me suis
mise 2 écrire ce texte, je n’avais contacté aucune maison d’édition, je ne savais pas ce
que ce texte deviendrait. Je ne m’étais donc fixée aucune limite dans le style. Ce qui
m’importait c¢’était de raconter toute cette histoire de maniére a la fois bienveillante
-du reste je suis assez admirative de la trajectoire de tous les gens que jai
rencontrés - mais sans complaisance non plus. A partir de 13, il était possible de
recourir a ’humour (d’ailleurs les beach boys sont souvent trés drdles et font preuve
de beaucoup d’autodérision), d’utiliser un langage cru, notamment quand il fallait
rendre compte de choses aussi triviales que la sexualité. En fait, I'histoire que je
raconte est d’abord une histoire que j’ai vécue comme un terrain de recherche. Je la
livre a travers I'écriture littéraire mais mon point de vue est celui d’une
anthropologue. Je pose un regard compréhensif sur la réalité que je décris. A travers
le roman, j’aimerais que I'on comprenne que toutes ces personnes ont en fait de
bonnes raisons de faire ce qu’elles font. Elles ne sont pas complétement cyniques,
elles ne sont pas complétement strateges, elles ne sont pas complétement naives.
Elles ont toutes des bonnes raisons de faire ce qu’elles font, avec plus ou moins de
succes, avec plus ou moins de bonheur, selon leurs trajectoires et les ressources dont
elles disposent. J’ai été attentive a ce que le texte puisse étre le reflet de tout ¢a.
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