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Resumen — Si bien la ausencia de familia es un elemento clave en el discurso de las Naciones
Unidas para caracterizar a los nifios de la calle, la forma en que ellos se la representan y la
practican permanece en gran medida inexplorada. A pesar de las condiciones extremas en las
que viven, los nifios (La Paz, Bolivia), que se autodenominan “chicos”, crean lazos familiares,
al tiempo que reinterpretan los lazos y términos clasicos del parentesco. Estos no se basan en
el principio de alianza, filiaciéon o consanguinidad, sino en afinidades elegidas y horizontales.
Asi que los nifios intentan borrar las jerarquias para generar relaciones afectivas y simétricas.
Por ultimo, este analisis contribuye a matizar la vision de la ayuda humanitaria segtn la cual
los nifios de la calle son ante todo victimas pasivas de su propio destino, lo que implica que
no pueden aportar sus propias respuestas para intentar de transformarlo.

Palabras clave — Nifos de la calle, parentesco, afinidades, actividades compartidas, Bolivia

Résumé — « ‘C’est juste de la chimie !’ Affinités horizontales et construction des liens de
parenté dans la rue (La Paz, Bolivia) ». Si I’absence de famille est un élément clé dans le
discours des Nations Unies pour caractériser les enfants de la rue, la maniére dont ces derniers
se la représentent et la pratiquent reste largement inexplorée. En dépit de conditions
d’existence extrémes, les enfants (La Paz, Bolivie), qui s’auto-dénomment ‘chicos’ (« petits
garcons ») créent des liens familiaux, tout en réinterprétant les relations et les termes
classiques de la parenté. Rattachés a diverses activités quotidiennes, ces derniers ne reposent
ni sur le principe d’alliance, de filiation ou de consanguinité, mais sur des affinités choisies et
horizontales. Les enfants tentent ainsi d’effacer les hiérarchies pour générer des relations
affectives et symétriques. L’analyse permet finalement de nuancer la vision de 1’aide
humanitaire selon laquelle les enfants de la rue seraient surtout les victimes passives de leur
destin, sous-entendant qu’ils ne peuvent apporter de réponses qui leurs sont propres pour
tenter de le transformer.

Mots-clés — Enfants de la rue, parenté, affinités, activités partagées, Bolivie

Abstract — “‘It's just chemistry!’ Horizontal affinities and the construction of kinship in the
Street (La Paz, Bolivia)”. Although the absence of a family is a key element in the United
Nations’ discourse to characterize street children, the way in which those concerned represent
and practice it remains largely unexplored. Despite extreme living conditions, the children (La
Paz, Bolivia), who call themselves ‘“chicos” (“little boys”), create family ties, while
reinterpreting classic kinship relationships and terms. Attached to a variety of daily activities,
they are not based on the principle of alliance, filiation or consanguinity, but on chosen,
horizontal affinities. In this way, children attempt to erase hierarchies to generate affective,
symmetrical relationships. In the end, this analysis nuances the humanitarian view that street
children are above all passive victims of their own fate, implying that they cannot provide
their own answers in an attempt to transform it.

Keywords — Street children, kinship, affinities, shared activities, Bolivia
TITLE1= ;Déficit o invisibilizacion del parentesco entre los nifios de la calle?

Hasta la década de 1990, la poblacion de Bolivia era predominantemente indigena y rural,
rasgos que compartia con Guatemala, El Salvador y Ecuador (Banco Mundial 2017). Si bien
el primer rasgo es controvertido — el “etiquetado étnico oficial” depende de los criterios de
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definicion utilizados, como la vestimenta o la lengua (Lavaud y Dailland 2007) —, el segundo
no parece serlo tanto. La tasa de urbanizacion de Bolivia — superior al 4% anual — sigue
siendo una de las mas altas del subcontinente, casi igual a la de México y Brasil (Instituto
Nacional de Estadisticas [INE] 2001 y 2011). De los més de 12 millones de habitantes del
pais, casi 2 millones se concentran en La Paz y sus alrededores. Situada en la cordillera de los
Andes, la ciudad recibié migrantes de las comunidades del Altiplano o de los centros mineros
ya abandonados de las regiones de Potosi o Cochabamba (Cortes 2000). Con el tiempo, la
ciudad se extiende cada vez mas hacia El Alto (en el sur) localizada a mas de 4.000 metros de
altura. Con su millén de habitantes, se ha convertido en la cuarta ciudad del pais. En la década
de 2000, El Alto ya se percibia como la “ciudad de los pobres”, nombre que proviene de la
multitud de personas buscando un trabajo que siempre es precario (Baby-Coll (Baby-Collin
1998).

Segun la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU), los “nifios de la calle” pertenecen a
una categoria de personas formada por “jovenes” de diferentes edades — en este caso “nifos”
y “adolescentes” — que constituyen un “problema social” (Boyden 1997). En términos
analiticos, los nifos de la calle no pueden confundirse con los “nifios en la calle”, que “pasan
alli el dia o trabajan” y se “reintegran por la noche” en “un hogar normal”; el concepto
tampoco se aplica a los “nifios mendigos” y a los “nifios vagabundos” (Olivier de Sardan et
al. 2003)!. En este capitulo, uso el término de direccion y de asignacion local, “nifios”, que
adoptan los interesados y que la mayoria de los adultos y/o de las instituciones les dan. En la
década del 2000, las organizaciones gubernamentales y no gubernamentales estimaban en
cerca de 10.000? el nimero de nifios que vivia permanentemente — dia y noche — en las calles
de La Paz y de El Alto, aunque la cifra, segin Cavagnoud (2014), varia entre 1.000 y 6.000
individuos, dependiendo de los criterios. Durante el decenio del 2010, Cavagnoud estima que
una docena de instituciones, de varios tamafios y alcances, se dedica a los nifios de la calle?.

Pocos estudios se refieren a las concepciones que tienen los nifios del parentesco, a la forma
en que establecen vinculos, juegan con las reglas e inventan practicas o términos. Solo se
pueden mencionar unos pocos: Levine y Price-Williams (1974) o Chambers y Tavuchis
(1977). A pesar de la importancia del tema, no existen investigaciones etnograficas sobre la
naturaleza de los vinculos entre los nifios de la calle (aparte de Panter-Brick [2001] y
Suremain [2006]); pero si existe mucha literatura sobre los nifios de la calle (véase el resumen
de Rizzini [1996] sobre América Latina, América del Norte y Europa)*. Por su parte, los
informes de las “agentes de desarrollo™ difunden la idea de que los nifios de la calle son
altamente “vulnerables” a causa de la falta de presencia de adultos para orientarlos en su
integracion a la sociedad (véanse los sitios web de las organizaciones, nota 3). Para el Fondo

' Cf. Aptekar (2017) para una discusion reciente y documentada.

2 Cf. sitios web: Direccion Regional del Menor (Dirme), Organizacion Nacional del Menor y
la Familia (Onamfa), Enda Bolivia o Fundacion La Paz.

3 Entre otros: Hogar de Nifios Alalay, Fundacion Arco Iris, Fundacion La Paz, Programa de
Prevencion para Nifios en y de la Calle de Enda Bolivia, Kaya Children International o Luz de
Esperanza, donde realicé la investigacion.

4 Carter (1984), Lucchini (1998b), Scheper-Hughes y Hoffman (1998), Tessier (2005), Davies
(2008), Pérez Lopez (2009), Cavagnoud (2014) y Champy (2014), entre otros estudios.

> “The term [development agents] includes here a wide variety of actors in development
discourse and practice, from individual consultants, policy makers, I/Ngo staff and their
affiliates, national and regional/local organizations, advocacy groups, and religious/charity
based organizations” (Hoffman 2014: 98).

 Cf. Cheney (2010) para una critica de la nocion.
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de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), “la calle sustituye a la familia como foro
de socializacion”. En otras palabras, como lo dice Lucchini (1998a: 357): “en el discurso
institucional conformista”, los nifios se presentan como las desafortunadas “victimas” de un
contexto general de conflicto (politico y econdmico, entre otros) sobre el que no tienen
ningin control, debido a la falta de educacion, de proteccion o de referencias adultas (ver
también Gentile 2004; Guillermet 2010).

Este “déficit familiar” estaria en el origen de que estos nifios se conviertan en delincuentes o
en peligros para la sociedad y para ellos mismos. Segun las “instituciones conformistas” a las
que se refiere Lucchini (UNICEF, ONG, etc.), este déficit justifica la intervencion de “adultos
responsables” capaces de supervisarlos y guiarlos. En cierto modo, estos adultos sustituirian a
sus inexistentes familias. Este esquema de causalidad lineal no tiene en cuenta el hecho de
que los nifios, incluso en situaciones muy precarias, pueden crear por si mismos vinculos de
parentesco y fuertes relaciones afectivas tanto con los adultos como con sus iguales. Este
esquema ignora las opciones que los nifios de la calle pueden tomar para construir las
diferentes redes de apoyo emocional o material que crean las relaciones de pseudo-
parentesco. En el paradigma de la ayuda internacional, centrado en el adulto y el nifo
miserable, o incluso en el “nifio victima”, el parentesco sigue siendo privilegio de quienes
viven en situaciones “normales”, es decir, que viven fuera de la calle.

Ante tal paradoja, varias preguntas guian mi reflexion: ;cuéles son los vinculos que unen a los
nifios de la calle? ;Cudles son los fundamentos antropolégicos de los términos de parentesco
utilizados por los nifios para nombrar y dirigirse a sus compafieros? ;Cudles son las
implicaciones de la designacion del grupo al que pertenecen (como “pandilla”, “familia” o
“hermandad”)? ;Cudles son las extensiones y los limites de las “afinidades electivas™ que
sustentan la concepcion y la practica del parentesco entre esos nifos?

Intentaré responder a tales preguntas a partir del andlisis de datos recogidos en 2002 con nifios
que pertenecen a la misma pandilla. Estos nifios, de edades comprendidas entre los 6 y los 15
afios, la mayoria de los cuales ronda los 10, se autodenominan “chicos”, término coloquial
que significa “nifio pequefio”, o Los Solitarios: el primero se utiliza mas como un término de
direccion entre los nifios en sus relaciones interindividuales; el segundo se refiere al grupo de
nifios en su conjunto, y por tanto se utiliza mas como término de referencia.

Su modo de organizacion, que hace referencia continua al parentesco, asi como las diferentes
practicas individuales y colectivas de supervivencia diaria que los chicos llevan a cabo, seran
abordados a la luz de lo que llamo la nocioén de “afinidad horizontal”. Se podria definir, de
manera operativa, como un tipo de agencia dirigida al parentesco. Asimismo, esta nocion
apunta hacia el tema del “parentesco electivo™, que exploraré dentro de sus caracteristicas,
contornos y limites.

La investigacion es tanto el resultado de una serie de elecciones voluntarias como de
circunstancias y oportunidades singulares. Inicialmente, se me pidid que participara en la
publicacion de una obra fotografica humanitaria destinada a la venta, cuyos beneficios debian
invertirse en un programa de reinsercion social de nifios de la calle (Luz de Esperanza 2002).
Para ello, recopilé las historias de vida de una quincena de nifios que el programa habia
reunido y que querian participar en la publicacion y venta del libro. Elaboré una tabla de

" Desde finales de los 70, las denominaciones “pseudo-parentesco”, “parentesco paralelo”, y
los adjetivos “ficticia”, “artificial” o “voluntaria”, engloban estudios sobre el parentesco
“electivo” o “escogido”, la adopcion, el fosterage de nifios y el parentesco espiritual y
simbolico (Fine ed. 1998).
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analisis y, a continuacion, realicé una serie de entrevistas — sobre temas que iban de los menos
problematicos a los mas intimos (relaciones sociales y territorios, salud y alimentacion,
violencia, consumo de drogas y/o alcohol, situacién familiar, entre otros) — a una decena de
miembros de Los Solitarios, algunos de los cuales aun no se habian incorporado al programa
de reinsercion. Por razones obvias de disponibilidad, seguridad, discrecion y sobriedad, las
entrevistas tuvieron lugar en El Alto, en los locales del programa. Se completaron con
observaciones realizadas por los propios chicos durante nuestros paseos por las calles y se
enriquecieron con el contenido de diversas conversaciones informales.

Con edades comprendidas entre los 6 y los 15 afios, la mayoria de ellos habian huido de sus
padres — a causa de la violencia en sus hogares — pero algunos también habian sido
expulsados por sus padres al tener una nueva pareja. Estos nifios se enfrentan a un pasado
violento y tragico, marcado por la ruptura con su familia. Ademas de los acontecimientos que
les llevaron a la calle, todos tenian en comun el hecho de ser adictos al alcohol y/o a las
drogas. Frente a la incertidumbre del futuro, intentan sobrevivir en el presente.

TITLE1= El idioma del parentesco entre los chicos de la calle

Contrario a lo divulgado por las instituciones internacionales y las ONG, con la intencion de
proteger al “nifio victima”, la investigacion con, para y sobre los chicos revela la complejidad
y la estructuracion de la organizacion de la vida cotidiana en la calle (Suremain 2013). En vez
de observar pandillas juveniles anarquicas y sin referentes simbdlicos o sociales, se destaca el
uso de varios términos de parentesco clasicos que tienen un significado especifico en el
contexto de la calle.

TITLE2= La absorcion en la pandilla

Tanto el universo espacial como social de los nifios de la calle se centra en las pandillas a las
cuales pertenecen y en los lugares que ellos se apropian para dormir, comer, consumir droga
(“volar”), beber o trabajar (calles, bosques, banquetas, puentes...). Cuando llega un nuevo
chico a participar en las actividades® del grupo, sus miembros lo designan como “amigo” y
ellos, de igual forma, se presentan ante ¢l como sus “amigos”.

Una vez que el nuevo miembro demostré las cualidades requeridas (como valor, coraje,
tolerancia al alcohol...) para ser integrante, el empleo del término “hermano(s)” reemplaza al
de “amigo(s)”. Los chicos hablan entonces de “la familia” o de “hermandad” para designar a
su pandilla, lo que refuerza el caracter construido y organizado del grupo. Con un fundamento
afectivo fuerte, estos términos remiten a una concepcion electiva de los lazos sociales
expresados en la terminologia del parentesco. No hay rituales formales de incorporacion del
chico a la familia o a la hermandad como tales: por lo general se trata de un proceso de
integracion corto, explicitado por la participaciéon del nuevo miembro en las actividades
diarias de la pandilla. El hecho de saber beber o drogarse es valorado, aunque no se trata de
una obligacion. La integracion del chico remite entonces a un tipo de experiencia compartida
que permite consolidar un lazo afectivo’.

TITLE2= La atribucion del apodo

$ No uso la palabra “trabajo” en el momento de describir y conceptualizar los oficios de los
chicos para no caer en las trampas de una discusidon sobre las caracteristicas del trabajo
infantil (sobre el tema, véanse Bourdillon ef al. [2010]).

? Sobre las relaciones entre hermanos, entre otros: Alber ef al. (2013). Sobre la amistad, cf.
Bell y Coleman (1999).
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La incorporacion a la pandilla es operacional cuando sus miembros otorgan un apodo al
nuevo integrante. Tampoco hay reglas fijas: el apodo surge de la repeticion de las actividades
de sobrevivencia, asi como de la observacion de los chicos. Mientras a uno le dicen Burrito
porque es “terco”, como se supone que son las mulas, a otro le dicen Gusanito porque se
esconde, “tal y como hacen los gusanos”. También pueden referirse a elementos de la
naturaleza, como el Reldmpago, para un chico que tiene “ideas fulgurantes”, o el Trueno, para
el que “suelta pedos” inesperados. Los apodos pueden remitir a rasgos fisicos: a alguien le
dicen Gordito porque tiene “barriga” o Chinito “porque sus ojos son rasgados”.

Es notable que los chicos casi jamas usan su nombre de nacimiento: algunos no lo conocen o
lo han olvidado. Varios conservan su apodo a pesar de los cambios que sucedan a lo largo de
su vida, incluso si pasan a otra pandilla o si salen de la calle. El caso mas llamativo es
probablemente el de un chico que muere y a quien sus hermanos sepultan en el cementerio. El
apodo se escribira claramente en la tumba, por lo general encima de su nombre de nacimiento,
si es que se lo conoce. De cierto modo, parece que la muerte sella de forma definitiva la
ruptura del chico con su familia biologica y lo integra por la eternidad a su familia simbolica,
cuyas bases reales ¢l ha escogido o lo han elegido a ¢l.

TITLE2= El aplastamiento del género

Cuando los chicos se dirigen a las mujeres de la pandilla utilizan la palabra “hermanos™!?. Asi
como en el caso de los varones, se atribuye a las nifias apodos que no siempre tienen vinculo
con su sexo: remiten a sus cualidades, personalidad o defectos. Aunque no se puede descartar
la posibilidad de relaciones sexuales, rara vez se mencionan. Sin duda seria exagerado afirmar
que existe una prohibicion del incesto, pero es preciso reconocer que hay un cierto tipo de
“respeto” entre los miembros de la misma pandilla, el cual excluye el uso de la fuerza o la
coaccion sexual. Por supuesto que los chicos tienen juegos que implican contactos fisicos mas
o menos violentos, pero siguen siendo ludicos y con reglas. Por ejemplo, los nifios o las nifias
se acurrucan unos contra otros para protegerse del frio de las noches; se acuestan en el suelo y
fingen besarse. Estos momentos remiten a una forma de complicidad que evoca mas los
juegos entre hermanos de las familias “normales” que a précticas sexuales.

En la pandilla, es sistematico que los miembros olviden el sexo femenino y se llamen
“amigos” y “hermanos” entre ellos. El “aplastamiento del género™! que resulta de este olvido
del sexo opuesto no consiste en masculinizar a las nifias, sino mas bien en confundir a los dos
sexos en un género inédito, dominado por el estatus de “chico” de la calle. Como
complemento al uso de apodos que permiten la caracterizacion de los individuos, el uso del
género Unico contribuye a reforzar la cohesion del grupo.

TITLE1= Horizontalidad y simetria de las pandillas

Falta la referencia a un individuo, real o imaginario, que indica quién es el fundador de la
pandilla. Tampoco se menciona la transmision de un mito de origen o relato que explique el
nombre de Los Solitarios. Es la reputacion de la pandilla la que se transmite. Los nifios
conservan mas tiempo la memoria de los espacios o acontecimientos que han marcado su
existencia como individuos y como grupo. Por ejemplo, si no recuerdan exactamente en qué
afio se produjo un acontecimiento, saben reconstruir y contar las circunstancias que causaron
la muerte de un hermano, como cayo, qué causoé sus heridas, o como se llamaba la enfermera
que lo trato.

19 Por esta razon, utilizo la palabra genérica de “chico”, excepto en casos particulares.
''El término es de Elodie Razy (comunicacion personal).
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TITLE2= La emergencia del “padre temporal”

Dada la relativa ausencia de referencias temporales, parece contradictorio que los chicos
reconozcan un lider, que se identifica facilmente porque los miembros del grupo ya no
utilizan su apodo para dirigirse a ¢l, y que siempre nombran “Jefe”. Aunque €l encarna mas
un “jefe de familia” o un “padre”, no utilizan estas palabras. El Jefe habla de “sus chicos” o
“nifos” cuando se dirige a los miembros de la pandilla. En todo caso, la condicion de Jefe es
temporal y no perjudica a nadie. De manera informal y sin ceremonias, fue reconocido como
tal por sus hermanos porque se distinguid por su “valor” o “fuerza” en combates contra
pandillas rivales o por su capacidad para vender o consumir alcohol y/o drogas, por ejemplo.

En la medida en que el reconocimiento del Jefe depende de su arrojo personal, y no de una
herencia, de un nombramiento o de la edad, ¢l puede volver a ser un hermano normal en
cualquier momento. Si el estatus de Jefe no depende de la edad, tampoco se hace referencia a
la edad real dentro de la pandilla: todos dicen que son “chicos” a pesar de las diferencias entre
ellos. De hecho, en Los Solitarios conviven nifios y jovenes de 6 a 15 afios, sin ninguna
consideracion a la primogenitura. Por otra parte, ser Jefe no excede, cuando mucho, mas alla
de algunas semanas. No se trata de la emergencia de un “padre para la vida”, sino de la
persistencia de la figura de un padre ocasional o temporal, que se fundamenta en actividades
compartidas o hechos concretos, y no en una representacion fija de la filiacion. Asi que los
chicos no reconocen la autoridad instituida para siempre; mas bien rechazan todo tipo de
inscripcion generacional definitiva en términos de grado, de acuerdo con la terminologia de
parentesco que utilizan, para privilegiar lazos elegidos.

TITLE2= Las pandillas mayores y menores

Las pandillas son de tamafio muy variable: pueden contar de 20 a 100 chicos. Su morfologia y
numero depende de la frecuencia de los fallecimientos, del abuso de droga y/o del alcohol, asi
como de la violencia (heridas), enfermedades (cirrosis, neumonia) y accidentes (caidas,
atropellamientos). Cuando un conflicto estalla entre pandillas rivales, una u otra pueden
aumentar, para reducirse pasado cierto tiempo. La explosion de un conflicto es la ocasion para
detectar formas de solidaridad, que a su vez revelan jerarquias que se fundan en relaciones de
primogenitura preexistentes. En efecto, existen pandillas que se dicen “mayores”, pero
también estan las que se consideran “menores”. En ocasiones, ocurre que una pandilla mayor
auxilia a una menor con el fin de compensar su desventaja en una pelea. Se trata de un tipo de
proteccion efimero e inestable que no se prolonga en el tiempo, ademas de que tal proteccion
no desemboca en un chantaje duradero de parte de la pandilla mayor hacia la pandilla menor.

Se podria pensar que la dicotomia entre mayor y menor remite a las diferencias de edad de los
chicos; también que las pandillas fuertes estan encabezadas por Jefes de mas edad. Una
observacion prolongada lleva a inferir que la primogenitura se relaciona mas bien con el tipo
de actividad ilicita que predomina en el grupo en algin momento. La toma de un riesgo
elevado parece ser un criterio de distincion. Por ejemplo, existen pandillas especializadas en
el robo de autos o de casas. A las que se dedican al trafico de droga se les llaman mayores.
Otras, como la de Los Solitarios, cometen rapifias ocasionales, pero no de forma estructurada.
Las pandillas menores se centran en su sobrevivencia cotidiana, por lo que sus delitos
consisten en procurarse frutas frescas y latas de sardinas.

TITLE2= El compadrazgo callejero

En sus peregrinaciones, los chicos mantienen relaciones calurosas con algunos adultos:
comerciantes, vendedores ambulantes, choferes de bus, doctores y enfermeras o policias.
Dicen que esas personas los consideran y les “tienen respeto”, o sea, que no los desalojen del


https://popups.uliege.be/2034-8517/index.php?id=3798

Charles-Edouard de Suremain, «“jEs quimica no més!”. Afinidades horizontales entre nifios y construccién del parentesco en
la calle (La Paz, Bolivia)», AnthropoChildren [En ligne], N° 12 (2024) / Issue 12 (2024), URL :
https://popups.uliege.be/2034-8517/index.php?1d=3798.

lugar en el que se encuentren. Con esos adultos parece haberse construido una relativa
relacion de confianza. Por ejemplo: los chicos saludan a las vendedoras del mercado que les
permiten llevar algunas frutas que no se pueden vender; dan una sonrisa al guardia de un
almacén y que les permite llevarse cartones usados que les sirven para dormir; discuten con
las enfermeras quienes les regalan pastillas (los llaman “dulces”) contra los dolores de
estobmago o de cabeza.

A los adultos involucrados en estos intercambios, los chicos les llaman “compadres” y
“comadres”, palabras del vocabulario del parentesco simbolico. Muy extendida en toda
América Latina, el compadrazgo es una institucion que une a dos familias no necesariamente
emparentadas mediante un nifio (Christinat 1989). En este caso, la familia del nifio que recibe
la proteccion por parte de sus compadres es la pandilla. No existe ningin tipo de
reconocimiento formal al establecimiento de esta relacion, pero si un vinculo de reciprocidad:
mientras que unos protegen a los chicos, estos se comprometen a evitar robos en puestos o
dafios en infraestructuras (roturas en puertas de casas o de macetas en el cementerio...).
Contrariamente a la relacion de compadrazgo clésica en su version andina, el vinculo no es
para toda la vida: se puede romper en cualquier momento, sobre todo si una de las
contrapartes no respeta las relaciones de confianza y de buen trato mutuo.

Los chicos de la calle mantienen nexos con adultos que proceden de un universo que escapa a
la orbita del parentesco clasico fundado en las relaciones de alianza y consanguinidad. La
repeticion de las interacciones es la base del vinculo. Tal vez sea por esta razén que el
compadrazgo es tan popular entre los chicos porque asi recrean lazos con las personas
mayores que les parecen dignas de interés y que se han ganado su confianza. Mediante el
compadrazgo eligen no dar relevancia a la presencia restrictiva o a la autoridad arbitraria de
los adultos, como se supone que es el caso en la relacion padres/hijos: los escogen porque les
conviene a ellos e intercambian proteccion. No la reciben de forma pasiva, sin capacidad de
respuesta, como si estuvieran vulnerables. La declinacion muy singular del compadrazgo
callejero pareciera ser una variante inédita de protecciébn mutua que supera los marcos del
compadrazgo en su version ortodoxa.

TITLE1= Las practicas cotidianas que van fortaleciendo el parentesco

La construccion de vinculos entre los chicos — quienes adaptan la forma de las relaciones
familiares aunque su significado esté reinterpretado — esta ligada a la ejecucion de actividades
de sobrevivencia. Tanto el parentesco como su practica no pueden considerarse de modo
auténomo: las actividades de los chicos (alimentarse, trabajar, dormir) permiten fortalecer sus
lazos de parentesco y, a su vez, entender mejor su forma y contenido!?.

TITLE2= Encontrarse como grupo en el cementerio

Al final de la tarde, numerosas pandillas se dan cita en el cementerio general de la ciudad de
El Alto, el cual constituye un lugar privilegiado para consumir drogas y alcohol sin miedo a
ser atrapados por la policia. A excepcion del dia domingo, cuando esté repleto de familias, no
hay dias para dejar de ir alld. En el momento en el que los chicos sienten los efectos de las
sustancias consumidas, intentan hacer “arreglos” con los guardianes del cementerio — que a
veces pueden ser sus compadres — con el fin de quedarse a dormir seguros en el sitio.

Cabe sefialar que no hay peleas en el cementerio: es la “zona de todos”, un espacio de refugio
Y
y pacifico que se diferencia de la calle. La relacion de los nifios con la muerte es un tema que

12 Cadoret (1995) muestra como los nifios acogidos en familias anfitrionas crean relaciones de
parentesco compartiendo tiempo y actividades.
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hay que explorar, pero se podria pensar que la muerte evoca la paz, una ruptura con la vida
terrestre. En este sentido, el cementerio no es solamente una zona donde los chicos dan rienda
suelta a sus practicas de consumo, sino que la apropiacion del lugar se acompafia de una
forma de apropiacion simbolica de la muerte: como si los chicos, al frecuentar el sitio que la
materializa y que la expresa, intentaran familiarizarse con ella, incluso domesticarla. Casi nos
podemos imaginar que el cementerio logra encarnar un tipo de hogar y los muertos sus
tranquilos habitantes. Este es al menos un espacio donde los chicos se reconfortan y buscan
consuelo, al lado de sus hermanos difuntos.

TITLE2= Hacer un callu

Entre las actividades que requieren de mucho tiempo, esta la comida. Los chicos llaman callu
al proceso de recoleccion de alimentos o de dinero cotidiano; le dicen también “hacer la
busqueda” o “pedir limosna”. La palabra callu aplica para nombrar el plato que permite
preparar la comida, que frecuentemente consta de “una ensalada” a base de cebollas, tomates
y sardinas, que acompafan de pan. A veces varia la preparacion segiin la generosidad de los
compadres. En dias como Navidad o durante la Semana Santa, reciben “pequefios pedazos de
pollo o de pescado”. Al platillo entonces se le llama Callu real, nombre que proviene de un
centro comercial popular que se encuentra en el centro de la ciudad. Sin embargo, ya sea en el
cementerio o en la calle, los nifios suelen compartir una sola comida al final del dia.

En cuanto al abastecimiento de alimentos, hay dos vias no excluyentes. La primera consiste
en recoger alimentos gratuitamente cerca de los lugares donde los vendedores que mejor
conocen y que pueden ser compadres: les ofrecen productos frescos y se los ponen en las
manos. En cierto modo, estas distintas personas cumplen funciones parentales. Tras el cierre
del mercado, los nifios siguen deambulando entre los puestos y consiguen recoger la fruta y la
verdura que se va a estropear. También buscan comida en los vertederos, si los otros
vagabundos que frecuentan el mercado se lo permiten. La segunda forma es recaudar dinero
de las actividades (legales e ilegales) que los chicos realizan durante el dia. Pero no todos son
capaces de ganar dinero debido a su deteriorado estado mental y fisico. Los que “trabajan”
tienen empleos muy variados, como voceador en camiones, lustrabotas y limpiadores de
basuras o letrinas. Trabajan para otro chico o para un adulto de confianza y se les paga por
trabajo. Sea cual sea el modo de abastecimiento, los chicos no comen solos, sino siempre
juntos y después de haber recogido toda su comida y sus ganancias.

En el callu se combinan la recogida de dinero, la preparacion colectiva de la comida y la
denominacion del plato preparado. A estas dimensiones hay que afiadir el acto de comer
juntos. Para ello, los chicos buscan un lugar resguardado para protegerse del viento y la lluvia,
pero también de la policia o de las pandillas conflictivas. Una vez instalados, el “padre
temporal” de la pandilla coloca el callu en el suelo y permite a los chicos sentarse en circulo,
tras lo cual cada uno se sirve con su propia mano o con una cuchara que ha conseguido. El
ambiente durante la comida es tranquilo; como los chicos estan muy hambrientos y cansados,
la comida tampoco se prolonga.

Mas alla de su funcion alimenticia, la organizacion de un callu refleja las relaciones
preexistentes entre los nifios, contribuyendo a mantener y reforzar los lazos casi familiares
que los unen. En términos de Jeudy-Ballini (1998), se trata de una especie de “parentesco
nutricio” o de la creacion de un tipo de parentesco basado en los cuidados alimentarios. El
callu también se refiere al despliegue de una version del “entorno nutricio” que he propuesto
definir como: “todas las personas, adultos y nifios, que pertenecen a lo que se denomina ‘la
familia’ en una sociedad determinada y que participan de diversas maneras en la
alimentacion” (Suremain 2007: 37). El callu permite asi poner de relieve un tipo de
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parentesco elegido en la medida en que la configuracion actual va mas alla del parentesco, asi
como del modelo clasico de la familia.

TITLE2= La vigilia y dormir en los “torrentes”

Un callu siempre termina con el consumo de drogas o alcohol. Antes de la comida, los chicos
cuentan chistes y comparten anécdotas y recuerdos de algo que ha ocurrido durante el dia.
Cuando las anécdotas son divertidas, se interroga al chico que las cuenta, que recuerda la
caida inesperada o la borrachera de un hermano. Se establece en esta ocasion un tipo de
relacion jocosa entre los chicos!. Las anécdotas son a menudo tristes: recuerdan escenas de la
vida de un hermano fallecido, un accidente o una enfermedad. También los chicos comparten
sus visiones cuando sienten los efectos de las drogas: visualizan bombillas hasta que explotan
o se miran “hasta que aparece un animal”. Estos momentos compartidos recuerdan a los
vinculos que experimentan los chicos “normales”, aunque los detalles del contenido de los
intercambios sean diferentes. Comer juntos y pasar tiempo juntos ayuda a reforzar el afecto y
los lazos de hermandad (Martial 1998).

Por otro lado, dada la violencia del viento, la lluvia y las frias noches, es esencial que los
chicos encuentren un lugar protegido donde dormir. Los mejores son muy populares, asi que
no es facil encontrar uno libre. La busqueda puede ser peligrosa si una pandilla mas numerosa
opta por el mismo sitio. No es raro que los nifios acaben durmiendo en medio de una acera o
en el exterior de un banco. Los lugares ideales que cumplen estos requisitos se llaman
“esquinitas”, “casitas”, “lechos de rio” o “torrentes”. Estas palabras significan tanto un lugar
donde el individuo se siente seguro como muy mojado, lo que parece ser una alusion a los

charcos de agua que remojan a los chicos.

Una vez alli, los chicos se organizan. Empiezan colocando el carton que sus compadres les
han dejado llevar, de manera que no se moje demasiado rapido. Durante la instalacion, los
nifios se burlan de si mismos: hacen como que orinan o beben. A través de su imaginacion,
parecen transformar sus precarios refugios en efimeros hogares. Cuando se despiertan,
cuentan sus suefios, llenos de drogas y alcohol: la vigilia y el despertar son el recuerdo
comun.

Como si estuvieran en un hogar “normal”, guardan sus cajas, recogiendo las que todavia
sirven. En este sentido, la palabra “esquinita” puede entenderse como una metafora del hogar;
confirma la importancia de compartir un hogar para construir lazos de hermandad (Cadoret
1995; Ennew y Swart-Kruger 2003; Kovats-Bernat 2006). Aunque la esquinita no sea mas
que un cuasi-domicilio, el hecho de buscarlo, elegirlo, designarlo como tal y compartir mucho
tiempo alli con los demas niflos, contribuye a la construccion y al fortalecimiento de los
vinculos de parentesco los chicos.

TITLE1= Conclusion: ;Tendran parentesco los chicos de la calle?

(Qué lecciones podemos deducir de las descripciones y andlisis anteriores sobre el uso del
parentesco y su recreacion a través de una serie de actividades compartidas y de
representaciones por los nifios?

Una primera leccion seria que los lazos que les unen reflejan términos y relaciones de
parentesco preexistentes que, a su vez, dan lugar a nuevos modos de relacion. Los chicos se

13 Se trata del conjunto de “actitudes codificadas entre dos (tipos de) padres o afines, que
toman la forma de una gran libertad de tono y de comportamiento, e implican, por parte de
una, ciertas familiaridades o intimidaciones entre las que la otra debe acomodarse con buena
gracia. La relacion puede ser (o no) reciproca” (Barry et al. 2000: 729).
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apropian de términos (padre, hermano, compadre/comadre, entre otros) que corresponden a
relaciones de parentesco clésicas (padre-hijo, fraternidad, compadrazgo, etc.), para darles un
nuevo significado y contenido. El Jefe, como “padre temporal”, y los compadres/comadres,
como homologos iguales, ocupan el mismo rango genealdgico que los chicos: ilustran lo que
los chicos valoran en el parentesco. En el compadrazgo clasico, se establece una relacion
duradera, elegida para toda la vida, entre adultos, con el objetivo de cuidar y/o proteger a un
nifio. En este caso, los chicos tienen el mismo rango genealdgico que los adultos del
compadrazgo clasico, mientras que el chico que los une es aqui una abstraccion: encarna a
todos los chicos de la pandilla, pero no a un chico en particular. Del mismo modo, la relacion
también puede romperse si un chico o compadre no se comporta de la manera esperada que
implica la relacion de compadrazgo. Del mismo modo, el Jefe sigue siendo un “chico entre
chicos” y no goza de ninguna prerrogativa que lo convierta en un ser superior; al contrario, su
condicién puede perderse en cualquier momento.

Los nuevos lazos creados a partir del parentesco tradicional reflejan la tendencia de los chicos
a borrar las jerarquias, incluido a nivel generacional. No hay que subestimar la “fuerza
centripeta” de la pandilla: también puede ser fuente de conflictos entre sus miembros, lo que
lleva a algunos de ellos a separarse del colectivo. El nombre de Los Solitarios hace referencia,
por cierto, a la tension entre la integracion y la dislocacion de los chicos dentro del grupo, a
pesar de sus actividades compartidas. El nombre podria entenderse en el sentido de que las
normas a veces se les escapan o se aplican de forma circunstancial. El robo, por ejemplo, es
habitual entre los chicos de una misma pandilla, pero no contradice el “espiritu de familia”
que lo fundamenta.

Otra leccion es que el establecimiento de una relacion jocosa entre los chicos, sobre todo a la
hora de dormir, y la atribuciéon de un apodo a cada uno, dan fe de la creatividad de los
miembros de la pandilla en el ambito del parentesco. Por un lado, es conocido en la literatura
antropologica que las relaciones jocosas expresan un tipo de parentesco unico dentro de la
familia, incluso en el caso de los nifios (Sow 2017), una de cuyas funciones es aliviar las
tensiones (Kennedy 1970). Por otro lado, sabemos que los apodos se utilizan dentro de las
comunidades, o en pequefios grupos o familias (Bromberger 1982). Pero el hecho de que los
apodos se inscriban en sus propias tumbas va mas alla: los incluye, para toda la eternidad, en
la familia o hermandad que han elegido. En cierto sentido, el apodo sustituye al nombre de
nacimiento: corresponde a la pertenencia a la “familia real”, cuyos fundamentos son la
hermandad y la consanguinidad.

En este sentido, la sustitucion de la palabra “nifio” por “chico” puede tener un significado
relevante. La primera palabra se refiere explicitamente a la filiacion y a la edad. En cambio, el
segundo término parece mas abstracto y se refiere al estatus del individuo en la calle. “Chico”
evoca una horizontalidad ausente de la filiacion; “nifio” remite mas a la verticalidad por etaria
y, por tanto, a la autoridad. En la medida en que estos chicos experimentan una ruptura de sus
lazos sanguineos, sustituyen la palabra nifio por otra que estd en sintonia con su vida
cotidiana.

Otra ensefianza es mas teorica. A pesar de la precariedad de su situacion, la construccion y
organizacion de los lazos que unen a los chicos se basan en la realizacion de actividades
comunes que se repiten a diario (comer, buscar cartén o un lugar donde dormir...). La nociéon
de pandilla o hermandad, como marco general, permite crear y recrear relaciones de
parentesco en sentido amplio, es decir, una “red de relaciones interpersonales socialmente
reconocidas centradas en el ego” (Barry et al. 2000: 724) y el parentesco, que fortalece a la
pandilla y viceversa. Estos lazos no se basan en relaciones de consanguinidad, filiacion y
alianza, como en el parentesco clasico. Los chicos tampoco mencionan los “lazos de sangre”,
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sino que valoran la “confianza” o el “buen trato”, como en el caso de los compadres que
eligen, porque ofrecen algo o se hacen favores mutuos. “Es quimica no mas”, dicen. El
término indica algo bioldgico, pero no a través de la sangre. Asi que no se trata de una
relacion unidireccional de proteccion, en este caso vertical, sino horizontal. Lo mismo ocurre
cuando un amigo se une a la pandilla: se convierte en hermano o hermana una vez que se ha
establecido una relacion de confianza mutua. En este contexto, las actividades cotidianas
permiten reactivar la confianza, lo que desemboca en la creacion de un vinculo de hermandad.

Aunque no se basen en lazos de alianza y consanguinidad, estas relaciones establecen
vinculos de parentesco entre los chicos y personas no emparentadas, por lo que estos vinculos
pueden considerarse una forma de “parentesco electivo”. De ahi que se justifique el uso del
concepto de “afinidades electivas” Goethe (1988) — asi como horizontales y simétricas — en
lugar del de consanguinidad o filiacion vertical, y/o alianza'®. La afinidad se refiere aqui a los
vinculos que unen e incluyen a nifios en una red de relaciones interpersonales al final de un
proceso de “fraternidad electiva”. La pandilla, la hermandad o la familia no es una institucion
social preexistente, sino una red de parentesco que los nifios van creando y activando dia a
dia.

Ahora la problematica de la transmision del parentesco y de los términos que la sostienen en
caso de que los chicos tengan sus propios hijos sigue siendo abierta. Cabe preguntarse sobre
su estatuto: (Como van a llamarlos los hermanos de la pandilla? ;Qué¢ tipo de relacion tendran
estos nifios con los hermanos de su padre? ;Qué pasard con los hijos de estos nifios?
(Desapareceran los lazos de parentesco o se desarrollaran, incorporando nuevos vinculos,
términos de direccion, actitudes? Las mismas preguntas se pueden hacer sobre las compadres
y comadres de los nifios de la calle: ;Qué pasara con estos vinculos que tienen sentido en un
contexto concreto? La cuestion de la descendencia hipotética de los hijos pone en tela de
juicio los limites de un sistema de parentesco basado en afinidades horizontales. ;En qué
medida se transmiten las afinidades?

Sin embargo, hay que subrayar el caracter construido, estructurado y relativamente eficaz de
los vinculos que unen a los niflos de la calle, a pesar de las condiciones de precariedad y
violencia extremas en que viven. Ahora, aunque no debemos subestimar estas dificultades, no
podemos reducir la vida de los nifios a una sucesion de crueldades y humillaciones que los
convertirian en victimas pasivas o criminales y con un destino que les escapa, como sugiere a
menudo la literatura militante, técnica o humanitaria.

Si bien es cierto que la vida cotidiana de los chicos estd muy marcada por las peleas, la
enfermedad, la muerte y las drogas, no todo es caos, violencia y huida constante de la realidad
a través del consumo de alcohol y drogas. De hecho, existen vinculos muy fuertes entre los
chicos que les permiten tener una vida social y afectiva, aunque estos vinculos se desarrollen
al mismo tiempo que las actividades de sobrevivencia. En otras palabras, no cabe duda de que
la vida cotidiana de los nifios de la calle se hace eco del concepto de vulnerabilidad de la
ONU. Estos niflos responden claramente a los criterios de pobreza, exclusion y precariedad
contenidos en la definicion del término'>. Sin embargo, a pesar de esta vulnerabilidad, hay
que reconocer que también son capaces, hasta cierto punto, de crear, imaginar, tomar
decisiones y actuar, sobre todo en el campo del parentesco. Puede que esta capacidad no les
permita cambiar estructuralmente sus vidas, pero si mejorar el curso cotidiano de las mismas.

4 Los afines no son Unicamente aliados o padres por alianza, como en la terminologia de
parentesco clasica, cf. Barry et al. (2000).

15 Estos criterios acercan a los nifios de la calle a los ‘nifios soldados’ que personifican el
arquetipo del ‘nifio victima’ (Bodineau 2014).
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Esta observacion, que contribuye al polémico didlogo sobre la agencia (Lancy 2012), abre la
discusion sobre las fronteras porosas de la “infancia vulnerable”, el lugar real y simbolico
ocupado por los nifios de la calle, el estatus que les confiere la sociedad y la identidad que
adoptan y que transforman a la vez (Nieuwenhuys 2003; Giilgonen 2014).

Resulta evidente que la situacion de los nifios ha cambiado en los ultimos 20 afios, desde la
ultima vez que realice un trabajo de campo en Bolivia. Las noticias que recibo regularmente
del programa de reinsercion indican, por ejemplo, que las nifias participan ahora activamente,
ademas de formar parte de las pandillas. También tienen un espacio reservado para ellas en el
centro de rehabilitacion, que desde entonces ha sido adquirido oficialmente por la Asociacion.
Al margen de estas inevitables transformaciones, las dindmicas descritas y las cuestiones
planteadas son siempre capaces de suscitar interrogantes sobre la relacion entre la
antropologia del parentesco y de la infancia, por un lado, y su contribucion a la antropologia
general, por otro. A pesar de la distancia en el tiempo, los retos cientificos relativos a los
nifios de la calle no han cambiado drésticamente. Las tensiones entre el nifio vulnerable y el
nifio actor, dotado de agentividad, en este caso a través del parentesco, siguen existiendo. Eso
me parece justificar, en otros campos etnograficos, la continuacion de estudios sobre el
parentesco de los nifios, que trascienden tanto las consideraciones morales tanto los objetivos
intervencionistas de las organizaciones humanitarias.
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