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TITLE= “¡Es química no más!”. Afinidades horizontales entre niños y construcción del 
parentesco en la calle (La Paz, Bolivia) 
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208 Paloc « Patrimonios locales, Medio ambiente y Globalización » (IRD/MNHN/CNRS), 
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Resumen – Si bien la ausencia de familia es un elemento clave en el discurso de las Naciones 
Unidas para caracterizar a los niños de la calle, la forma en que ellos se la representan y la 
practican permanece en gran medida inexplorada. A pesar de las condiciones extremas en las 
que viven, los niños (La Paz, Bolivia), que se autodenominan “chicos”, crean lazos familiares, 
al tiempo que reinterpretan los lazos y términos clásicos del parentesco. Estos no se basan en 
el principio de alianza, filiación o consanguinidad, sino en afinidades elegidas y horizontales. 
Así que los niños intentan borrar las jerarquías para generar relaciones afectivas y simétricas. 
Por último, este análisis contribuye a matizar la visión de la ayuda humanitaria según la cual 
los niños de la calle son ante todo víctimas pasivas de su propio destino, lo que implica que 
no pueden aportar sus propias respuestas para intentar de transformarlo. 
Palabras clave – Niños de la calle, parentesco, afinidades, actividades compartidas, Bolivia 
Résumé – « ‘C’est juste de la chimie !’ Affinités horizontales et construction des liens de 
parenté dans la rue (La Paz, Bolivia) ». Si l’absence de famille est un élément clé dans le 
discours des Nations Unies pour caractériser les enfants de la rue, la manière dont ces derniers 
se la représentent et la pratiquent reste largement inexplorée. En dépit de conditions 
d’existence extrêmes, les enfants (La Paz, Bolivie), qui s’auto-dénomment ‘chicos’ (« petits 
garçons ») créent des liens familiaux, tout en réinterprétant les relations et les termes 
classiques de la parenté. Rattachés à diverses activités quotidiennes, ces derniers ne reposent 
ni sur le principe d’alliance, de filiation ou de consanguinité, mais sur des affinités choisies et 
horizontales. Les enfants tentent ainsi d’effacer les hiérarchies pour générer des relations 
affectives et symétriques. L’analyse permet finalement de nuancer la vision de l’aide 
humanitaire selon laquelle les enfants de la rue seraient surtout les victimes passives de leur 
destin, sous-entendant qu’ils ne peuvent apporter de réponses qui leurs sont propres pour 
tenter de le transformer. 
Mots-clés – Enfants de la rue, parenté, affinités, activités partagées, Bolivie 
Abstract – “‘It's just chemistry!’ Horizontal affinities and the construction of kinship in the 
Street (La Paz, Bolivia)”. Although the absence of a family is a key element in the United 
Nations’ discourse to characterize street children, the way in which those concerned represent 
and practice it remains largely unexplored. Despite extreme living conditions, the children (La 
Paz, Bolivia), who call themselves “chicos” (“little boys”), create family ties, while 
reinterpreting classic kinship relationships and terms. Attached to a variety of daily activities, 
they are not based on the principle of alliance, filiation or consanguinity, but on chosen, 
horizontal affinities. In this way, children attempt to erase hierarchies to generate affective, 
symmetrical relationships. In the end, this analysis nuances the humanitarian view that street 
children are above all passive victims of their own fate, implying that they cannot provide 
their own answers in an attempt to transform it. 

Keywords – Street children, kinship, affinities, shared activities, Bolivia 
TITLE1= ¿Déficit o invisibilización del parentesco entre los niños de la calle? 
Hasta la década de 1990, la población de Bolivia era predominantemente indígena y rural, 
rasgos que compartía con Guatemala, El Salvador y Ecuador (Banco Mundial 2017). Si bien 
el primer rasgo es controvertido – el “etiquetado étnico oficial” depende de los criterios de 
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definición utilizados, como la vestimenta o la lengua (Lavaud y Dailland 2007) –, el segundo 
no parece serlo tanto. La tasa de urbanización de Bolivia – superior al 4% anual – sigue 
siendo una de las más altas del subcontinente, casi igual a la de México y Brasil (Instituto 
Nacional de Estadísticas [INE] 2001 y 2011). De los más de 12 millones de habitantes del 
país, casi 2 millones se concentran en La Paz y sus alrededores. Situada en la cordillera de los 
Andes, la ciudad recibió migrantes de las comunidades del Altiplano o de los centros mineros 
ya abandonados de las regiones de Potosí o Cochabamba (Cortes 2000). Con el tiempo, la 
ciudad se extiende cada vez más hacia El Alto (en el sur) localizada a más de 4.000 metros de 
altura. Con su millón de habitantes, se ha convertido en la cuarta ciudad del país. En la década 
de 2000, El Alto ya se percibía como la “ciudad de los pobres”, nombre que proviene de la 
multitud de personas buscando un trabajo que siempre es precario (Baby-Coll (Baby-Collin 
1998).  
Según la Organización de las Naciones Unidas (ONU), los “niños de la calle” pertenecen a 
una categoría de personas formada por “jóvenes” de diferentes edades – en este caso “niños” 
y “adolescentes” – que constituyen un “problema social” (Boyden 1997). En términos 
analíticos, los niños de la calle no pueden confundirse con los “niños en la calle”, que “pasan 
allí el día o trabajan” y se “reintegran por la noche” en “un hogar normal”; el concepto 
tampoco se aplica a los “niños mendigos” y a los “niños vagabundos” (Olivier de Sardan et 
al. 2003)1. En este capítulo, uso el término de dirección y de asignación local, “niños”, que 
adoptan los interesados y que la mayoría de los adultos y/o de las instituciones les dan. En la 
década del 2000, las organizaciones gubernamentales y no gubernamentales estimaban en 
cerca de 10.0002 el número de niños que vivía permanentemente – día y noche – en las calles 
de La Paz y de El Alto, aunque la cifra, según Cavagnoud (2014), varía entre 1.000 y 6.000 
individuos, dependiendo de los criterios. Durante el decenio del 2010, Cavagnoud estima que 
una docena de instituciones, de varios tamaños y alcances, se dedica a los niños de la calle3. 
Pocos estudios se refieren a las concepciones que tienen los niños del parentesco, a la forma 
en que establecen vínculos, juegan con las reglas e inventan prácticas o términos. Sólo se 
pueden mencionar unos pocos: Levine y Price-Williams (1974) o Chambers y Tavuchis 
(1977). A pesar de la importancia del tema, no existen investigaciones etnográficas sobre la 
naturaleza de los vínculos entre los niños de la calle (aparte de Panter-Brick [2001] y 
Suremain [2006]); pero sí existe mucha literatura sobre los niños de la calle (véase el resumen 
de Rizzini [1996] sobre América Latina, América del Norte y Europa)4. Por su parte, los 
informes de las “agentes de desarrollo”5 difunden la idea de que los niños de la calle son 
altamente “vulnerables”6 a causa de la falta de presencia de adultos para orientarlos en su 
integración a la sociedad (véanse los sitios web de las organizaciones, nota 3). Para el Fondo 

	
1 Cf. Aptekar (2017) para una discusión reciente y documentada. 
2 Cf. sitios web: Dirección Regional del Menor (Dirme), Organización Nacional del Menor y 
la Familia (Onamfa), Enda Bolivia o Fundación La Paz. 
3 Entre otros: Hogar de Niños Alalay, Fundación Arco Iris, Fundación La Paz, Programa de 
Prevención para Niños en y de la Calle de Enda Bolivia, Kaya Children International o Luz de 
Esperanza, donde realicé la investigación. 
4 Carter (1984), Lucchini (1998b), Scheper-Hughes y Hoffman (1998), Tessier (2005), Davies 
(2008), Pérez López (2009), Cavagnoud (2014) y Champy (2014), entre otros estudios.  
5 “The term [development agents] includes here a wide variety of actors in development 
discourse and practice, from individual consultants, policy makers, I/Ngo staff and their 
affiliates, national and regional/local organizations, advocacy groups, and religious/charity 
based organizations” (Hoffman 2014: 98). 
6 Cf. Cheney (2010) para una crítica de la noción. 
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de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), “la calle sustituye a la familia como foro 
de socialización”. En otras palabras, como lo dice Lucchini (1998a: 357): “en el discurso 
institucional conformista”, los niños se presentan como las desafortunadas “víctimas” de un 
contexto general de conflicto (político y económico, entre otros) sobre el que no tienen 
ningún control, debido a la falta de educación, de protección o de referencias adultas (ver 
también Gentile 2004; Guillermet 2010).  
Este “déficit familiar” estaría en el origen de que estos niños se conviertan en delincuentes o 
en peligros para la sociedad y para ellos mismos. Según las “instituciones conformistas” a las 
que se refiere Lucchini (UNICEF, ONG, etc.), este déficit justifica la intervención de “adultos 
responsables” capaces de supervisarlos y guiarlos. En cierto modo, estos adultos sustituirían a 
sus inexistentes familias. Este esquema de causalidad lineal no tiene en cuenta el hecho de 
que los niños, incluso en situaciones muy precarias, pueden crear por sí mismos vínculos de 
parentesco y fuertes relaciones afectivas tanto con los adultos como con sus iguales. Este 
esquema ignora las opciones que los niños de la calle pueden tomar para construir las 
diferentes redes de apoyo emocional o material que crean las relaciones de pseudo-
parentesco. En el paradigma de la ayuda internacional, centrado en el adulto y el niño 
miserable, o incluso en el “niño víctima”, el parentesco sigue siendo privilegio de quienes 
viven en situaciones “normales”, es decir, que viven fuera de la calle. 
Ante tal paradoja, varias preguntas guían mi reflexión: ¿cuáles son los vínculos que unen a los 
niños de la calle? ¿Cuáles son los fundamentos antropológicos de los términos de parentesco 
utilizados por los niños para nombrar y dirigirse a sus compañeros? ¿Cuáles son las 
implicaciones de la designación del grupo al que pertenecen (como “pandilla”, “familia” o 
“hermandad”)? ¿Cuáles son las extensiones y los límites de las “afinidades electivas” que 
sustentan la concepción y la práctica del parentesco entre esos niños? 
Intentaré responder a tales preguntas a partir del análisis de datos recogidos en 2002 con niños 
que pertenecen a la misma pandilla. Estos niños, de edades comprendidas entre los 6 y los 15 
años, la mayoría de los cuales ronda los 10, se autodenominan “chicos”, término coloquial 
que significa “niño pequeño”, o Los Solitarios: el primero se utiliza más como un término de 
dirección entre los niños en sus relaciones interindividuales; el segundo se refiere al grupo de 
niños en su conjunto, y por tanto se utiliza más como término de referencia. 
Su modo de organización, que hace referencia continua al parentesco, así como las diferentes 
prácticas individuales y colectivas de supervivencia diaria que los chicos llevan a cabo, serán 
abordados a la luz de lo que llamo la noción de “afinidad horizontal”. Se podría definir, de 
manera operativa, como un tipo de agencia dirigida al parentesco. Asimismo, esta noción 
apunta hacia el tema del “parentesco electivo”7, que exploraré dentro de sus características, 
contornos y límites.  
La investigación es tanto el resultado de una serie de elecciones voluntarias como de 
circunstancias y oportunidades singulares. Inicialmente, se me pidió que participara en la 
publicación de una obra fotográfica humanitaria destinada a la venta, cuyos beneficios debían 
invertirse en un programa de reinserción social de niños de la calle (Luz de Esperanza 2002). 
Para ello, recopilé las historias de vida de una quincena de niños que el programa había 
reunido y que querían participar en la publicación y venta del libro. Elaboré una tabla de 

	
7 Desde finales de los 70, las denominaciones “pseudo-parentesco”, “parentesco paralelo”, y 
los adjetivos “ficticia”, “artificial” o “voluntaria”, engloban estudios sobre el parentesco 
“electivo” o “escogido”, la adopción, el fosterage de niños y el parentesco espiritual y 
simbólico (Fine ed. 1998). 
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análisis y, a continuación, realicé una serie de entrevistas – sobre temas que iban de los menos 
problemáticos a los más íntimos (relaciones sociales y territorios, salud y alimentación, 
violencia, consumo de drogas y/o alcohol, situación familiar, entre otros) – a una decena de 
miembros de Los Solitarios, algunos de los cuales aún no se habían incorporado al programa 
de reinserción. Por razones obvias de disponibilidad, seguridad, discreción y sobriedad, las 
entrevistas tuvieron lugar en El Alto, en los locales del programa. Se completaron con 
observaciones realizadas por los propios chicos durante nuestros paseos por las calles y se 
enriquecieron con el contenido de diversas conversaciones informales. 
Con edades comprendidas entre los 6 y los 15 años, la mayoría de ellos habían huido de sus 
padres – a causa de la violencia en sus hogares –, pero algunos también habían sido 
expulsados por sus padres al tener una nueva pareja. Estos niños se enfrentan a un pasado 
violento y trágico, marcado por la ruptura con su familia. Además de los acontecimientos que 
les llevaron a la calle, todos tenían en común el hecho de ser adictos al alcohol y/o a las 
drogas. Frente a la incertidumbre del futuro, intentan sobrevivir en el presente. 

TITLE1= El idioma del parentesco entre los chicos de la calle 
Contrario a lo divulgado por las instituciones internacionales y las ONG, con la intención de 
proteger al “niño víctima”, la investigación con, para y sobre los chicos revela la complejidad 
y la estructuración de la organización de la vida cotidiana en la calle (Suremain 2013). En vez 
de observar pandillas juveniles anárquicas y sin referentes simbólicos o sociales, se destaca el 
uso de varios términos de parentesco clásicos que tienen un significado específico en el 
contexto de la calle.  
TITLE2= La absorción en la pandilla 
Tanto el universo espacial como social de los niños de la calle se centra en las pandillas a las 
cuales pertenecen y en los lugares que ellos se apropian para dormir, comer, consumir droga 
(“volar”), beber o trabajar (calles, bosques, banquetas, puentes…). Cuando llega un nuevo 
chico a participar en las actividades8 del grupo, sus miembros lo designan como “amigo” y 
ellos, de igual forma, se presentan ante él como sus “amigos”.  
Una vez que el nuevo miembro demostró las cualidades requeridas (como valor, coraje, 
tolerancia al alcohol…) para ser integrante, el empleo del término “hermano(s)” reemplaza al 
de “amigo(s)”. Los chicos hablan entonces de “la familia” o de “hermandad” para designar a 
su pandilla, lo que refuerza el carácter construido y organizado del grupo. Con un fundamento 
afectivo fuerte, estos términos remiten a una concepción electiva de los lazos sociales 
expresados en la terminología del parentesco. No hay rituales formales de incorporación del 
chico a la familia o a la hermandad como tales: por lo general se trata de un proceso de 
integración corto, explicitado por la participación del nuevo miembro en las actividades 
diarias de la pandilla. El hecho de saber beber o drogarse es valorado, aunque no se trata de 
una obligación. La integración del chico remite entonces a un tipo de experiencia compartida 
que permite consolidar un lazo afectivo9. 

TITLE2= La atribución del apodo 

	
8 No uso la palabra “trabajo” en el momento de describir y conceptualizar los oficios de los 
chicos para no caer en las trampas de una discusión sobre las características del trabajo 
infantil (sobre el tema, véanse Bourdillon et al. [2010]). 
9 Sobre las relaciones entre hermanos, entre otros: Alber et al. (2013). Sobre la amistad, cf. 
Bell y Coleman (1999). 
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La incorporación a la pandilla es operacional cuando sus miembros otorgan un apodo al 
nuevo integrante. Tampoco hay reglas fijas: el apodo surge de la repetición de las actividades 
de sobrevivencia, así como de la observación de los chicos. Mientras a uno le dicen Burrito 
porque es “terco”, como se supone que son las mulas, a otro le dicen Gusanito porque se 
esconde, “tal y como hacen los gusanos”. También pueden referirse a elementos de la 
naturaleza, como el Relámpago, para un chico que tiene “ideas fulgurantes”, o el Trueno, para 
el que “suelta pedos” inesperados. Los apodos pueden remitir a rasgos físicos: a alguien le 
dicen Gordito porque tiene “barriga” o Chinito “porque sus ojos son rasgados”. 
Es notable que los chicos casi jamás usan su nombre de nacimiento: algunos no lo conocen o 
lo han olvidado. Varios conservan su apodo a pesar de los cambios que sucedan a lo largo de 
su vida, incluso si pasan a otra pandilla o si salen de la calle. El caso más llamativo es 
probablemente el de un chico que muere y a quien sus hermanos sepultan en el cementerio. El 
apodo se escribirá claramente en la tumba, por lo general encima de su nombre de nacimiento, 
si es que se lo conoce. De cierto modo, parece que la muerte sella de forma definitiva la 
ruptura del chico con su familia biológica y lo integra por la eternidad a su familia simbólica, 
cuyas bases reales él ha escogido o lo han elegido a él. 

TITLE2= El aplastamiento del género 
Cuando los chicos se dirigen a las mujeres de la pandilla utilizan la palabra “hermanos”10. Así 
como en el caso de los varones, se atribuye a las niñas apodos que no siempre tienen vínculo 
con su sexo: remiten a sus cualidades, personalidad o defectos. Aunque no se puede descartar 
la posibilidad de relaciones sexuales, rara vez se mencionan. Sin duda sería exagerado afirmar 
que existe una prohibición del incesto, pero es preciso reconocer que hay un cierto tipo de 
“respeto” entre los miembros de la misma pandilla, el cual excluye el uso de la fuerza o la 
coacción sexual. Por supuesto que los chicos tienen juegos que implican contactos físicos más 
o menos violentos, pero siguen siendo lúdicos y con reglas. Por ejemplo, los niños o las niñas 
se acurrucan unos contra otros para protegerse del frío de las noches; se acuestan en el suelo y 
fingen besarse. Estos momentos remiten a una forma de complicidad que evoca más los 
juegos entre hermanos de las familias “normales” que a prácticas sexuales.  
En la pandilla, es sistemático que los miembros olviden el sexo femenino y se llamen 
“amigos” y “hermanos” entre ellos. El “aplastamiento del género”11 que resulta de este olvido 
del sexo opuesto no consiste en masculinizar a las niñas, sino más bien en confundir a los dos 
sexos en un género inédito, dominado por el estatus de “chico” de la calle. Como 
complemento al uso de apodos que permiten la caracterización de los individuos, el uso del 
género único contribuye a reforzar la cohesión del grupo. 

TITLE1= Horizontalidad y simetría de las pandillas 
Falta la referencia a un individuo, real o imaginario, que indica quién es el fundador de la 
pandilla. Tampoco se menciona la transmisión de un mito de origen o relato que explique el 
nombre de Los Solitarios. Es la reputación de la pandilla la que se transmite. Los niños 
conservan más tiempo la memoria de los espacios o acontecimientos que han marcado su 
existencia como individuos y como grupo. Por ejemplo, si no recuerdan exactamente en qué 
año se produjo un acontecimiento, saben reconstruir y contar las circunstancias que causaron 
la muerte de un hermano, cómo cayó, qué causó sus heridas, o cómo se llamaba la enfermera 
que lo trató.  

	
10 Por esta razón, utilizo la palabra genérica de “chico”, excepto en casos particulares. 
11 El término es de Élodie Razy (comunicación personal). 
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TITLE2= La emergencia del “padre temporal” 
Dada la relativa ausencia de referencias temporales, parece contradictorio que los chicos 
reconozcan un líder, que se identifica fácilmente porque los miembros del grupo ya no 
utilizan su apodo para dirigirse a él, y que siempre nombran “Jefe”. Aunque él encarna más 
un “jefe de familia” o un “padre”, no utilizan estas palabras. El Jefe habla de “sus chicos” o 
“niños” cuando se dirige a los miembros de la pandilla. En todo caso, la condición de Jefe es 
temporal y no perjudica a nadie. De manera informal y sin ceremonias, fue reconocido como 
tal por sus hermanos porque se distinguió por su “valor” o “fuerza” en combates contra 
pandillas rivales o por su capacidad para vender o consumir alcohol y/o drogas, por ejemplo. 
En la medida en que el reconocimiento del Jefe depende de su arrojo personal, y no de una 
herencia, de un nombramiento o de la edad, él puede volver a ser un hermano normal en 
cualquier momento. Si el estatus de Jefe no depende de la edad, tampoco se hace referencia a 
la edad real dentro de la pandilla: todos dicen que son “chicos” a pesar de las diferencias entre 
ellos. De hecho, en Los Solitarios conviven niños y jóvenes de 6 a 15 años, sin ninguna 
consideración a la primogenitura. Por otra parte, ser Jefe no excede, cuando mucho, más allá 
de algunas semanas. No se trata de la emergencia de un “padre para la vida”, sino de la 
persistencia de la figura de un padre ocasional o temporal, que se fundamenta en actividades 
compartidas o hechos concretos, y no en una representación fija de la filiación. Así que los 
chicos no reconocen la autoridad instituida para siempre; más bien rechazan todo tipo de 
inscripción generacional definitiva en términos de grado, de acuerdo con la terminología de 
parentesco que utilizan, para privilegiar lazos elegidos. 
TITLE2= Las pandillas mayores y menores 
Las pandillas son de tamaño muy variable: pueden contar de 20 a 100 chicos. Su morfología y 
número depende de la frecuencia de los fallecimientos, del abuso de droga y/o del alcohol, así 
como de la violencia (heridas), enfermedades (cirrosis, neumonía) y accidentes (caídas, 
atropellamientos). Cuando un conflicto estalla entre pandillas rivales, una u otra pueden 
aumentar, para reducirse pasado cierto tiempo. La explosión de un conflicto es la ocasión para 
detectar formas de solidaridad, que a su vez revelan jerarquías que se fundan en relaciones de 
primogenitura preexistentes. En efecto, existen pandillas que se dicen “mayores”, pero 
también están las que se consideran “menores”. En ocasiones, ocurre que una pandilla mayor 
auxilia a una menor con el fin de compensar su desventaja en una pelea. Se trata de un tipo de 
protección efímero e inestable que no se prolonga en el tiempo, además de que tal protección 
no desemboca en un chantaje duradero de parte de la pandilla mayor hacia la pandilla menor. 
Se podría pensar que la dicotomía entre mayor y menor remite a las diferencias de edad de los 
chicos; también que las pandillas fuertes están encabezadas por Jefes de más edad. Una 
observación prolongada lleva a inferir que la primogenitura se relaciona más bien con el tipo 
de actividad ilícita que predomina en el grupo en algún momento. La toma de un riesgo 
elevado parece ser un criterio de distinción. Por ejemplo, existen pandillas especializadas en 
el robo de autos o de casas. A las que se dedican al tráfico de droga se les llaman mayores. 
Otras, como la de Los Solitarios, cometen rapiñas ocasionales, pero no de forma estructurada. 
Las pandillas menores se centran en su sobrevivencia cotidiana, por lo que sus delitos 
consisten en procurarse frutas frescas y latas de sardinas. 
TITLE2= El compadrazgo callejero 
En sus peregrinaciones, los chicos mantienen relaciones calurosas con algunos adultos: 
comerciantes, vendedores ambulantes, choferes de bus, doctores y enfermeras o policías. 
Dicen que esas personas los consideran y les “tienen respeto”, o sea, que no los desalojen del 
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lugar en el que se encuentren. Con esos adultos parece haberse construido una relativa 
relación de confianza. Por ejemplo: los chicos saludan a las vendedoras del mercado que les 
permiten llevar algunas frutas que no se pueden vender; dan una sonrisa al guardia de un 
almacén y que les permite llevarse cartones usados que les sirven para dormir; discuten con 
las enfermeras quienes les regalan pastillas (los llaman “dulces”) contra los dolores de 
estómago o de cabeza. 
A los adultos involucrados en estos intercambios, los chicos les llaman “compadres” y 
“comadres”, palabras del vocabulario del parentesco simbólico. Muy extendida en toda 
América Latina, el compadrazgo es una institución que une a dos familias no necesariamente 
emparentadas mediante un niño (Christinat 1989). En este caso, la familia del niño que recibe 
la protección por parte de sus compadres es la pandilla. No existe ningún tipo de 
reconocimiento formal al establecimiento de esta relación, pero sí un vínculo de reciprocidad: 
mientras que unos protegen a los chicos, estos se comprometen a evitar robos en puestos o 
daños en infraestructuras (roturas en puertas de casas o de macetas en el cementerio…). 
Contrariamente a la relación de compadrazgo clásica en su versión andina, el vínculo no es 
para toda la vida: se puede romper en cualquier momento, sobre todo si una de las 
contrapartes no respeta las relaciones de confianza y de buen trato mutuo. 
Los chicos de la calle mantienen nexos con adultos que proceden de un universo que escapa a 
la órbita del parentesco clásico fundado en las relaciones de alianza y consanguinidad. La 
repetición de las interacciones es la base del vínculo. Tal vez sea por esta razón que el 
compadrazgo es tan popular entre los chicos porque así recrean lazos con las personas 
mayores que les parecen dignas de interés y que se han ganado su confianza. Mediante el 
compadrazgo eligen no dar relevancia a la presencia restrictiva o a la autoridad arbitraria de 
los adultos, como se supone que es el caso en la relación padres/hijos: los escogen porque les 
conviene a ellos e intercambian protección. No la reciben de forma pasiva, sin capacidad de 
respuesta, como si estuvieran vulnerables. La declinación muy singular del compadrazgo 
callejero pareciera ser una variante inédita de protección mutua que supera los marcos del 
compadrazgo en su versión ortodoxa. 

TITLE1= Las prácticas cotidianas que van fortaleciendo el parentesco 
La construcción de vínculos entre los chicos – quienes adaptan la forma de las relaciones 
familiares aunque su significado esté reinterpretado – está ligada a la ejecución de actividades 
de sobrevivencia. Tanto el parentesco como su práctica no pueden considerarse de modo 
autónomo: las actividades de los chicos (alimentarse, trabajar, dormir) permiten fortalecer sus 
lazos de parentesco y, a su vez, entender mejor su forma y contenido12. 

TITLE2= Encontrarse como grupo en el cementerio 
Al final de la tarde, numerosas pandillas se dan cita en el cementerio general de la ciudad de 
El Alto, el cual constituye un lugar privilegiado para consumir drogas y alcohol sin miedo a 
ser atrapados por la policía. A excepción del día domingo, cuando está repleto de familias, no 
hay días para dejar de ir allá. En el momento en el que los chicos sienten los efectos de las 
sustancias consumidas, intentan hacer “arreglos” con los guardianes del cementerio – que a 
veces pueden ser sus compadres – con el fin de quedarse a dormir seguros en el sitio. 
Cabe señalar que no hay peleas en el cementerio: es la “zona de todos”, un espacio de refugio 
y pacífico que se diferencia de la calle. La relación de los niños con la muerte es un tema que 

	
12 Cadoret (1995) muestra como los niños acogidos en familias anfitrionas crean relaciones de 
parentesco compartiendo tiempo y actividades. 

https://popups.uliege.be/2034-8517/index.php?id=3798


Charles-Édouard de Suremain, «“¡Es química no más!”. Afinidades horizontales entre niños y construcción del parentesco en 
la calle (La Paz, Bolivia)», AnthropoChildren [En ligne], N° 12 (2024) / Issue 12 (2024), URL : 

https://popups.uliege.be/2034-8517/index.php?id=3798. 
	

	

hay que explorar, pero se podría pensar que la muerte evoca la paz, una ruptura con la vida 
terrestre. En este sentido, el cementerio no es solamente una zona donde los chicos dan rienda 
suelta a sus prácticas de consumo, sino que la apropiación del lugar se acompaña de una 
forma de apropiación simbólica de la muerte: como si los chicos, al frecuentar el sitio que la 
materializa y que la expresa, intentaran familiarizarse con ella, incluso domesticarla. Casi nos 
podemos imaginar que el cementerio logra encarnar un tipo de hogar y los muertos sus 
tranquilos habitantes. Éste es al menos un espacio donde los chicos se reconfortan y buscan 
consuelo, al lado de sus hermanos difuntos. 

TITLE2= Hacer un callu 
Entre las actividades que requieren de mucho tiempo, está la comida. Los chicos llaman callu 
al proceso de recolección de alimentos o de dinero cotidiano; le dicen también “hacer la 
búsqueda” o “pedir limosna”. La palabra callu aplica para nombrar el plato que permite 
preparar la comida, que frecuentemente consta de “una ensalada” a base de cebollas, tomates 
y sardinas, que acompañan de pan. A veces varía la preparación según la generosidad de los 
compadres. En días como Navidad o durante la Semana Santa, reciben “pequeños pedazos de 
pollo o de pescado”. Al platillo entonces se le llama Callu real, nombre que proviene de un 
centro comercial popular que se encuentra en el centro de la ciudad. Sin embargo, ya sea en el 
cementerio o en la calle, los niños suelen compartir una sola comida al final del día. 
En cuanto al abastecimiento de alimentos, hay dos vías no excluyentes. La primera consiste 
en recoger alimentos gratuitamente cerca de los lugares donde los vendedores que mejor 
conocen y que pueden ser compadres: les ofrecen productos frescos y se los ponen en las 
manos. En cierto modo, estas distintas personas cumplen funciones parentales. Tras el cierre 
del mercado, los niños siguen deambulando entre los puestos y consiguen recoger la fruta y la 
verdura que se va a estropear. También buscan comida en los vertederos, si los otros 
vagabundos que frecuentan el mercado se lo permiten. La segunda forma es recaudar dinero 
de las actividades (legales e ilegales) que los chicos realizan durante el día. Pero no todos son 
capaces de ganar dinero debido a su deteriorado estado mental y físico. Los que “trabajan” 
tienen empleos muy variados, como voceador en camiones, lustrabotas y limpiadores de 
basuras o letrinas. Trabajan para otro chico o para un adulto de confianza y se les paga por 
trabajo. Sea cual sea el modo de abastecimiento, los chicos no comen solos, sino siempre 
juntos y después de haber recogido toda su comida y sus ganancias. 
En el callu se combinan la recogida de dinero, la preparación colectiva de la comida y la 
denominación del plato preparado. A estas dimensiones hay que añadir el acto de comer 
juntos. Para ello, los chicos buscan un lugar resguardado para protegerse del viento y la lluvia, 
pero también de la policía o de las pandillas conflictivas. Una vez instalados, el “padre 
temporal” de la pandilla coloca el callu en el suelo y permite a los chicos sentarse en círculo, 
tras lo cual cada uno se sirve con su propia mano o con una cuchara que ha conseguido. El 
ambiente durante la comida es tranquilo; como los chicos están muy hambrientos y cansados, 
la comida tampoco se prolonga. 
Más allá de su función alimenticia, la organización de un callu refleja las relaciones 
preexistentes entre los niños, contribuyendo a mantener y reforzar los lazos casi familiares 
que los unen. En términos de Jeudy-Ballini (1998), se trata de una especie de “parentesco 
nutricio” o de la creación de un tipo de parentesco basado en los cuidados alimentarios. El 
callu también se refiere al despliegue de una versión del “entorno nutricio” que he propuesto 
definir como: “todas las personas, adultos y niños, que pertenecen a lo que se denomina ‘la 
familia’ en una sociedad determinada y que participan de diversas maneras en la 
alimentación” (Suremain 2007: 37). El callu permite así poner de relieve un tipo de 
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parentesco elegido en la medida en que la configuración actual va más allá del parentesco, así 
como del modelo clásico de la familia. 

TITLE2= La vigilia y dormir en los “torrentes” 
Un callu siempre termina con el consumo de drogas o alcohol. Antes de la comida, los chicos 
cuentan chistes y comparten anécdotas y recuerdos de algo que ha ocurrido durante el día. 
Cuando las anécdotas son divertidas, se interroga al chico que las cuenta, que recuerda la 
caída inesperada o la borrachera de un hermano. Se establece en esta ocasión un tipo de 
relación jocosa entre los chicos13. Las anécdotas son a menudo tristes: recuerdan escenas de la 
vida de un hermano fallecido, un accidente o una enfermedad. También los chicos comparten 
sus visiones cuando sienten los efectos de las drogas: visualizan bombillas hasta que explotan 
o se miran “hasta que aparece un animal”. Estos momentos compartidos recuerdan a los 
vínculos que experimentan los chicos “normales”, aunque los detalles del contenido de los 
intercambios sean diferentes. Comer juntos y pasar tiempo juntos ayuda a reforzar el afecto y 
los lazos de hermandad (Martial 1998). 
Por otro lado, dada la violencia del viento, la lluvia y las frías noches, es esencial que los 
chicos encuentren un lugar protegido donde dormir. Los mejores son muy populares, así que 
no es fácil encontrar uno libre. La búsqueda puede ser peligrosa si una pandilla más numerosa 
opta por el mismo sitio. No es raro que los niños acaben durmiendo en medio de una acera o 
en el exterior de un banco. Los lugares ideales que cumplen estos requisitos se llaman 
“esquinitas”, “casitas”, “lechos de río” o “torrentes”. Estas palabras significan tanto un lugar 
donde el individuo se siente seguro como muy mojado, lo que parece ser una alusión a los 
charcos de agua que remojan a los chicos. 
Una vez allí, los chicos se organizan. Empiezan colocando el cartón que sus compadres les 
han dejado llevar, de manera que no se moje demasiado rápido. Durante la instalación, los 
niños se burlan de sí mismos: hacen como que orinan o beben. A través de su imaginación, 
parecen transformar sus precarios refugios en efímeros hogares. Cuando se despiertan, 
cuentan sus sueños, llenos de drogas y alcohol: la vigilia y el despertar son el recuerdo 
común.  
Como si estuvieran en un hogar “normal”, guardan sus cajas, recogiendo las que todavía 
sirven. En este sentido, la palabra “esquinita” puede entenderse como una metáfora del hogar; 
confirma la importancia de compartir un hogar para construir lazos de hermandad (Cadoret 
1995; Ennew y Swart-Kruger 2003; Kovats-Bernat 2006). Aunque la esquinita no sea más 
que un cuasi-domicilio, el hecho de buscarlo, elegirlo, designarlo como tal y compartir mucho 
tiempo allí con los demás niños, contribuye a la construcción y al fortalecimiento de los 
vínculos de parentesco los chicos. 
TITLE1= Conclusión: ¿Tendrán parentesco los chicos de la calle? 
¿Qué lecciones podemos deducir de las descripciones y análisis anteriores sobre el uso del 
parentesco y su recreación a través de una serie de actividades compartidas y de 
representaciones por los niños? 
Una primera lección sería que los lazos que les unen reflejan términos y relaciones de 
parentesco preexistentes que, a su vez, dan lugar a nuevos modos de relación. Los chicos se 

	
13 Se trata del conjunto de “actitudes codificadas entre dos (tipos de) padres o afines, que 
toman la forma de una gran libertad de tono y de comportamiento, e implican, por parte de 
una, ciertas familiaridades o intimidaciones entre las que la otra debe acomodarse con buena 
gracia. La relación puede ser (o no) recíproca” (Barry et al. 2000: 729). 
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apropian de términos (padre, hermano, compadre/comadre, entre otros) que corresponden a 
relaciones de parentesco clásicas (padre-hijo, fraternidad, compadrazgo, etc.), para darles un 
nuevo significado y contenido. El Jefe, como “padre temporal”, y los compadres/comadres, 
como homólogos iguales, ocupan el mismo rango genealógico que los chicos: ilustran lo que 
los chicos valoran en el parentesco. En el compadrazgo clásico, se establece una relación 
duradera, elegida para toda la vida, entre adultos, con el objetivo de cuidar y/o proteger a un 
niño. En este caso, los chicos tienen el mismo rango genealógico que los adultos del 
compadrazgo clásico, mientras que el chico que los une es aquí una abstracción: encarna a 
todos los chicos de la pandilla, pero no a un chico en particular. Del mismo modo, la relación 
también puede romperse si un chico o compadre no se comporta de la manera esperada que 
implica la relación de compadrazgo. Del mismo modo, el Jefe sigue siendo un “chico entre 
chicos” y no goza de ninguna prerrogativa que lo convierta en un ser superior; al contrario, su 
condición puede perderse en cualquier momento. 
Los nuevos lazos creados a partir del parentesco tradicional reflejan la tendencia de los chicos 
a borrar las jerarquías, incluido a nivel generacional. No hay que subestimar la “fuerza 
centrípeta” de la pandilla: también puede ser fuente de conflictos entre sus miembros, lo que 
lleva a algunos de ellos a separarse del colectivo. El nombre de Los Solitarios hace referencia, 
por cierto, a la tensión entre la integración y la dislocación de los chicos dentro del grupo, a 
pesar de sus actividades compartidas. El nombre podría entenderse en el sentido de que las 
normas a veces se les escapan o se aplican de forma circunstancial. El robo, por ejemplo, es 
habitual entre los chicos de una misma pandilla, pero no contradice el “espíritu de familia” 
que lo fundamenta. 
Otra lección es que el establecimiento de una relación jocosa entre los chicos, sobre todo a la 
hora de dormir, y la atribución de un apodo a cada uno, dan fe de la creatividad de los 
miembros de la pandilla en el ámbito del parentesco. Por un lado, es conocido en la literatura 
antropológica que las relaciones jocosas expresan un tipo de parentesco único dentro de la 
familia, incluso en el caso de los niños (Sow 2017), una de cuyas funciones es aliviar las 
tensiones (Kennedy 1970). Por otro lado, sabemos que los apodos se utilizan dentro de las 
comunidades, o en pequeños grupos o familias (Bromberger 1982). Pero el hecho de que los 
apodos se inscriban en sus propias tumbas va más allá: los incluye, para toda la eternidad, en 
la familia o hermandad que han elegido. En cierto sentido, el apodo sustituye al nombre de 
nacimiento: corresponde a la pertenencia a la “familia real”, cuyos fundamentos son la 
hermandad y la consanguinidad. 
En este sentido, la sustitución de la palabra “niño” por “chico” puede tener un significado 
relevante. La primera palabra se refiere explícitamente a la filiación y a la edad. En cambio, el 
segundo término parece más abstracto y se refiere al estatus del individuo en la calle. “Chico” 
evoca una horizontalidad ausente de la filiación; “niño” remite más a la verticalidad por etaria 
y, por tanto, a la autoridad. En la medida en que estos chicos experimentan una ruptura de sus 
lazos sanguíneos, sustituyen la palabra niño por otra que está en sintonía con su vida 
cotidiana. 
Otra enseñanza es más teórica. A pesar de la precariedad de su situación, la construcción y 
organización de los lazos que unen a los chicos se basan en la realización de actividades 
comunes que se repiten a diario (comer, buscar cartón o un lugar donde dormir…). La noción 
de pandilla o hermandad, como marco general, permite crear y recrear relaciones de 
parentesco en sentido amplio, es decir, una “red de relaciones interpersonales socialmente 
reconocidas centradas en el ego” (Barry et al. 2000: 724) y el parentesco, que fortalece a la 
pandilla y viceversa. Estos lazos no se basan en relaciones de consanguinidad, filiación y 
alianza, como en el parentesco clásico. Los chicos tampoco mencionan los “lazos de sangre”, 
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sino que valoran la “confianza” o el “buen trato”, como en el caso de los compadres que 
eligen, porque ofrecen algo o se hacen favores mutuos. “Es química no más”, dicen. El 
término indica algo biológico, pero no a través de la sangre. Así que no se trata de una 
relación unidireccional de protección, en este caso vertical, sino horizontal. Lo mismo ocurre 
cuando un amigo se une a la pandilla: se convierte en hermano o hermana una vez que se ha 
establecido una relación de confianza mutua. En este contexto, las actividades cotidianas 
permiten reactivar la confianza, lo que desemboca en la creación de un vínculo de hermandad. 
Aunque no se basen en lazos de alianza y consanguinidad, estas relaciones establecen 
vínculos de parentesco entre los chicos y personas no emparentadas, por lo que estos vínculos 
pueden considerarse una forma de “parentesco electivo”. De ahí que se justifique el uso del 
concepto de “afinidades electivas” Goethe (1988) – así como horizontales y simétricas – en 
lugar del de consanguinidad o filiación vertical, y/o alianza14. La afinidad se refiere aquí a los 
vínculos que unen e incluyen a niños en una red de relaciones interpersonales al final de un 
proceso de “fraternidad electiva”. La pandilla, la hermandad o la familia no es una institución 
social preexistente, sino una red de parentesco que los niños van creando y activando día a 
día.  
Ahora la problemática de la transmisión del parentesco y de los términos que la sostienen en 
caso de que los chicos tengan sus propios hijos sigue siendo abierta. Cabe preguntarse sobre 
su estatuto: ¿Cómo van a llamarlos los hermanos de la pandilla? ¿Qué tipo de relación tendrán 
estos niños con los hermanos de su padre? ¿Qué pasará con los hijos de estos niños? 
¿Desaparecerán los lazos de parentesco o se desarrollarán, incorporando nuevos vínculos, 
términos de dirección, actitudes? Las mismas preguntas se pueden hacer sobre las compadres 
y comadres de los niños de la calle: ¿Qué pasará con estos vínculos que tienen sentido en un 
contexto concreto? La cuestión de la descendencia hipotética de los hijos pone en tela de 
juicio los límites de un sistema de parentesco basado en afinidades horizontales. ¿En qué 
medida se transmiten las afinidades?  
Sin embargo, hay que subrayar el carácter construido, estructurado y relativamente eficaz de 
los vínculos que unen a los niños de la calle, a pesar de las condiciones de precariedad y 
violencia extremas en que viven. Ahora, aunque no debemos subestimar estas dificultades, no 
podemos reducir la vida de los niños a una sucesión de crueldades y humillaciones que los 
convertirían en víctimas pasivas o criminales y con un destino que les escapa, como sugiere a 
menudo la literatura militante, técnica o humanitaria.  
Si bien es cierto que la vida cotidiana de los chicos está muy marcada por las peleas, la 
enfermedad, la muerte y las drogas, no todo es caos, violencia y huida constante de la realidad 
a través del consumo de alcohol y drogas. De hecho, existen vínculos muy fuertes entre los 
chicos que les permiten tener una vida social y afectiva, aunque estos vínculos se desarrollen 
al mismo tiempo que las actividades de sobrevivencia. En otras palabras, no cabe duda de que 
la vida cotidiana de los niños de la calle se hace eco del concepto de vulnerabilidad de la 
ONU. Estos niños responden claramente a los criterios de pobreza, exclusión y precariedad 
contenidos en la definición del término15. Sin embargo, a pesar de esta vulnerabilidad, hay 
que reconocer que también son capaces, hasta cierto punto, de crear, imaginar, tomar 
decisiones y actuar, sobre todo en el campo del parentesco. Puede que esta capacidad no les 
permita cambiar estructuralmente sus vidas, pero sí mejorar el curso cotidiano de las mismas. 

	
14 Los afines no son únicamente aliados o padres por alianza, como en la terminología de 
parentesco clásica, cf. Barry et al. (2000). 
15 Estos criterios acercan a los niños de la calle a los ‘niños soldados’ que personifican el 
arquetipo del ‘niño víctima’ (Bodineau 2014). 
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Esta observación, que contribuye al polémico diálogo sobre la agencia (Lancy 2012), abre la 
discusión sobre las fronteras porosas de la “infancia vulnerable”, el lugar real y simbólico 
ocupado por los niños de la calle, el estatus que les confiere la sociedad y la identidad que 
adoptan y que transforman a la vez (Nieuwenhuys 2003; Gülgönen 2014).  
Resulta evidente que la situación de los niños ha cambiado en los últimos 20 años, desde la 
última vez que realice un trabajo de campo en Bolivia. Las noticias que recibo regularmente 
del programa de reinserción indican, por ejemplo, que las niñas participan ahora activamente, 
además de formar parte de las pandillas. También tienen un espacio reservado para ellas en el 
centro de rehabilitación, que desde entonces ha sido adquirido oficialmente por la Asociación. 
Al margen de estas inevitables transformaciones, las dinámicas descritas y las cuestiones 
planteadas son siempre capaces de suscitar interrogantes sobre la relación entre la 
antropología del parentesco y de la infancia, por un lado, y su contribución a la antropología 
general, por otro. A pesar de la distancia en el tiempo, los retos científicos relativos a los 
niños de la calle no han cambiado drásticamente. Las tensiones entre el niño vulnerable y el 
niño actor, dotado de agentividad, en este caso a través del parentesco, siguen existiendo. Eso 
me parece justificar, en otros campos etnográficos, la continuación de estudios sobre el 
parentesco de los niños, que trascienden tanto las consideraciones morales tanto los objetivos 
intervencionistas de las organizaciones humanitarias. 
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