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Marc Parmentier, Archives du virtuel (Paris : Vrin, 2023), 
14 x 20 cm, 848 p., glossaire, bibliogr., table. 

Comment un terme issu du latin de la scolastique médiévale en est-il venu à qualifier 

aujourd’hui un « dispositif techniquement complexe produisant une illusion simple, 

dont le modèle est l’ordinateur » (791) ? À l’heure où le terme de « virtuel » ne cesse 

de se diffuser, en particulier pour servir à désigner certaines techniques informatiques 

de simulation, Marc Parmentier se propose de mener ici une enquête au sujet de ses 

sources comme de ses trajectoires, tant lexicales que conceptuelles. Cette tâche n’est 

pas simple. L’auteur nous met en garde : on ne doit pas s’attendre à une filiation 

conceptuelle linéaire dans la mesure où les problèmes que ce terme entend résoudre, les 

disciplines et les oppositions conceptuelles dans lesquelles il s’insère à chaque époque, 

changent parfois du tout ou tout. Il faut en particulier laisser une place aux 

contingences décisives, comme celle qui a vu certains traducteurs de la Bible, de la 

patristique grecque puis du Timée, choisir de traduire dunamis par virtus plutôt que par 

potentia. C’est cette hypothèse d’une filiation a priori complexe – pour le moins 

arborescente – qui explique que l’auteur propose plus modestement des « archives » et 

non une « histoire» du virtuel. En outre, comme ce lexique s’introduit durablement 

sous la forme d’un adjectif (virtuel) ou d’un adverbe (virtuellement), il ne faut pas 

seulement s’arrêter au substantif (le virtuel), intervenu très tardivement : il faut 

aussi et d’abord être sensible à son usage comme simple syncatégorème, usage 

quant à lui très ancien. 

 

Avec de telles hypothèses de travail, il n’est guère étonnant que le travail engagé soit 

considérable aussi bien en termes de volume, de profondeur historique que de 

multiplicité des disciplines convoquées. En passant de l’Antiquité au xxie s., l’auteur 

circule méticuleusement entre de très nombreuses disciplines : métaphysique, 

théologie, psychologie (philosophie de l’âme puis de l’esprit), alchimie, théorie de 

la vision, optique, mécanique, mathématiques du calcul différentiel, économie, 

philosophie politique, philosophie morale, pédagogie, philosophie du vivant, 
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physique quantique, physique des parti- cules, psychologie de la perception, 

philosophie de la technique, informa- tique, etc. A minima, cet ouvrage tend donc 

à relever d’une véritable encyclopédie historique et comparée du lexique du virtuel et 

des syntagmes qu’il a servi à produire, tant en théologie, en philosophie que dans les 

sciences et techniques. On y voit tour à tour le virtuel s’opposer à la puissance 

passive, à l’actuel, au matériel, au quantitatif extensif, à l’habituel, au perceptible, au 

réel, à l’effectif, etc., autant d’oppositions distinctes qui mettent en lumière la 

variété des fonctions conceptuelles ou, parfois même simplement, des emplois 

rhétoriques du lexique. À chaque nouvel espace intellectuel décisif parmi les dix qu’il 

repère, l’auteur ne se contente pas de répertorier les usages du lexique, ce qui lui est 

facilité, comme il le précise, par le recours aux écrits numérisés et à la recherche 

automatique (8-9). Il en restitue la filiation spécifique comme il s’efforce de rendre 

compte de l’apport conceptuel de l’insertion du syntagme nouvellement créé ou 

repris : ainsi, par exemple, du « tout virtuel », de la « contenance virtuelle », du 

« contact virtuel », de « l’image virtuelle », du « travail virtuel », du « corps 

virtuel » ou encore de la « réalité virtuelle ».  

 

Même si l’auteur se défend d’être à même de produire une thèse philosophique ou 

historique générale au sujet du virtuel, le terme ne renvoyant selon lui à aucun concept 

durablement identifiable, ce travail de pistage des syntagmes, de leurs évolutions 

lexicales et sémantiques comme de restitution de leur cohérence locale dans chaque 

contexte, présente le très grand intérêt de produire nombre de perspectives renouvelées 

sur les histoires entremêlées de la théologie, de la philosophie et des sciences. 

L’auteur parvient à montrer, par exemple, la cohérence de l’emprunt décisif mais 

contre-intuitif que, dans un mouvement de « déspiritualisation» (496) du lexique du 

virtuel et de « jonction entre la notion moderne [d’image] et sa dénomination 

archaïque » (578), le jésuite Claude Dechales fait au vocabulaire de l’antique théorie 

des espèces visibles en imposant le syntagme d’« image virtuelle» en optique géo- 

métrique, syntagme encore en usage de nos jours : les mécanistes, rejetant les espèces 

intentionnelles et donc avec elles le lexique même du virtuel, ne pouvaient y songer 

tandis que les jésuites le pouvaient sans doute, ne rejetant quant à eux ni les images 

ni les anciennes conceptions de la vision. Ce furent alors les plus mathématiciens d’entre 

eux – tels Dechales – qui purent réduire nouvellement « à néant la teneur ontologique 

du virtuel en l’assimilant à la fiction géométrique d’une intersection qui n’a pas lieu» 

(579). Autre exemple parmi de nombreux autres touchant à l’histoire des sciences : 

l’auteur décrit avec minutie comment Émilie du Châtelet emprunte le syntagme de « 



vitesse virtuelle » introduit au départ par Jean Bernoulli pour, dans le cadre d’une 

reformulation qu’on peut dire dynamiste du principe d’équilibre de la mécanique, 

lui faire désigner non plus une « vitesse fictive » mais « un élément de vitesse 

infiniment petit bien réel » (558). Dans un tout autre contexte encore, l’auteur 

entend démontrer que l’inflation de l’adjectif virtuel en informatique provient 

historiquement d’abord de son emploi dans le syntagme « mémoire virtuelle » (760), 

puis, plus généralement, de sa capacité à désigner tout masquage d’information induit 

par le recours aux langages de programmation évolués et donc éloignés du langage 

machine. Il en serait de même aussi, par exemple, du syntagme, assez précoce 

également, de « machine virtuelle » (765), ce dernier désignant une machine en 

simulant une autre qui apparaît plus adaptée, plus simple ou simplement plus 

maniable. « Virtuel » signifie dans ce syntagme qu’il y a bien une machine réelle – 

d’où l’indéniable sentiment de présence sur lequel James Gibson avait insisté pour 

l’opposer à ce qu’on ressent en revanche face à une image virtuelle dans le miroir – 

doublée d’un impact également bien réel dans le monde physique ou encore dans notre 

perception. Simplement, ce n’est pas la machine que l’on croit à l’œuvre qui opère, mais 

une autre. Plus largement encore, les pratiques de simulation sur computer – jusqu’aux 

« images de synthèse » donc – auraient quant à elle retrouvé et développé, mais en 

quelque sorte en aval, ce phénomène de masquage généralisé de la fabrication d’image 

comme des processus qui la sous-tendent et, par-là, de simplification de l’interfaçage 

homme-machine. L’auteur reconnaît toutefois que cette pratique de simulation est 

celle dont on peut également dire qu’elle est dès le départ au cœur même de la machine 

universelle de Turing approchée qu’est tout computer numérique programmable 

contemporain (767). 

 

L’histoire de la philosophie n’est pas en reste non plus, dans cet ouvrage, loin s’en faut. 

On y lit des pages très éclairantes, souvent originales – au moins pour le non 

spécialiste – sur Thomas d’Aquin, Duns Scot, Maine de Biran, Bergson ou encore 

Merleau-Ponty. Je retiens en particulier celles sur Suarez, celles sur Leibniz bien sûr, 

mais aussi, de manière plus inattendue, celles sur Rousseau (595-612). Ces dernières 

semblent par exemple résoudre nouvelle- ment le paradoxe de la « perfectibilité 

humaine » soulevé par maints commentateurs et cela grâce précisément au recours 

au syntagme de « faculté virtuelle », bien présent lui aussi dans le corpus, mais peu 

commenté jusqu’à présent. La nécessaire mise au point sur Deleuze, sur sa conception 

du bergsonisme et du virtuel, quoique brève quant à elle, est également éclairante. 

Dès lors que l’auteur termine son enquête sur le terrain des premiers usages en 



psychologie et en informatique du syntagme « réalité virtuelle », avec la filiation 

Gibson – Sutherland – Lanier (727-738, 772-781), il ne rend volontairement pas 

compte de la littérature la plus contemporaine sur le virtuel en philosophie de 

l’esprit ou encore en histoire et philosophie des simulations, des jeux vidéo et des 

mondes virtuels. Mais cet ouvrage est désormais clairement un outil d’analyse 

historique, lexicale et conceptuelle irremplaçable pour tout chercheur dans ces 

domaines, comme plus largement en histoire de la philosophie et histoire des sciences. 

En fin de volume, un index rassemblant les syntagmes les plus représentatifs parmi ceux 

qui recourent au terme de virtuel est bienvenu et très utile (793-802). On peut 

seulement regretter l’absence d’un index des auteurs et des noms propres. 

Franck Varenne – 21 août 2024 

 

 

 


