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Comment un terme issu du latin de la scolastique médiévale en est-il venu a qualifier
aujourd’hui un « dispositif techniquement complexe produisant une illusion simple,
dont le modgle est I’ordinateur » (791) ? A I’heure ol le terme de « virtuel » ne cesse
de se diffuser, en particulier pour servir a désigner certaines techniques informatiques
de simulation, Marc Parmentier se propose de mener ici une enquéte au sujet de ses
sources comme de ses trajectoires, tant lexicales que conceptuelles. Cette tache n’est
pas simple. L’auteur nous met en garde : on ne doit pas s’attendre a une filiation
conceptuelle linéaire dans la mesure ou les problemes que ce terme entend résoudre, les
disciplines et les oppositions conceptuelles dans lesquelles il s’insere a chaque époque,
changent parfois du tout ou tout. Il faut en particulier laisser une place aux
contingences décisives, comme celle qui a vu certains traducteurs de la Bible, de la
patristique grecque puis du Timée, choisir de traduire dunamis par virtus plutt que par
potentia. C’est cette hypothése d’une filiation a priori complexe — pour le moins
arborescente — qui explique que I’auteur propose plus modestement des « archives » et
non une « histoire» du virtuel. En outre, comme ce lexique s’introduit durablement
sous la forme d’un adjectif (virtuel) ou d’un adverbe (virtuellement), il ne faut pas
seulement s’arréter au substantif (le virtuel), intervenu tres tardivement : il faut
aussi et d’abord étre sensible a son usage comme simple syncatégoreme, usage
quant a lui trés ancien.

Avec de telles hypothéses de travail, il n’est guére étonnant que le travail engagé soit
considérable aussi bien en termes de volume, de profondeur historique que de
multiplicité des disciplines convoquées. En passant de 1’ Antiquité au xxi® s., I’auteur
circule méticuleusement entre de tres nombreuses disciplines : métaphysique,
théologie, psychologie (philosophie de 1’ame puis de I’esprit), alchimie, théorie de
la vision, optique, mécanique, mathématiques du calcul différentiel, économie,
philosophie politique, philosophie morale, pédagogie, philosophie du vivant,
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physique quantique, physique des parti- cules, psychologie de la perception,
philosophie de la technique, informa- tique, etc. A minima, cet ouvrage tend donc
a relever d’une véritable encyclopédie historique et comparée du lexique du virtuel et
des syntagmes qu’il a servi a produire, tant en théologie, en philosophie que dans les
sciences et techniques. On y voit tour a tour le virtuel s’opposer a la puissance
passive, a I’actuel, au matériel, au quantitatif extensif, a I’habituel, au perceptible, au
réel, a I’effectif, etc., autant d’oppositions distinctes qui mettent en lumiere la
variété des fonctions conceptuelles ou, parfois méme simplement, des emplois
rhétoriques du lexique. A chaque nouvel espace intellectuel décisif parmi les dix qu’il
repére, I’auteur ne se contente pas de répertorier les usages du lexique, ce qui lui est
facilité, comme il le précise, par le recours aux écrits numérisés et a la recherche
automatique (8-9). Il en restitue la filiation spécifique comme il s’efforce de rendre
compte de I’apport conceptuel de I’insertion du syntagme nouvellement créé ou
repris : ainsi, par exemple, du « tout virtuel », de la « contenance virtuelle », du
«contact virtuel », de « I’image virtuelle », du « travail virtuel », du « corps
virtuel » ou encore de la «réalite virtuelle ».

Méme si I’auteur se défend d’étre & méme de produire une thése philosophique ou
historique générale au sujet du virtuel, le terme ne renvoyant selon lui a aucun concept
durablement identifiable, ce travail de pistage des syntagmes, de leurs évolutions
lexicales et sémantiques comme de restitution de leur cohérence locale dans chaque
contexte, présente le trés grand intérét de produire nombre de perspectives renouvelées
sur les histoires entremélées de la théologie, de la philosophie et des sciences.
L’auteur parvient a montrer, par exemple, la cohérence de I’emprunt décisif mais
contre-intuitif que, dans un mouvement de « déspiritualisation» (496) du lexique du
virtuel et de « jonction entre la notion moderne [d’image] et sa dénomination
archaique » (578), le jésuite Claude Dechales fait au vocabulaire de 1’antique théorie
des espéces visibles en imposant le syntagme d’« image virtuelle» en optique géo-
métrique, syntagme encore en usage de nos jours : les mécanistes, rejetant les espéces
intentionnelles et donc avec elles le lexique méme du virtuel, ne pouvaient y songer
tandis que les jésuites le pouvaient sans doute, ne rejetant quant a eux ni les images
ni les anciennes conceptions de la vision. Ce furent alors les plus mathématiciens d’entre
eux — tels Dechales — qui purent réduire nouvellement « & néant la teneur ontologique
du virtuel en I’assimilant a la fiction géométrique d’une intersection qui n’a pas lieu»
(579). Autre exemple parmi de nombreux autres touchant a I’histoire des sciences :
I’auteur décrit avec minutie comment Emilie du Chatelet emprunte le syntagme de «



vitesse virtuelle » introduit au départ par Jean Bernoulli pour, dans le cadre d’une
reformulation qu’on peut dire dynamiste du principe d’équilibre de la mécanique,
lui faire désigner non plus une «vitesse fictive » mais «un élément de vitesse
infiniment petit bien réel » (558). Dans un tout autre contexte encore, 1’auteur
entend démontrer que I’inflation de 1’adjectif virtuel en informatique provient
historiqguement d’abord de son emploi dans le syntagme « mémoire virtuelle » (760),
puis, plus généralement, de sa capacité a désigner tout masquage d’information induit
par le recours aux langages de programmation évolués et donc éloignés du langage
machine. Il en serait de méme aussi, par exemple, du syntagme, assez précoce
également, de « machine virtuelle » (765), ce dernier désignant une machine en
simulant une autre qui apparait plus adaptée, plus simple ou simplement plus
maniable. « Virtuel » signifie dans ce syntagme qu’il y a bien une machine réelle —
d’ou I'indéniable sentiment de présence sur lequel James Gibson avait insisté pour
’opposer a ce qu’on ressent en revanche face a une image virtuelle dans le miroir —
doublée d’un impact également bien réel dans le monde physique ou encore dans notre
perception. Simplement, ce n’est pas la machine que I’on croit a I’ceuvre qui opére, mais
une autre. Plus largement encore, les pratiques de simulation sur computer —jusqu’aux
« images de synthése » donc — auraient quant a elle retrouvé et développé, mais en
quelque sorte en aval, ce phénomene de masquage généralisé de la fabrication d’image
comme des processus qui la sous-tendent et, par-1a, de simplification de I’interfagage
homme-machine. L’auteur reconnait toutefois que cette pratique de simulation est
celle dont on peut également dire qu’elle est des le départ au ceceur méme de la machine
universelle de Turing approchée qu’est tout computer numérique programmable
contemporain (767).

L’histoire de la philosophie n’est pas en reste non plus, dans cet ouvrage, loin s’en faut.
On vy lit des pages tres éclairantes, souvent originales — au moins pour le non
spécialiste — sur Thomas d’ Aquin, Duns Scot, Maine de Biran, Bergson ou encore
Merleau-Ponty. Je retiens en particulier celles sur Suarez, celles sur Leibniz bien sdr,
mais aussi, de maniére plus inattendue, celles sur Rousseau (595-612). Ces dernieres
semblent par exemple résoudre nouvelle- ment le paradoxe de la « perfectibilité
humaine » soulevé par maints commentateurs et cela grace précisément au recours
au syntagme de « faculté virtuelle », bien présent lui aussi dans le corpus, mais peu
commenté jusqu’a présent. La nécessaire mise au point sur Deleuze, sur sa conception
du bergsonisme et du virtuel, quoique bréve quant a elle, est également éclairante.
Dés lors que I’auteur termine son enquéte sur le terrain des premiers usages en



psychologie et en informatique du syntagme « réalité virtuelle », avec la filiation
Gibson — Sutherland — Lanier (727-738, 772-781), il ne rend volontairement pas
compte de la littérature la plus contemporaine sur le virtuel en philosophie de
I’esprit ou encore en histoire et philosophie des simulations, des jeux vidéo et des
mondes virtuels. Mais cet ouvrage est désormais clairement un outil d’analyse
historique, lexicale et conceptuelle irremplagable pour tout chercheur dans ces
domaines, comme plus largement en histoire de la philosophie et histoire des sciences.
En fin de volume, un index rassemblant les syntagmes les plus représentatifs parmi ceux
qui recourent au terme de virtuel est bienvenu et tres utile (793-802). On peut
seulement regretter ’absence d’un index des auteurs et des noms propres.
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