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Vous prendrez bien un peu d’esprit critique ?

Par Richard Monvoisin, didacticien au laboratoire LARAC,  
université Grenoble-Alpes, codirige la SFR pensée critique
Illustration par Arnaud Rafaelian

La Reine rouge

Imaginez un pays très belliqueux. 
Un pays qui n’a de cesse d’atta-
quer ses voisins, de les asservir, de 

leur voler leurs ressources. Au gré des 
siècles, il domine ses voisins les plus 
faibles, tandis que d’autres résistent, 
soit parce que lourdement armés, 
soit parce qu’ils développent des 
méthodes de guérilla et de maquis 

qu’il ne sait pas déjouer. Pendant 
un petit millénaire, le pays guer-
rier investit ses ressources dans un 
armement toujours plus lourd. Cela 
aura fatalement raison de quelques-
unes des proies résistantes et seuls se 
maintiendront ceux des pays voisins 
qui auront eux aussi augmenté leur 
arsenal ou opté pour le maquis. Le 
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dans la roue du hamster
millénaire suivant, l’envahisseur 
baisse ses crédits d’armement et 
investit dans le renseignement et la 
contre-guérilla. Désormais, beau-
coup de pays maquisards ploieront, 
pas tous, mais une majorité. En 
revanche, le pays belliqueux n’a plus 
assez de ressources militaires pour 
aller ferrailler dans des guerres clas-
siques avec les voisins toujours plus 
solidement équipés. Les politistes ont 
montré que tout état qui augmente 
sa propre sécurité contribue dans 
le même temps à augmenter l’in-
sécurité globale et donc à diminuer 
sa propre sécurité, ce qui enclenche 
une course à l’armement. L’un d’eux, 
John H. Herz, a appelé ce processus 
“dilemme de sécurité”, et la cavalcade 
nucléaire durant la guerre froide en 
est devenue le cas d’école. Dès lors, 
le pays va-t-en-guerre se retrouve, en 
vingt siècles, surarmé et équipé d’un système anti-résistance civile incom-

parable. Face à lui, les voisins sont 
soit surarmés eux aussi, soit dotés 
de maquis imprenables, soit tout 
simplement soumis. Au final, tout 
le monde se retrouve avec… sensi-
blement la même force d’influence 
qu’au tout début, pas plus, pas moins. 
Retour à la case départ, l’armement 
et la conscience un peu plus lourds.

Dilemme de sécurité  
du vivant

Ayant étudié les probabilités de 
survie d’une cinquantaine de groupes 
d’organismes très variés, le biologiste 
Leigh Van Valen a élaboré dans les 
années soixante-dix la loi dite “de 
l’extinction”, qui porte parfois son 

nom*. Cette loi nous dit en subs-
tance ceci : la probabilité d’extinc-
tion d’un groupe d’êtres vivants est 
constante au cours des temps géolo-
giques. Qu’est-ce à dire ? Prenons 
un cas de prédation quelconque, par 
exemple guépard versus gazelle. Si la 
sélection naturelle ménage les préda-
teurs les plus rapides, elle ménage 
aussi les proies les plus rapides. Cela 
induit deux choses : un “rapport de 
force” inchangé entre les espèces tout 
d’abord, et des générations d’indi-
vidus toujours plus rapides ensuite. 
Bêtement plus rapides. On assiste 

Leigh Van Valen.

La Reine rouge courant avec Alice dans De l’autre côté du miroir de Lewis Caroll 
(illustration de John Tenniel, 1871).

* Mais “une découverte scientifique ne porte 
jamais le nom de son auteur” est aussi 
une loi, dite de Stigler du nom de Stephen 
Stigler. Ainsi, cette “loi de l’extinction” avait 
déjà été proposée par le géologue Charles 
Lyell. Vous noterez que la loi de Stigler 
s’applique à elle-même, puisque Stigler dit 
l’avoir lui-même fauchée à quelqu’un d’autre 
(en l’occurrence au sociologue Robert K. 
Merton).
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donc à une coévolution parallèle 
antagoniste. Chaque groupe d’orga-
nisme tend à optimiser ses chances, 
à se complexifier, et finalement ne 
parvient qu’à se maintenir, ce qui 
n’est déjà pas si mal. L’image qui me 
vient est celle d’un dératé qui, bien 
que suant sang et eau pour gravir un 
escalator qui descend, est condamné 
au sur place.

Alice au pays  
des coévolutions

Van Valen a proposé pour illustrer 
cela l’image de la Reine rouge. Dans 
le deuxième volet d’Alice au pays des 
merveilles, intitulé “De l’autre côté 
du miroir”, Alice et la Reine rouge 
se retrouvent à courir ventre à terre. 
Alice demande : « Mais, Reine 
Rouge, c’est étrange, nous courons vite 
et le paysage autour de nous ne change 
pas ? » Et la reine répond : « Ici il faut 
courir pour rester à la même place. Pour 

aller quelque part, il faudrait courir 
deux fois plus vite ».
L’effet “Reine rouge” se cache dans de 
nombreux replis du vivant. Prenez le 
couple diabolique formé par le genre 
Heliconius (de gentils papillons) et 
le genre Passiflora (de mignonnes 
plantes des jardins, la plus connue 
étant la fleur de la passion). Les 
papillons femelles pondent leurs 
œufs sur la passiflore, qui devient 
l’hôte, et le repas, de leurs chenilles. 
Les passiflores se font donc savam-
ment croquer, sauf celles qui, parmi 
les innombrables variations géné-
tiques mélangées au gré du brassage 
sexuel, ont eu la chance de déve-
lopper un alcaloïde qui fait mourir 
les chenilles. Dès lors, les chenilles 
mortes se ramassèrent à la pelle, sauf 
celles qui, par brassage sexuel, se 
révélèrent résistantes à l’alcaloïde en 
question. La nouvelle population de 
chenilles mâchonna donc les plantes 
et les seules passiflores alors capables 

Plus terrifiant que les guerres puniques, napoléoniennes et mondiales 
réunies : l’affrontement entre le papillon Heliconius et la passiflore 
(cliché R. Bartz et Milošević/CC).
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de s’en sortir furent celles pourvues 
d’une forme de feuille légèrement 
différente, déjouant ainsi les chenilles 
un peu miro. Dès lors, les chenilles se 
trompèrent, jusqu’à ce que certains 
Heliconius “comprennent” l’entour-
loupe et reviennent sur les nouvelles 
passiflores, à nouveau dévorées. Une 
autre variation se retrouva alors 
gagnante : ce qui aurait pu rester une 
vilaine acné juvénile, risée de toutes 
les autres feuilles, devint un avantage 
majeur. Les rares feuilles qui avaient 
des petites vésicules trompèrent les 
mamans papillons qui crurent y voir 
des œufs et, jugeant la place de ponte 
déjà prise, s’en furent vers d’autres 
cieux. Il était prévisible que parmi les 
mamans, l’une d’entre elles se rendît 
compte de l’illusion et recrée une 
population de papillons impossibles 

à berner avec ces faux œufs. En peu 
de temps, on dit que ce sont près de 
40 espèces différentes qui ont vu le 
jour dans cette coévolution, chaque 
genre s’étant complexifié. Pourtant il 
y a toujours le même rapport de force 
entre Heliconius et Passiflora.

Promotion canopée

Idem pour l’interaction entre les 
chauve-souris et leurs proies favo-
rites, les macrohétérocères, ou “papil-
lons de nuit”. Les chauves-souris 
développèrent une écholocation à 
très haute fréquence, leur permettant 
de situer et donc chasser leurs proies 
dans les ténèbres. Progressivement, 
les papillons qui survécurent furent 
ceux qui entendaient les fréquences 
du sonar, et produisaient des 
manœuvres de vol anarchiques leur 
évitant d’être au menu du soir. Les 
chauves-souris évoluèrent progressi-
vement vers un radar plus ou moins 
fort, puis plus furtif, déplaçant leur 
fréquence vers des seuils inaudibles 
pour les papillons, soit plus haut, 
soit plus bas, ce qui eut pour effet 
de les surprendre. Mais les papillons 
contre-attaquèrent avec des produc-
tions de petits “clics” en ultrasons 
venant troubler le sonar de leurs 
ennemies jurées, faisant claquer leurs 
mâchoires dans le vide, etc. La guerre 
n’est pas près de se finir.
Les végétaux ne font pas non plus 
l’impasse sur ce que les psychologues 

sociaux appellent des “pièges 
abscons”. Regardez un sol où 
surgissent des pousses de plantes 
diverses. Au gré des siècles, celles 
qui développèrent la synthèse de 
la lignine produisirent des troncs 
permettant de se hisser par-dessus 
les autres, et de prendre un bain de 
soleil plus grand. Mais saperlotte ! 
Bon nombre de concurrentes déve-
loppent la même astuce ! Que faire ? 
Eh bien… Produire plus de tronc. 
De fil en aiguille, de petit tronc en 
petit tronc, sont apparues des cano-
pées qui culminent à des dizaines de 
mètres de hauteur, avec des arbres qui 
dépensent tous une énergie dingue 
à fabriquer des tonnes de troncs, 
tout ça pour avoir le même bain de 
soleil que… sans tronc. Retournez 
à la case départ, et ne touchez pas 
20 000 francs.
Biologiste lui-même dans un milieu 
austère, Van Valen eut toutes les 
peines du monde à faire passer son 
article en 1973, tant et si bien qu’il 
finit par s’auto-publier. En toute fin 
d’article, acide, il remercia la National 
Science Foundation qui, lui ayant 
constamment refusé des crédits de 
recherche pour travailler sur de vrais 
organismes, le condamna à ce travail 
de bibliographie qui le mena vers 
cette magnifique loi d’extinction.
Il semble qu’une deuxième proto-
loi se dessine en filigrane : que nous 
soyons en biologie, dans le monde de 
l’entreprise “innovante” ou dans celui 
de la publication, la libre concurrence 
nous condamne pour survivre à éter-
nellement courir dans une roue de 
hamster.  ■

Sequoias parvenus au point 
d’aboutissement du conflit  
(Great Otway National Park, 
cliché D. Rabich/CC).




