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Resumen 

Introducción  

La censura y las diferentes maneras de limitar o impedir 

la libertad de expresión constituyen un objeto de estudio 

polifacético, de larga trayectoria científica. Varios 

trabajos de investigación permiten analizarlo, ya sea 

desde un marco teórico global o partiendo de un estudio 

de caso para ilustrarlo de manera más concreta.   

Objetivo principal   

El presente artículo se inscribe en esta segunda 

categoría, pues parte de una situación específica para 

proponer un análisis de algunas de las modalidades de 

aplicación de la censura en la ciudad de Oruro, Bolivia.  

Método y técnica 

Dada la dimensión contextual del caso estudiado, el 

Carnaval de Oruro, optamos por presentarlo desde una 

perspectiva esencialmente descriptiva y crítica, sin 

entrar en consideraciones teóricas o generales. Para 

ello, nos basamos en observaciones de terreno, así como 

en una serie de artículos de prensa, que permiten 

apreciar de manera cronológica las modalidades de 

censura que se pretendieron aplicar en contra del trabajo 

de artistas que adoptaron un tono crítico con el 

Carnaval.  

Resultados  

Se pudo así demostrar que la importancia simbólica de 

esta festividad boliviana fue en diferentes ocasiones el 

pretexto para justificar una serie de reacciones muy 

agresivas contra quienes cuestionaban o criticaban su 

organización y desarrollo.  

Conclusiones  

Aunque se basa en un caso concreto y específico, 

consideramos que este trabajo abre un espacio de 

reflexión sobre las múltiples formas que puede adoptar 

la voluntad de censurar a personas cuya opinión y 

actividad conllevan una dimensión crítica, susceptible 

de molestar o chocar con parte de la opinión pública. 

Palabras clave: Bolivia, Caricatura, Carnaval de 

Oruro, Censura, Libertad de expresión. 
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Abstract 

Introduction 

Censorship and the different ways of limiting or 

preventing freedom of expression constitute a 

multifaceted object of study with a long scientific 

trajectory. Several research works allow us to analyze 

it, either from a global theoretical framework or starting 

from a case study to illustrate it in a more concrete way. 

Principal objective 

This article falls into this second category, starting from 

a specific situation to propose an analysis of some of the 

modalities of application of censorship in the city of 

Oruro, Bolivia. 

Method and technique 

Given the contextual dimension of the case of the Oruro 

Carnival, we chose to present it from an essentially 

descriptive and critical perspective, without entering 

into theoretical considerations. To do so, we rely on 

observations in Oruro, as well as on a series of press 

articles, which allow us to appreciate in a chronological 

way the censorship modalities that were intended to be 

applied against the work of artists who adopted a critical 

tone with Carnival. 

Results 

We got to demonstrate that the symbolic importance of 

this Bolivian festival was on different occasions the 

pretext to justify a series of very aggressive reactions 

against those who questioned or criticized its 

organization and development. 

Conclusions 

Although it is based on a concrete and specific case, we 

consider that this work opens a space for reflection on 

the multiple forms that can adopt the will to censor 

people whose opinion and activity entail a critical 

dimension, susceptible to annoy or shock part of the 

public opinion. 

Keywords: Bolivia, Caricature, Oruro Carnival, 

Censorship, Freedom of the press. 
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Introducción 

«Uno se puede reír de todo, pero no con cualquier persona», dijo el humorista 

francés Pierre Desproges durante una entrevista radiofónica en 1982 en la que se recibía 

al político de extrema derecha francés Jean-Marie Lepen. Y a pesar de que la mayor parte 

de la gente asocia nuestra época con un aumento de las libertades, el humor parece ser un 

arte cada vez más peligroso, al mismo tiempo que puede llegar a ser un arma eficiente 

gracias a su tono mordaz y popular. No obstante, molestar o incomodar a quienes tengan 

el poder también conlleva riesgos, y algunas personas humoristas incluso pagaron el 

precio fuerte por sus burlas, como fue el caso del colombiano Jaime Garzón, pionero del 

humor político en su país, asesinado en 1999. Otro ejemplo más reciente sería el caso del 

semanario parisino Charlie Hebdo, cuyas caricaturas del profeta Mahoma se convirtieron 

en una excusa para justificar los ataques terroristas del aciago 7 de enero de 2015 y que 

provocaron la muerte de once personas, ocho de las cuales formaban parte del equipo de 

redacción del periódico. 

A pesar de no llegar al acto extremo del asesinato, el hecho que nos interesa en el 

presente trabajo no deja de plantear diferentes tipos de cuestionamientos sobre las 

múltiples formas que puede adoptar la «censura», en una sociedad que parece tolerar cada 

vez menos las voces heterodoxas, discrepantes o disidentes. Conviene pues interrogarse 

sobre la dimensión política del humor y la eventual voluntad de callar a sus exponentes 

cuando generan polémica e incomodan debido a su popularidad, ya que la risa es un 

potente vector de comunicación y de denuncia. Ya sea que provenga de un órgano de 

poder (patronato, lobbies, clase política, bandas criminales, etc.) o de la ciudadanía, la 

voluntad de silenciar voces que puedan molestar o simplemente cuestionar la sociedad y 

sus funcionamientos no deja de ser una insidiosa forma de censura.  

Optamos por hablar aquí de «censura popular», ya que la situación que presenta 

este trabajo no tiene que ver con la acepción más frecuente de la palabra censura, ejercida 

desde un poder vertical capaz de amordazar a sus detractores. Tampoco se trata de un 

ejemplo de autocensura como la que pueden aplicarse periodistas, quienes se limitan en 

su libertad de expresión por presiones externas de diferentes índoles que condicionan su 

trabajo. Constituye más bien un caso de censura popular en el sentido de que un grupo de 

personas, habitantes de la ciudad boliviana de Oruro y representantes políticos de la 

misma, juntaron fuerzas para intentar silenciar, con presiones y amenazas, a un periodista 

y dibujante, cuya producción artística les había ofendido. En efecto, el periodista paceño 

Alejandro Salazar, colaborador del periódico La Razón, ilustró y denunció con una 

caricatura un acontecimiento de actualidad que le había llamado la atención durante el 

Carnaval. Probablemente no se imaginaba que su dibujo le valdría una verdadera 

persecución por parte del pueblo de Oruro y de sus autoridades políticas. Veremos en qué 

medida esta anécdota ilustra una tendencia cada vez más frecuente a controlar o impedir 

el trabajo de artistas o periodistas, cuya labor invita a cuestionar fenómenos o 

acontecimientos desde un punto de vista crítico, anticonformista o comprometido.  

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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En febrero de 2014, el famoso Carnaval de Oruro fue el teatro de un drama que 

conmovió a Bolivia y sacudió las bases de la fiesta más importante del país, a la vez que 

cuestionó el manejo por parte de las autoridades locales, frecuentemente acusadas de mala 

gestión e ineptitud, cuando no de corrupción. Encaramada en el Altiplano andino, a 3.700 

metros, y poblada por unos tres cientos mil habitantes, Oruro es una ciudad en la que el 

esplendor de los siglos pasados es hoy en día difícil de imaginar, salvo tal vez durante las 

festividades de su Carnaval, declarado Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad 

por la UNESCO en 2001. 

Fundada a principios del siglo XVII como centro neurálgico de la extracción de 

plata, de la que fue uno de los principales centros productivos regionales junto al famoso 

Cerro de Potosí, Oruro fue decayendo gradualmente debido al progresivo agotamiento de 

sus recursos minerales. En la primera mitad del siglo XX, vivió un segundo período de 

gloria gracias a la explotación del estaño, del cual fue la primera productora mundial 

durante unas décadas bajo el liderazgo del famoso magnate Simón Iturri Patiño, uno de 

los famosos «barones del estaño»1. La caída del precio de este metal en la década de 1980 

sumió al país en una crisis económica considerable, de la que Oruro parece nunca haberse 

recuperado por completo. Si bien sigue siendo la capital de un importante departamento 

minero, así como un importante nudo ferroviario y de carreteras, su declive es innegable, 

como lo demuestra el pésimo estado de sus calles y edificios, que en algunos lugares 

parecen petrificados como lejanos recuerdos de su gloria de antaño. El declive de la 

actividad industrial regional llevó por lo tanto a las autoridades locales a apostar por el 

desarrollo del turismo, en plena expansión desde la consagración del Carnaval en el 2001. 

A la fiesta, que constituye una especie de paréntesis «sagrado» en el ritmo de Oruro, 

acuden cientos de miles de turistas provenientes de toda Bolivia y de países vecinos, 

atraídos por la gran celebración dedicada a la Patrona de la ciudad y del folklore nacional, 

la Virgen del Socavón2. Este Carnaval, lejos de consistir en una simple fiesta con 

máscaras que anuncia la Cuaresma, es ante todo una celebración considerada por la 

sociedad orureña omo una peregrinación en honor a la «Mamita del Socavón».  

La larga procesión de los danzarines que recorren la ciudad en un trayecto de casi 

cuatro kilómetros termina a los pies de la Virgen, después de casi cuatro horas de danza, 

lo cual es considerado por quienes participan en ella como un acto devocional o incluso 

sacrificial de primera importancia; aunque la música, los disfraces, la alegría y el exceso 

también forman parte de la fiesta. Este acontecimiento renombrado tanto en Bolivia como 

en el exterior, genera un importante entusiasmo y convoca a un público cada vez más 

numeroso, de modo que el Comité Organizador y las autoridades municipales han ido 

perdiendo parte del control conforme pasan los años. Tanto desde el punto de vista de la 

capacidad hotelera, en gran medida insuficiente de cara a la afluencia masiva de 

espectadores, como en lo que respecta al control de la embriaguez y la prevención de 

                                                 
1 Los tres «barones del estaño» de la primera mitad del siglo XX son Simón Iturri Patiño, Mauricio 

Hochschild y Carlos Víctor Aramayo. 
2 La Virgen del Socavón es una advocación local de la Virgen de la Candelaria. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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accidentes y violencias, los organizadores del Carnaval son frecuentemente criticados por 

su mala gestión. 

Fue en este contexto que se produjo el drama de la «Gran Entrada de 

Peregrinación» del sábado 1 de marzo de 2014, punto de partida del caso que nos 

proponemos analizar aquí. A principios del año 2000, con el fin de facilitar la circulación 

de espectadores que deseaban atravesar la gran Avenida del Folklore, el mayor de los ejes 

recorridos por la procesión, la Municipalidad ordenó instalar pasarelas metálicas para que 

el público pudiera cruzar la calle sin tener que esperar la apertura de pasajes peatonales 

por la policía. Dichas pasarelas se convirtieron, sin embargo, en balcones improvisados 

desde los cuales se amontonaba el público para observar la procesión, saltando y bailando 

sobre estructuras metálicas en absoluto concebidas para este tipo de uso. Cuando los 

músicos de la prestigiosa «Banda Poopó» entraron en la avenida, una de las pasarelas 

cedió a causa del peso de la gente que los venía recibiendo con brincos. Cuatro músicos 

murieron bajo las cinco toneladas de metal de la estructura, un joven perdió la vida en la 

caída y un centenar de personas resultaron heridas.  

A pesar de que el Carnaval se cubría con un velo de luto, la organización decidió 

mantener la procesión y optaron por retomar la peregrinación una vez finalizada la labor 

de las unidades de socorro. En un comunicado que desató un acalorado debate en todo el 

país, se contentaron con pedir a bailarinas, bailarines y músicos que llevaran una cinta 

negra en señal de duelo: «Los conjuntos van a llevar los crespones negros, y a los músicos 

les hemos indicado que pueden llevar rozones negros en las solapas, para llevar el duelo 

que se refiere a este fatal accidente. Este hecho como es el Carnaval de Oruro no podemos 

suspender, porque ustedes saben que hemos invertido mucho dinero, especialmente los 

danzarines» (La Patria, 2 de marzo de 2014). La decisión de no suspender las fiestas y la 

evocación de su dimensión económica en tal contexto fueron duramente condenadas por 

la comunidad boliviana, que consideró indigna esta decisión, inaceptable para las familias 

y los cercanos de los fallecidos. Al día siguiente, el presidente de la «Asociación de 

Conjuntos Folklóricos de Oruro» a cargo del desarrollo del Carnaval cambió de tono y 

justificó su decisión insistiendo en la dimensión votiva de la fiesta: «Ayer sábado ha sido 

un día fatídico, pero se ha cumplido con nuestra fe y devoción de los danzarines, porque 

era un llamado de peregrinación, donde miles de danzarines han cumplido con esa fe y 

devoción ante la Virgen. Nosotros no podíamos haber suspendido la Peregrinación bajo 

ningún aspecto, porque sabemos que hay dolor, hay luto, pero también debemos a la 

Virgen, y hay que cumplirle porque a ella se debe toda esta manifestación» (La Patria, 2 

de marzo de 2014). 

Mientras se desataba una intensa batalla legal entre las distintas instituciones 

organizadoras del Carnaval con respecto a la responsabilidad del accidente, una 

publicación del famoso diario capitalino La Razón desvió providencialmente la atención 

del pueblo. Un dibujo satírico del paceño Alejandro Salazar concentró la indignación y el 

enfado de la población de Oruro y fue el punto de partida de una sorpresiva contienda 

mediática, cuyos participantes se fueron multiplicando hasta convertir una anécdota al 

parecer poco significativa en un verdadero conflicto polifacético. La caricatura publicada 

en la edición del 6 de marzo de 2014 por el artista Alejandro Salazar, alias «Al Azar», 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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conocido a nivel nacional por sus ácidas e irreverentes ilustraciones de la actualidad, fue 

considerada en Oruro como una verdadera ofensa no solo a los difuntos y sus familias 

sino también a la población orureña, al Carnaval, y por extensión a su Patrona, la propia 

Virgen del Socavón. La ilustración, típica del estilo de Al-Azar, representaba a un grupo 

de esqueletos músicos y danzarines, tocando y bailando en medio de un público también 

formado por muertos vivientes bajo una irónica pancarta «Bienvenidos al Carnaval de 

Oruro»3.  

Lejos de pretender ofender a la Virgen o al pueblo orureño, Al-Azar quiso 

denunciar el hecho de que el Comité Organizador del Carnaval, más conocido por su 

venalidad que por sus disposiciones religiosas, ni siquiera se había dignado a interrumpir 

la celebración a pesar de la muerte de cinco personas en condiciones trágicas. Aunque 

mucha gente compartía esta opinión, la ilustración provocó un rechazo generalizado por 

la comunidad, lo que eclipsó totalmente su propósito inicial y dio paso a una riña de 

inesperadas proporciones. Muy pronto, la «censura popular» se puso en marcha: en las 

horas posteriores a la publicación del artículo, la dirección de La Razón recibió un gran 

número de peticiones para eliminar la caricatura de la edición digital. Dos días después, 

la directora del diario, Claudia Benavente, recibió nada menos que cinco cartas firmadas 

por diversas autoridades e instituciones orureñas que requerían sanciones contra el 

ilustrador y hasta lo amenazaban, así como amenazaban al periódico. El gobernador del 

departamento de Oruro fue el primero en mandar una carta que denunciaba la grosería de 

la publicación y la ofensa contra el Carnaval. Nada sorprendente hasta aquí, pero el final 

de la carta cambiaba drásticamente de tono y de dimensión, ya que constituía una 

innegable tentativa de censurar eventuales publicaciones futuras, marcada por una 

amenaza explícita: 

Con respecto a la caricatura publicada en La Razón el jueves 6 de marzo y otras 

anteriores elaboradas por Alejandro Salazar bajo el seudónimo de Al-Azar, 

expresamos nuestro total rechazo, repudio e indignación por su contenido, altamente 

grosero, ofensivo y exagerado, fuera de todo contexto real, constituyéndose de manera 

directa en un atentado a la máxima expresión del folklore de Bolivia […]. Por todo lo 

expresado, solicitamos que mediante este mismo medio de comunicación escrito se 

proceda a realizar el desagravio correspondiente a la brevedad posible y se detenga de 

manera definitiva cualquier publicación que vaya en desmedro de la imagen del 

Carnaval de Oruro, caso contrario nos veremos forzados a tomar las medidas que el 

caso amerite (Suplemento dominical La Razón, 16 de marzo de 2014). 

Se pretendía así terminar con cualquier publicación susceptible de dañar «la 

imagen del Carnaval», como si el folklore nacional sufriera por culpa de quienes se 

atrevían a señalar sus límites y los errores de sus responsables, verdaderos blancos de la 

caricatura de Al-Azar. Los entes organizadores de la fiesta se beneficiaron sin embargo 

de la mala recepción del dibujo en Oruro, hasta tal punto que lograron distraer a la opinión 

                                                 
3 Enlace hacia la caricatura de Al-Azar, Erbol Archivo, 10 de marzo de 2014, 

https://anteriorportal.erbol.com.bo/noticia/social/10032014/musicos_de_oruro_estan_indignados_por_una

_caricatura 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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pública, más enfocada en la defensa de su patrimonio cultural que en la investigación 

sobre las circunstancias y la responsabilidad legal del drama. Esta primera carta no fue 

más que el inicio de una larga serie de alegatos, cuyo segundo capítulo fue firmado por 

la alcaldesa de Oruro con un tono aún más grandilocuente y con una explícita amenaza 

contra el artista:  

Recogiendo el sentimiento del pueblo de Oruro, presento a usted la más vehemente 

protesta por ese gráfico, que desde todo punto de vista es grotesco, con marcada mala 

intención en contra de Oruro y de su Carnaval que, como usted sabe, es Patrimonio de 

la Humanidad. [...] Ese mensaje de agravio y de afrenta ha provocado justificado rencor 

en el sentimiento de las orureñas y de los orureños, derivando éste en considerar al 

dibujante como persona no grata en Oruro, y si alguna vez aparece por esta ciudad será 

tratado con desdén y descortesía (La Razón, 16 de marzo de 2014). 

Además de ser considerado persona non grata en la capital del folklore, Al-Azar 

se arriesgaba así a ser tratado con desprecio por Oruro si se atrevía a pisarla: una amenaza 

que no deja de sorprender viniendo de una funcionaria electa y representante pública. El 

presidente del Concejo Municipal adoptó más bien un tono indignado, aunque no 

desprovisto de insinuaciones, ya que sugirió que la ilustración de Al-Azar pecaba de 

«regionalismo», refiriéndose a las rivalidades entre Oruro y La Paz en torno a la 

importancia de sus respectivas fiestas. Al mismo tiempo que reafirmaba su apego a la 

libertad de expresión, le dio una interpretación bastante libre cuando no totalmente 

contradictoria: 

No es justo ni responsable tomar como referencia el deceso de varios hermanos orureños 

y del Carnaval, a través de un humor gráfico dañino que da a entender una actitud 

mezquina, regionalista y poco profesional del autor. Respetamos la libertad de 

expresión, pero no se debe confundir con libertinaje mediático. [...] Exigimos, de 

manera encarecida, que a través del medio que usted dirige se ofrezca una disculpa 

pública al municipio y al departamento de Oruro por dicha publicación, solicitándole a 

la vez que se tenga el cuidado a futuro de no difundir materiales que dañen o afecten la 

sensibilidad de los orureños (La Razón, 16 de marzo de 2014). 

El presidente del Comité Cívico de Oruro, aún más enfático, exigió que se 

sancionara a Al-Azar y que este presentara disculpas en un plazo de cuarenta y ocho 

horas, no sin evocar vagas posibilidades de represalias contra el diario: «Licenciada 

Benavente, como ente supra cívico del departamento de Oruro, exigimos a su Dirección 

respeto por las víctimas y damnificados de este lamentable hecho, sancionando al Sr. 

Salazar, empleando la ley y la justicia para sentar un precedente a este tipo de agravio. Al 

mismo tiempo, exigimos una satisfacción pública oral y escrita en diferentes medios de 

comunicación a nivel nacional en el plazo de 48 horas. De no darse cumplimiento a 

nuestras exigencias, los orureños tomaremos medidas drásticas» (La Razón, 16 de marzo 

de 2014). 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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No obstante, la reacción más violenta fue la de la Federación Departamental de 

Cooperativas Mineras de Oruro, como era de esperarse, dada la reputación de dichas 

cooperativas en el país. La virulencia de sus amenazas probablemente les valdría el 

premio en el concurso al correo más ofensivo contra el diario La Razón: 

Los miembros de la Federación Departamental de Cooperativas Mineras de Oruro nos 

encontramos molestos con tal publicación, exigiendo disculpas públicas por la 

insensibilidad que tienen como medio de comunicación, además de ofender al 

departamento de Oruro. Por tanto, dándose 24 horas para las disculpas por la 

publicación de dicha caricatura, le hacemos saber que caso contrario, nos encargaremos 

como cooperativas mineras al cierre de La Razón, y sobre todo no permitiremos que se 

sigan editando más ejemplares de su diario. Seguros de contar con su gentil atención y 

tener respuesta pública, nos despedimos de su estimada persona (La Razón, 16 de marzo 

de 2014). 

Tantas cartas, de contenidos cada vez más ofensivos, invitan a interrogarse sobre 

el verdadero propósito de las personas autoras. Parecería que si bien pudo ofender la 

caricatura de Al-Azar, fue también el pretexto para desatar una serie de amenazas y 

tentativas de intimidación para quienes pudieran pensar en «atentar» contra la dignidad 

del Carnaval en el futuro. Sorprendido por la violencia de las reacciones y la 

incomprensión de su trabajo, Alejandro Salazar confesó que no era indiferente ante la 

situación, pero que consideraba necesario seguir con su trabajo, como lo afirmó durante 

una entrevista con el periódico El Deber: «Estoy un poco afectado, pero sigo trabajando. 

Pienso que una persona que trabaja en medios de comunicación tiene que tener ciertas 

responsabilidades con sus lectores. De seguro hay gente que espera lo que yo hago [...]. 

Mientras pueda voy a seguir haciéndolo» (El Deber, 14 de junio de 2014). A la pregunta 

de la periodista «¿No se arrepiente de haber hecho esta historieta?», contestó con más 

firmeza y dio su interpretación de las causas más profundas del conflicto que su caricatura 

había generado:  

Pienso que si ha causado cierto impacto en la sociedad es porque algún problema hay. 

Porque si no lo hubiera, seguramente a la gente no le importaría, pero hay algo ahí, por 

debajo, que molesta y ojalá que esto sirva para que la gente pueda tomarlo como punto 

de inicio para resolverlo. [...] Yo traté de reflejar lo que había pasado. Pienso que como 

en todo trabajo, hay cosas que a unas personas les cae bien y a otras no. También hay 

intereses de por medio, hay un montón de cosas que yo no puedo calcular. Trato de 

hacer un trabajo honesto y bueno, pero no siempre se puede caer bien a todos (El Deber, 

14 de junio de 2014). 

Aunque Alejandro Salazar no pidió disculpas, resulta comprensible que la 

directora del diario cediera a la presión y optara por hacerlo en nombre de La Razón 

mediante el envío de una carta a las instituciones orureñas y su publicación en la edición 

dominical del diario. De hecho, las disculpas de Claudia Benavente quizás hubieran 

podido bastar para aliviar el conflicto, si no fuera por las redes sociales que le dieron un 

segundo aire a la historia, aún más revelador de la división entre dos percepciones del arte 
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y de la libertad de expresión. En efecto, el 18 de marzo, el artista Marco Antonio Guzmán, 

alias Tóxico, afligido por la reacción de las autoridades orureñas, decidió defender a su 

colega creando la página de Facebook: «Todos con Al-Azar», en la que invitó a artistas y 

personas defensoras de la libre expresión a publicar ilustraciones sobre el mismo tema y 

a reinterpretar el trabajo de Al-Azar. Entrevistado al día siguiente por el diario Página 

Siete, Tóxico explicó su objetivo y aprovechó para denunciar la voluntad de censurar a 

cualquier artista cuyo trabajo fue malinterpretado: 

La gente de Oruro se ha ido a lo más básico. Cree que se los está insultando, que se está 

burlando del Carnaval, cuando en realidad lo que se ha hecho con esta caricatura es 

criticar el hecho de que se haya decidido continuar la fiesta, a pesar de lo sucedido. […] 

Buscamos apoyar la libertad de expresión desde el arte. Estamos viendo peligrosos 

indicios de censura hacia una caricatura, y una interpretación malintencionada de la 

obra de Alejandro Salazar. Por esta razón, invito a creadores del país y del exterior a 

que reinterpreten el trabajo de Al-Azar y publiquen sus propuestas en la página 

Facebook «Todos con Al-Azar» (Página Siete, 19 de marzo de 2014). 

En pocas horas, este original manifiesto en defensa de la libertad de expresión 

reunió mil «Me gusta», el doble al día siguiente y más de cuatro mil al final de la semana. 

También permitió que decenas de artistas de diferentes países enviaran sus caricaturas, 

algunas de las cuales despertaron pasiones en la red con miles de comentarios publicados 

en la página de Facebook, desde los mensajes de apoyo más elogiosos hasta los peores 

insultos.  

Un grupo de orureños contratacó rápidamente y creó la página Facebook «Todos 

contra Al-Azar», que se limitó a publicar mensajes e imágenes de insultos a las personas 

que apoyaron a Al-Azar y más generalmente a las personas originarias de La Paz, nueva 

ilustración de viejos rencores y tensiones interdepartamentales. Sin embargo, esta 

segunda página no tuvo tanta acogida y movilizó a un número de «seguidores» cuatro 

veces inferior al de la página de Tóxico4. Con los cientos de testimonios de apoyo 

recibidos de distintos lados y conscientes de la escalada del conflicto en la red, la 

administración de la página «Todos con Al-Azar», decidió cerrarla el 24 de marzo de 

2014, apenas una semana después de haberla creado. Explicaron que habían logrado su 

objetivo principal al movilizarse exitosamente en defensa de la libertad de expresión, y 

que no querían mantener una controversia estéril y fuera de control: «La página no fue 

creada con la intención de ofender, denigrar ni lastimar a nadie, sino con el afán de 

plantear nuestra posición frente a la censura. […] Cerramos esta página porque se trató 

de un movimiento temporal buscando apoyo y seguidores para esta causa, y consideramos 

que se lograron muchos avances… Y, desde luego, porque no tenemos ánimo de 

polemizar más sobre un tema sobre el que pretendimos plantear un debate constructivo y 

articulador» (La Pública en línea, 5 de mayo de 2014). 

                                                 
4 Contrariamente a la de «Todos con Al-Azar», la página «Todos contra Al-Azar» todavía se puede 

consultar: 

https://www.facebook.com/TodosContraAlAzar/?ref=page_internal&path=%2FTodosContraAlAzar%2F 
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La importancia mediática del fenómeno y la cantidad de ilustraciones recibidas 

motivaron la publicación de una pequeña recopilación impresa en mil quinientos 

ejemplares, distribuidos gratuitamente gracias al financiamiento de la asociación La 

Pública5. También se creó una edición digital en el sitio web de la asociación, con la 

totalidad de las ilustraciones recibidas (cerca de un centenar), acompañadas de artículos 

publicados en la prensa y en Facebook, incluidos numerosos testimonios de apoyo al 

artista. Aunque las peticiones de sanciones contra Alejandro Salazar quedaron sin 

respuesta y las amenazas de quemar los quioscos de La Razón en Oruro afortunadamente 

no se cumplieron, este episodio reveló algunas de las facetas menos relucientes de Oruro. 

La forma en que la opinión pública y las autoridades regionales arremetieron contra Al-

Azar confirmó su tendencia a hacer del Carnaval una especie de patrimonio «intocable» 

que cualquier crítica tendería a desprestigiar, menospreciar o incluso destruir. 

La intimidación, sin embargo, no resultó tan eficiente ya que cuatro años después, 

el 22 de febrero de 2018, una ilustración realizada por la artista orureña Rilda Paco 

también desató pasiones. El contexto de publicación resultaba particularmente tenso 

aquel año ya que el Carnaval había sido el teatro de un drama tras la explosión de una 

bombona de gas, utilizada para calentar comida en los puestos de venta callejera, lo cual 

dejó un saldo de ocho personas fallecidas y unas cuarenta heridas. Sin embargo, la fiesta 

prosiguió a pesar del trágico accidente, de la misma forma que en el 2016, y generó una 

nueva polémica en el país. Pocos días después, Rilda Paco publicó su obra «La Virgen 

Censurada»6, que representa a la Virgen del Socavón en ropa interior ante bailarines 

borrachos. Con esta imagen voluntariamente provocativa, pretendía denunciar el doble 

discurso en torno al consumo de alcohol y al sexismo durante el Carnaval, así como lo 

explicó unos días después ante las múltiples reacciones de indignación que suscitó su 

creación: 

La mayoría y muchos sabemos que la Virgen nos va representar a las mujeres, es por 

eso que la he usado. Porque en Carnaval es donde más usan a la mujer, la han vuelto un 

objeto sexual, un objeto de venta. Y dije qué mejor momento para representar a la 

Virgen que protege y qué mejor hacerlo que hacerlo con ropa interior porque no es malo 

usar ropa interior […] Han malinterpretado. A parte, puse a los danzarines porque existe 

ese exceso de que hay falsos devotos, no digo que todos los devotos hacen esto, sino 

que hay falsos devotos que a costa de la fe organizan esto de bailar y derrochar dinero 

(Los Tiempos Digital, 23 de febrero de 2018). 

  La recepción de la obra en Oruro fue tan brutal que el Ministerio de Justicia tuvo 

que intervenir para condenar las amenazas de muerte o de violación que recibió la joven 

                                                 
5 El equipo de La Pública se presenta de la siguiente manera: «La Pública es una plataforma digital que 

busca fortalecer el ejercicio ciudadano y la construcción de espacios públicos más activos y plurales a través 

de la articulación del periodismo, las nuevas tecnologías y el activismo en todas sus formas. [...] Somos 

periodistas y ciberactivistas bolivianos que hemos juntado experiencias con el objetivo de traspasar las 

fronteras del periodismo tradicional e involucrarnos en la esfera de la deliberación pública» 

(http://lapublica.org.bo). 
6 Enlace hacia la caricatura de Rilda Paco, Opinión, 25 de febrero de 2018, 

https://www.opinion.com.bo/content/print/iexcl-quemen-a-la-hereje/20180225232000676947 
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artista plástica. La Municipalidad, en vez de condenar las reacciones violentas en contra 

de Rilda Paco, indicó que había «insultado el sentimiento devocional de todo Oruro», y 

que el gobierno Municipal iniciaría un proceso penal en su contra: «El Gobierno 

municipal de Oruro, con el respaldo de las instituciones locales ante esta afrenta, 

efectuará proceso penal para lograr la sanción que corresponda a quien ha osado 

desprestigiar a nuestra santísima Virgen del Socavón y pretende destruir la 

patrimonialidad e intangibilidad del Carnaval de Oruro, dijo en conferencia de prensa el 

secretario municipal de Cultura, Germán Navia» (Los Tiempos Digital, 22 de febrero de 

2018). 

Si bien no se cumplió la amenaza probablemente se debió a que el Ministro de 

Justicia y la presidenta de la Cámara de Diputados intervinieron rápidamente en sus 

respectivas cuentas de Twitter para indicar que el caso no ameritaba medidas penales. El 

Ministro insistió en la importancia de la libertad de expresión: «Para quienes somos 

católicos es ofensivo, impertinente e inaceptable lo hecho por Paco. Sin embargo, por 

sobre nuestras creencias está el respeto a la libertad de expresión y de culto establecidas 

en la Constitución Política del Estado por lo que no debería proceder acción penal alguna» 

(Opinión, 24 de febrero de 2018). La presidenta de la Cámara de Diputados se enfocó, 

por su parte, en la importancia de considerar la obra desde una perspectiva artística y 

defendió abiertamente a la joven orureña: «El arte que tiene un contenido crítico...debe 

ser evaluado desde el arte no desde el ámbito penal. Injustificables amenazas a una 

artista» (Opinión, 24 de febrero de 2018). La Iglesia apoyó por su parte las 

manifestaciones de indignación, ya que el propio arzobispo de Oruro Cristóbal Bialasic 

celebró una misa y una procesión de desagravio a la Virgen, al mismo tiempo que Rilda 

Paco era declarada persona non grata en su ciudad natal. 

Diferentes personas artistas, activistas, escritoras y periodistas expresaron su 

apoyo a la joven artista y denunciaron las reacciones expresadas en la web y por las 

autoridades orureñas. Crearon el hashtag #YosoyRildaPaco y le dieron aún más 

visibilidad a la caricatura, que recibió elogios por parte de «famosos» como el artista 

Diego Moncada: «Todo mi apoyo a esta gran artista, que agita desde el arte a esos dogmas 

y quistes mentales de una sociedad intolerante e hipócrita». El cantante Rodrigo Grillo 

Villegas denunció el «fanatismo» y les invitó a «reflexionar sobre su máscara, no la del 

Carnaval». El escritor Edmundo Paz Soldán también lamentó que «El pasado se las 

ingenia para volver. O mejor: el pasado nunca es pasado del todo7», en clara referencia al 

conflicto con Al-Azar ocurrido dos años antes. 

Una vez más, la voluntad de limitar la libertad de expresión de una artista fue 

justificada con diversas excusas como la defensa de la dignidad de la Virgen o del 

Carnaval, el compromiso patriótico, el respeto a las creencias o la protección del 

patrimonio cultural. Poco tiempo después, el primero en publicar una ilustración para 

apoyar a Rilda Paco fue un tal… Alejandro Salazar.  

                                                 
7 Agencia de Noticias Fides, LA Paz, 23 de febrero de 2018, 

https://www.noticiasfides.com/nacional/sociedad/artistas-cantantes-escritores-y-politicos-dan-apoyo-y-

otros-rechazan-la-obra-de-rilda-paco-385962 
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Conclusiones  
 

Este trabajo nos permitió apreciar la manera en que el Carnaval de Oruro se 

convirtió, en dos ocasiones, en el receptáculo de diversos conflictos, mientras seguía un 

proceso de modernización que supuestamente reforzaba el carácter de la fiesta como 

espacio de afirmación de la diversidad en una Bolivia en pleno proceso de cambio 

sociopolítico y cultural. La importancia dada a las obras mencionadas, tanto por la prensa 

local como por las autoridades orureñas, cuestiona no solo sobre la dimensión critica de 

sus respectivas producciones artísticas sino también sobre la aparente voluntad popular 

de censurar cualquier crítica que se pretenda hacer acerca del Carnaval.  

Asimismo, este trabajo también abre pistas de reflexión sobre las diferentes 

consideraciones acerca de la dimensión crítica del arte, y más precisamente de la 

caricatura: ¿tiene o no el arte la obligación de ser «respetuoso» con los temas y objetos 

que contempla? ¿Es recomendable o necesario que el arte sufra mecanismos de auto 

censura cuando alude a una fiesta o temática considerada como sagrada e intocable? ¿Es 

justificable que las autoridades políticas participen del debate sobre el carácter «ofensivo» 

de algunas producciones artísticas? Existen diferentes preguntas que plantean o actualizan 

el delicado y siempre actual debate de las distintas características que puede adoptar la 

libertad de expresión, así como de sus limitaciones o riesgos.  

Más allá de esta interrogante sobre censura popular y libertad de expresars, 

también resulta interesante cuestionarse acerca de las formas que pueden adoptar 

conflictos de diferentes índoles, cristalizados en acontecimientos específicos como en el 

caso previamente estudiado. ¿Hasta qué punto podemos entender y/o justificar que las 

sensibilidades o susceptibilidades locales a veces generan tensiones que podrían no haber 

existido en otros contextos culturales? Las fiestas, así como el arte, son un proceso de 

evolutivo y cambiante que cuestiona las sociedades que las ven nacer. Resulta entonces 

interesante reflexionar acerca de lo que pueden provocar dichas transformaciones y 

maneras de expresarse, para apreciar mejor la dimensión polifacética del arte.  

La fiesta del Carnaval de Oruro, como acontecimiento devocional y de gran 

importancia a nivel cultural, también es sometido a la apreciación variable de sus 

participantes y de quienes la observan. ¿Será que parte del interés del Carnaval consiste 

en la complejidad de sus diferentes niveles de percepción, ya sea como festividad 

devocional o como elemento cristalizador de rencores interdepartamentales, como 

emblema del orgullo nacional o como bastión del conservatismo local? En todo caso, los 

ejemplos presentados en este trabajo no pretenden sino abrir un espacio para reflexionar 

sobre las inesperadas contiendas, tan simbólicas como profundas, que puede generar la 

crítica de los pilares identitarios que constituyen a veces las fiestas.  
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