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C’era una svolta
Laurent Feneyrou (CNRS, UMR9912)

L’engagement politique de Luigi Nono, marqué par son militantisme au sein du Parti
communiste italien, dont il est membre de 1952 a sa mort, et par ses lectures, surévaluées, de
Marx, Lénine et Gramsci, avant celles de penseurs hétérodoxes, reléve moins d’une théorie
que d’une lutte contre I’intolérance, la domination et 1’exploitation, ainsi que d’une agitation
fascinée par la prise du Palais d’hiver et les mouvements révolutionnaires a travers le monde.

L’écart entre une orientation essentiellement gramsciste, jusqu’au milieu des années
1970, et une tendance benjaminienne, ensuite, divise 1’ceuvre de Nono et se recompose a tous
les niveaux de I’écriture musicale, a tel point que la critique considére I’entrée dans la
derniére phase de sa production comme un « tournant », Wende ou svolta, selon que I’on écrit
en frangais, en allemand ou en italien. Jusqu’alors, Nono incarnait, aux yeux de cette critique,
la figure sartrienne de ’artiste engagé et celle de I’intellectuel organique, qui fait siennes les
exigences d’une classe sociale, ouvriére, et se montre soucieux d’une culture ancrée dans une
réalité concrete et des aspirations actuelles. On connait Nono pour son théatre, brisant les lois
de I'opéra traditionnel, ses modeles de collaboration et la perspective centralisatrice de sa
représentation sur de séculaires scénes a I’italienne, et pour ses ceuvres électroniques, qui
exaltent la nécessité de 1’étude, de la recherche et de I’expérimentation, au risque de I’erreur
et des contradictions les plus vives, et tendent utopiquement a stimuler 1’imagination
audacieuse et émancipatrice. Les concerts et les débats dans les usines auxquels participait
volontiers Nono, avec Maurizio Pollini, Claudio Abbado et le musicologue Luigi Pestalozza,
I’'usage de témoignages historiques, de documents d’actualité, de slogans, de graffitis et de
tracts, de voix parlées et chantées agrégées, de chants révolutionnaires, saisis dans une
combinatoire de type sériel, ou de sons concrets de laminoirs et de haut-fourneaux,
s’inscrivent dans ce contexte.

L’art de Nono serait politique, en tant qu’arme pour la lutte des classes et la
transformation du monde, par la révolution, sa cause, ses idées et ses desseins, outre les
sentiments qu’elle suscite. Aussi convient-il de mesurer le lien, sincere, de Nono aux
guérillas, notamment sud-américaines, et a la classe ouvriére italienne, laquelle se montra
pourtant réservée, souvent, loin de la vision édénique que voulait en donner le compositeur.
Mais I’ceuvre, maintenant la tension entre expression esthétique et expression politique d’un
méme objet, illustre la crise d’une société soumise a la contradiction de ses langages. Le
créateur ne peut éclairer les rapports sociaux que par un langage autre, une altérité qui garantit
sa pertinence politique. L’ceuvre est donc moins une critique sociale qu’une critique musicale
du social.

D’aucuns voient dans le «tournant » des années 1980 une captieuse résignation et
condamnent le recours a des courants subjectivistes, idéalistes, spiritualistes, voire religieux
ou mystiques, un détachement des processus dialectiques, au sens le plus commun, sinon
dévoyé du terme. Mais ces processus étaient-ils bien a I’ceuvre auparavant ? Et de quoi Nono
se détournerait-il ? de son sérialisme des années 1950, de sa pratique électronique au Studio
de phonologie de la RAI... ? Car supposer ’'unité de sa trajectoire antérieure est un leurre. Il
serait ais¢ d’¢€largir les marges entre le « non-inhumanisme » de La Victoire de Guernica, le
« pratico-inerte » de La fabbrica illuminata, dévoilant 1’asservissement industriel, et
I’organisation du mouvement révolutionnaire par un « corps agissant, exécutif et législatif a la
fois », dans A/ gran sole carico d’amore, sans méme évoquer le vocabulaire, la grammaire et
le sens musicaux.

A T’évidence, les références, qu’elles soient culturelles, littéraires, philosophiques ou
politiques, se déplacent au cours des années 1980 — mais n’était-ce pas déja le cas entre les
poemes de Federico Garcia Lorca des premicres ceuvres et les discours de Fidel Castro



entonnés dans les décennies 1960-1970 ? De nouvelles valeurs musicales sourdent: le
sacrifice du son, sa mise a nu ou son retrait, au sein méme du musical ; I’attention au fragile,
aux confins de I’audible, voire a 1’absence, mais avec de brusques saillies et stridences qui
abolissent jusqu’a I’idée que I’ceuvre se déroulerait inexorablement, continliment, et se
penserait comme un tout unique ; I’inoui, I’inconnu, tout autant que le legs latent, cryptique,
des maitres de la Renaissance et de la modernité, comme la nostalgie d’un passé promis a
I’utopie, mais sans le secours de la téléologie ; I’extension du domaine du timbre, par la
multiplication des modes de jeu ; le temps suspendu, illusoirement étale, qui se manifeste
néanmoins comme tel, gorgé d’événements fréles, infimes; un douloureux sentiment de
solitude et une inquié¢tude dénotant peut-étre le deuil, le désenchantement et I’anomie
croissante de 1’époque ; 1’écoute intense, rare, y compris du presque rien, une €coute en soi,
ou le son n’est plus extérieur a I’auditeur, mais intentionnellement indistinct de lui; la
récusation de 1’a priori et de la cloture, a la faveur d’une logique du possible et d’un
cheminement incertain et sans but ; I’instauration d’un espace en archipel, la distance ou
I’¢loignement, et paradoxalement, I’imminence et [’extréme proximit¢é du son; une
expérience de la reprise, ou I’oubli prend la forme du souvenir, et inversement, et ou la
moindre variante trouble la remémoration ; une intériorité aussi réversible qu’un gant et un
monde qui se vit au-dedans, comme si la peau ne délimitait plus ni I’une ni I’autre ; ou encore,
I’exaltation de la rupture, que dénote dans nombre d’esquisses le verbe rompere. Mais ces
valeurs musicales sont-elles si nouvelles : le silence, le ténu et le crié, I’'inédit et I’héritage de
I’histoire, le temps suspendu, 1’écoute, 1’espace ouvert, galiléen, le lyrisme en lambeaux... ?

En soi, le «tournant » de la fin des années 1970 illustre la crise de la philosophie
politique italienne, entre d’une part I’historicisme d’un Gramsci (et son historicisation chez
Togliatti), scrutant la création et 1’action historique de groupes sociaux organiques et
¢tablissant par cela méme un rapport entre théorie et politique, et d’autre part, le
questionnement inquiet de cet historicisme et, plus précisément, de sa capacité a penser
I’histoire immédiatement, la Jetztzeit.

Comme Incontri, répétant sans transposition ni permutation une série wébernienne, que
varient les durées, strictement organisées, ainsi que les dynamiques et les timbres, plus libres,
Il canto sospeso utilise, sans la transposer et la permuter beaucoup, une série incluant tous les
intervalles, la célébre Allintervallreihe : la sib lab si sol do fa# do# fa ré mi mib, soit de
manicre continue, soit prise dans des symétries de séries dérivées ou autour d’axes métriques,
soit selon la technique des mutations que Nono partageait avec Bruno Maderna. Dans le
deuxiéme mouvement (19 occurrences), comme dans le sixiéme mouvement b (11
occurrences) et la seconde partie du neuvieme mouvement (3 occurrences), cette série est
distribuée entre les voix, sur I’ensemble des couches rythmiques, en un déroulement régulier
et continu. Quant a la premicre partie du neuvieme mouvement, elle est un miroir, I’exposé de
la rétrogradation non de la série, mais de sa réalisation enticre, et en 1’absence de 1’original,
tu. La note doit y étre observée non a son attaque, mais a son extinction, dans les quinze séries
originales : la premicre note de la série est la derniére a se taire ; la deuxiéme, I’avant-
derniere... La série est distribuée, en un déroulement la encore régulier et continu, sur
I’ensemble des couches rythmiques.

L’écriture rythmique du deuxiéme mouvement, pour nous limiter a un seul exemple, est
¢galement élémentaire et repose, dans une premiere partie, sur une suite de Fibonacci : 1, 2, 3,
5, 8, 13, multipliant quatre valeurs de base : la croche, la croche en triolet, la double croche et
la double croche en quintolet. Dans une organisation symétrique (avec duplication rétrogradée
de cette suite de Fibonacci: 12358 13/13 8 53 2 1) des valeurs de multiplication, Nono en
retire successivement une, obtenant des périodes 12 - 1. La seconde section du deuxi¢me
mouvement obéit & un principe analogue : une suite symétrique et périodique, de période 12,
de valeurs de multiplication (13 8 5321/ 12 3 5 8 13), complémentaire de la suite de la



premicre section, est stratifiée par rapport aux mémes quatre couches rythmiques (croche,
croche en triolet, double croche, double croche en quintolet). La suite de Fibonacci apparait
dans d’autres mouvements de 1’ceuvre, tandis que les dynamiques et les timbres, comme dans
Incontri, sont le plus souvent, voire systématiquement, moins organisés que hauteurs et
durées.

Néanmoins, dans le deuxiéme mouvement, une série de douze nuances (ppp p mp mf f
ppp ppp<f f>ppp ppp<mf mf>ppp p<f f>p) obéit a diverses rotations pour chacune des notes
de I’Allintervallreihe, avant un préléevement dans les ordres crées, et un final moins organise.

Qu’en déduire ?

De méme que les miroirs d’Incontri (Aa), de Canti per 13 (AaBb) ou de Varianti
(ABab), Il canto sospeso et chacun de ses mouvements se referment, outre que 1’ensemble se
déploie en arche, autour du mouvement central (Vv), «air » pour ténor et orchestre. L’ceuvre
est sériellement close, sinon Un-Tout, I’ouvert ne provenant que de son ars combinatoria
interne ou, dans Varianti par exemple, des expositions variées et simultanées de chacune des
hauteurs.

Le temps y est continu, de maintes manieres :

1. Le texte, quand bien méme distribué entre les voix, n’en suit pas moins, grosso modo,
son cours. Ce cours est évident dans les mouvements pour voix soliste ou dans le trio vocal du
troisieme mouvement pour soprano, alto et ténor, malgré de rares interversions, des
répétitions de syllabes ou la réduction de celles-ci a une voyelle. Il 1’est aussi dans les
mouvements choraux, comme le neuvieme, ou les syllabes et les mots extraits de trois lettres
de condamnés a mort de la Résistance européenne sont reliés par des fleches explicitant leur
enchainement.

2. L’apparence pointilliste de certains mouvements, comme le quatriéme, n’est que la
spatialisation, a travers les pupitres instrumentaux ou vocaux, d’'une mélodie, d une continuité
en somme, résultant ou non de la technique des mutations évoquée ci-dessous, et dans
laquelle le silence, le rien, est un lien entre les notes, et non une césure. Il en est de méme
dans les troisiéme et cinquieme mouvements, superposant polyphoniquement plusieurs lignes.
L’espace et le timbre disséminent ce que le temps relie et que les dynamiques masquent
parfois — comment donner a entendre un ppp simultanément a un fff, sinon en éloignant les
sources ? « Natura non facit saltus », écrivait Maderna, apres le Leibniz des Nouveaux Essais
sur [’entendement humain (IV, XV1, 12) : « Tout va par degrés dans la nature, et rien par saut,
et cette regle a I’égard des changements est une partie de ma loi de la continuité. »
L’harmonie des substances, sans faille, établit des degrés que relient des transitions
insensibles, selon un principe de connexion graduelle, lequel repose sur la continuité des
transformations régissant 1’univers, malgré des « apparences de saut ». La theése vaut pour
I’écriture mélodique, comme pour la conscience historique, I’une et I’autre allant par degrés :
la « révolution dans la continuité », aurait dit Maderna. Au cours des années 1960-1970, une
autre continuité émergera, non plus horizontale, mais verticale, « harmonique », dans les
clusters chromatiques ou micro-intervalliques qui traversent 1’ceuvre de Nono a partir des
Canti di vita e d’amore.

3. L’analyse du deuxiéme mouvement du Canto sospeso atteste que la continuité opéere
a I’écoute des lignes, mais aussi au niveau des engendrements sériels, relativement aux
diverses dimensions du son : I’Allintervallreihe, les valeurs de multiplication rythmique et les
ordres dynamiques. Le choix opere dans ces €léments des matrices (un choix néanmoins
restreint deés lors que la premicre est I’interpolation de deux gammes chromatiques par
mouvement contraire, les deuxiémes une suite mathématique séculaire, et les troisiemes une
série symétrique de nuances) et dans les principes animant chacune de ces matrices : la non-
transposition, le retrait d’une valeur et les rotations, que la composition ne fait que dérouler. I1
y a donc continuité, sinon « automatisme », entre les principes d’écriture et la réalisation de



I’ceuvre, qui ne corrige qu’a la marge, et parfois par une possible erreur de transcription, ce
qu’édicte le systeme.

Le temps du Canto sospeso est téléologique, avec un commencement et une fin, un
terme, un achévement, un accomplissement, dont témoignent les textes chantés comme les
structures musicales et leur perception, globales et continues, nous 1’avons vu, mais aussi
orientées, y compris par les miroirs et les arches repliant critiquement le telos sur 1’origine —
une déclinaison de la technique madernienne des mutations, parcourant le cycle a I’image
d’Ulysse revenant a Ithaque. L’ceuvre de Nono s’articule souvent en trois mouvements : la
destruction de masse, les affres de I’individu et 1’espoir impatient d’une aurore qui nous en
consolera, sans triomphalisme. Ainsi, dans Canti di vita e d’amore, se succédent les deux cent
mille morts d’une bombe atomique que maudit a jamais le chant d’un homme sans visage et
sans main, sur un pont a Hiroshima, la voix de I’Algérienne Djamila Boupacha, qui dénote la
résistance a toute oppression coloniale et a toute torture, et quelques vers de Cesare Pavese,
extraits de «Je passerai par la Place d’Espagne »: « Le ciel sera limpide. / Les rues
s’ouvriront / sur la colline de pins et de pierre. / Le tumulte des rues / ne changera pas cet air
immobile!. » Ou encore, dans Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz, pour bande
magnétique : « Chant du camp », « Chant de la mort de Lili Tofler » et « Chant de la
possibilité de survie ». Et ’on pourrait multiplier les exemples jusqu’a Al gran sole carico
d’amore : écrasement de la Commune, proces de Louise Michel et continuité de la révolution,
dans la premicre partie. L’espoir suppose un sacrifice collectif et singulier, comme moment
possible de la lutte, comme prix d’une liberté qui se construit contre Nécessité® ou ce que les
Anciens appelaient aussi le destin, comme aspiration brisée, une brisure prévue, démontrant la
violence d’un pouvoir, dévoilant sa fragilit¢ et prophétisant son crépuscule institutionnel,
politique, juridique, ainsi que 1’accession a I’histoire, qui réorganisera la « préhistoire » ou
nous sommes. Cela, I’ceuvre le révele, incitant 1’auditeur a agir en dehors de la salle de
concert ou de I’opéra, comme le faisait le théatre de Brecht.

Il ne fait aucun doute que Nono sécularise par 1a méme la théologie et 1’eschatologie
chrétiennes, a la suite de Marx. Dans le temps de 1’ceuvre, sa philosophie de I’histoire vibre
d’une histoire de la souffrance, avant le rocher de Prométhée, de la rédemption et du salut, en
plus d’un trait fondamental de la foi: la certitude confiante de I’avénement de ce que 1’on
espere. Un messianisme de Nono se dessine. Ou, comme I’écrit Karl Lowith dans Histoire et
Salut, le communisme comme « pseudomorphose du messianisme judéo-chrétien’ ». Mais
contrairement a D’analyse marxiste, telle qu’elle s’exprime dans le Manifeste du parti
communiste (dont ’exorde donne son titre a Ein Gespenst geht um in der Welt) ou dans Le
Capital, Nono n’atteint ni dans I/ canto sospeso, ni dans la plupart de ses ceuvres, a
I’exception peut-étre de Da un diario italiano et de La fabbrica illuminata, le stade du
matérialisme historique comme « histoire sacrée formulée dans la langue de 1’économie
politique* ». Son processus historique demeure idéaliste, nous semble-t-il, inhérent a
I’Histoire et a ses tragédies — il visera bientot I’avénement des mouvements de libération et la
destruction du colonialisme.

Qu’en est-il, sur le plan structurel, du « tournant » ?

Le quatuor a cordes Fragmente-Stille, an Diotima nous apporte un élément de réponse,
au-dela des extraits de Holderlin figurant sur la partition. La présence de ce poete, dont Nono,

! Cesare PAVESE, « Je passerai par la Place d’Espagne » (1950), La mort viendra et elle aura tes yeux, dans
Travailler fatigue. La mort viendra et elle aura tes yeux, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 1979,
p. 211.

* Prometeo chantera, avec 1’Alceste d’Euripide, qu’il n’est rien de plus fort qu’Ananke.

? Karl LOWITH, Histoire et Salut. Les présupposés théologiques de la philosophie de I’histoire (1953), Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de philosophie », 2002, p. 71.

* Ibid., p. 70.



en 1971 encore, au moment ou Giacomo Manzoni entreprend son Hélderlin (frammento),
doutait de la pertinence, releve du «tournant» culturel que nous interrogeons.
Indépendamment de I’édition génétique de Dietrich E. Sattler, cette Frankfurter Ausgabe a
laquelle il ne cessera de revenir, Nono le lira selon trois interprétations : celle, jacobiniste, de
Pierre Berteaux et Peter Weiss ; celle de Roman Jakobson, au croisement de la psychiatrie, de
la linguistique et de la poétique ; et celle de Massimo Cacciari, empreinte du commentaire de
Martin Heidegger.

L’ceuvre se divise en deux sections, dont la premiére introduit successivement trois
types d’écriture, décrivant un axe diastématique ascensionnel, dans le grave, puis le médium,
et enfin I’aigu. Le deuxieme de ces types d’écriture, dans le médium donc, irrigue une partie
qui s’étend des quatre derniers temps du fragment 11 & la premiére mesure du fragment 18, et
est dominé par des gestes vifs de quintolets de doubles croches, dont I’engendrement, d’une
grande complexité, ne saurait étre relaté ici en détail®. Il repose sur les neuf temps des
portées 3 a 6 d’une structure rythmique, en quintolets de doubles croches, empruntée a la
matrice d’une autre ceuvre, Con Luigi Dallapiccola (partant, le quatuor s’inscrit dans les
années de transition, et de deuil, qui succedent a la création de Al gran sole carico d’amore,
avec ...sofferte onde serene... et ce Con Luigi Dallapiccola, la derni¢re phase de son ceuvre
s’ouvrant pleinement avec Das atmende Klarsein seulement et les expérimentations au Studio
de la Fondation Heinrich Strobel a Freiburg im Breisgau). 1l s’agit de la lecture d’une matrice
numérique multipliant une valeur de base, la double croche en quintolet, et dans laquelle les
chiffres, de 1 a 6, sont ordonnés en six lignes et six colonnes, de sorte a ce qu’aucun des
chiffres ne se répete ni dans une ligne ni dans une colonne — Nono perpétue ainsi une méthode
partagée avec Maderna, largement employée dans ses premiéres ceuvres, Polifonica-Monodia-
Ritmica ou Cori di Didone, et parcourant symétriquement tous les possibles. La premiere
portée enchaine, dans ses rythmes, les valeurs de multiplication correspondant a la premiere
ligne (la deuxiéme portée, celles de la deuxiéme ligne...), les silences procédant a rebours : la
premiere portée enchaine les valeurs de multiplication de la sixieme ligne (la deuxiéme
portée, celles de la cinquieme ligne...) :

625413
562341
134256
256134
341562
413625

Il en résulte cette structure :

> Voir la remarquable étude de Joachim JUNKER, ,, Die zarten Tione des innersten Lebens*. Zur Analyse von Luigi
Nonos Streichquartett Fragmente-Stille, an Diotima (Sarrebruck, Pfau, 2015), a laquelle nous empruntons.
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Nono en fait quatre lectures, en rotation: au Violon |, les portées6, 5, 4, 3; au
Violon Il, les portées5, 4, 3, 6; a I’Alto, les portées 4, 3, 6, 5; et au Violoncelle, les
portées 3, 6, 5, 4.

Les gestes en quintolet sont ensuite permutés selon quatre des six ordres suivants.

OO WO AN
PO WO hN
GOORANRFPOOW
NEFE O WO~
ANEFPO WO
WO BEANEFE O

Le Violon I donne ses six gestes dans 1’ordre (ordre 1) ; le Violon 11, les gestes 5326 1
4 (ordre 4). Autrement dit, il enchaine, pour sa premiere portée (la cinquieme de la structure
de Con Luigi Dallapiccola), le cinquieme geste (six doubles croches en quintolet), le
troisieme (double croche en quintolet), le deuxiéme (quatre doubles croches en quintolet), le
sixieme (deux doubles croches en quintolet), etc. Il en est de méme pour I’Alto et le
Violoncelle, avec leur suite propre : gestes 36 4 1 2 5 (Alto, ordre 5) ; et gestes 6 1 52 4 3
(Violoncelle, ordre 6).

Des silences intermédiaires entre les gestes sont introduits :

3 2 1,5 05 (VL. 1)
2 05 3 1,5 (V1. 1)
15 3 05 2 (Vla.)
05 1,5 2 3 (Vic.)

La rupture du systéme vient des points de départ non simultanés des suites de gestes,
dont trois valeurs multiplient le soupir de base (1 : soupir, 2 : demi-pause ; 3 : demi-pause
pointee) :

(VL. 1)
(VL. 1)
(Vla.)
(Vic.)

[eNeNal
el
NoO oo
oN oo

Le Violon |1 est ainsi articulé, du moins théoriqguement, car les ajustements sont
nombreux : soupir (1) / gestes 1 2 3 4 5 6 (de la portée 6) avec demi-pause pointée entre
chaque attaque (= 3) / soupir (1) / gestes 1 2 3 4 5 6 (de la portée 5) avec demi-pause entre
chaque attaque (= 2) / 0 soupir / gestes 1 2 3 4 5 6 (de la portée 4) avec soupir + soupir ou



soupir pointé en quintolet entre chaque attaque (approximation de 1,5) / 0 soupir / gestes 1 2 3
45 6 (de la portee 3) avec soupir ou soupir pointé en quintolet (approximation de 0,5), entre
chaque attaque. L’écriture du Violon II, de I’Alto et du Violoncelle conjugue pareillement les
trois principes :

- le silence initial,

- lasuite des gestes,

- les silences intermédiaires entre eux.

Nono obtient ainsi une matrice qui présente maints changements assouplissant le
systeme. Chacune des notes, octaviée ou non, se double par ailleurs d’une autre note : une
corde a vide du violon (sol, ré, la, mi) qui, sur mib, est la, I’intervalle mib-la singularisant ce
type d’écriture.

Ce qui importe ici, dans un commentaire sur le «tournant », c’est que sept moments
sont prélevés dans cette matrice. La composition implique donc non seulement une
arithmétique (les ordres numériques le démontrent amplement), mais aussi une géométrie, par
une découpe de ces moments, que Nono associera a la fragmentation schumanienne et a la
disposition, par Holderlin, des liaisons sur la page, comme dans le manuscrit de « Kolomb »,
avec ses vers dans un francais approximatif et sa citation grecque de la « Treiziéme
Olympique » de Pindare.

Mais une inquiétude, une certaine insatisfaction se manifestent bient6t. Si les
moments 5, 1 et 2 sont globalement conservés (avec de nouvelles modifications de note), les
moments 3, 6 et 7 sont largement recomposés, avec déplacements et, pour les voix
intermédiaires, coagulation de gestes (moment 3), puis, participant d’une genese plus
complexe encore, avec réinjections différées d’éléments antérieurs (comme un delay de gestes
de doubles croches en quintolet). Cette derniére opération génere une nouvelle matrice des
huit premieres mesures, dont Nono conserve les quatre premieres, avant de prélever dans les
quatre suivantes divers gestes, complets ou non, rétrogradés ou non, dans le désordre ou non,
déplacés ou non, dans la méme voix instrumentale ou non. Un tel processus créateur, aux
multiples contraintes et non moins multiples libertés, décuple les décisions de principes et les
subversions de leurs produits.

A D’écoute, I’impression, tout autre, est celle d’une polyphonie dense, imprévisible,
frémissante, avec changement de note a chaque double croche en quintolet, constamment
jouée alla punta aperiodico, ponte ou tasto, dans quatre tempos (36, 72, 112 et 132), incluant
accelerandos et rallentandos, ainsi que dans une nuance globale diminuendo, puis crescendo.

Ce deuxieme type d’écriture, nerveux, agité, au point que Walter Levin, premier violon
du Quatuor LaSalle, dédicataire et créateur de 1’ceuvre, se plaindra de ses trémolos dans un
tempo de 132 a la noire, culmine a la fin du fragment 13. Carola Nielinger-Vakil, insistant sur
le parallélisme sémantique des citations de Hélderlin, I’associe a Diotima®. Y importent moins
les notes et les rythmes, pourtant largement travaillés, nous 1’avons vu, que le contour du
geste, son énergie, sa durée, son timbre, sa dynamique, son inscription dans la polyphonie et,
surtout, son humeur éphémeére, épiphanique, douloureusement insaisissable, voire lointaine :
Verschwindigkeit écriront, en allemand, les esquisses d’autres ceuvres, dénotant la disparition
ou la dissipation, I’extinction, 1’évanouissement ou la perte — doit-on voir dans une telle
exaltation désordonnée et anxieuse, bient6t suspendue, un programme autobiographique ?

Et en quoi ce type d’écriture, que nous avons tenu a largement décrire, affecte-t-il, chez
Nono, la découpe du sensible ? Contrairement au temps du sérialisme des années 1950, celui
de Fragmente-Stille, an Diotima n’est ni total, ni continu, ni téléologique. Le tout, en ruine, se
réduit a la co-présence des fragments, autant d’indices d’une ceuvre certes, mais en deca et au-
dela d’elle, car plus qu’ceuvre en soi, organon, comme pouvait I’étre I/ canto sospeso. La
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seconde partie du quatuor — comme, d’ailleurs, de Prometeo, apres la « Deuxieme ile » —,
fragmentant le fragment, est une forme in statu nascendi, ou tout ou presque est trace ou
débris d’une provenance inatteignable, mais aussi reprise ou remémoration. Ricordi
lontanissimi. Le chant instrumental, de méme que ses silences, toujours liens, relévent bien
d’une continuité, corrodée néanmoins, mais cette continuité n’opeére désormais plus entre les
principes d’écriture, fébrilement reconsidérés, et la partition. Autrement dit, la décision est
archipélagique, aux natures et aux temporalités distinctes : le principe premier, a I’occasion
repris d’une autre ceuvre, les strates de principes, leur réalisation « automatique »,
I’introduction de nouveaux principes, correctifs de 1’original, et les altérations de détail ou de
structure, les prélevements, décisifs, et la mise en ceuvre altérée... Alors, le fragment, sans
telos, n’est pas clos, ne finit pas, n’est ni complet ni accompli. Il ne met ni d’abord ni
exclusivement 1’accent sur ses bords, qu’il ne cesse de contester. Il n’est pas miniature ou
concentré, et pas davantage sentence ou aphorisme : il n’est pas exhaustif. Il est une ouverture
suggérant I’infini, 1I’expression d’un possible ; il disperse moins qu’il n’est multiple et fait de
sa pluralité « I’exergue de I’ceuvre totale, infinie’ », ce que revendique d’emblée le pluriel du
titre, Fragmente ; il est un processus d’absentement, une soustraction, plus qu’un état, ou
chaque décision revient au sujet créateur.

A 1°été 1975, entre les deux versions de A4/ gran sole carico d’amore mettant en scéne
des échecs révolutionnaire ou s’expose déja la ruine de 1’histoire en son sens de progres,
Nono entreprend, on le sait, la composition de Prometeo, «tragédie de I’écoute », sur un
livret Massimo Cacciari. Or, chez Cacciari, le genre renvoie a la notion de décision :
« Tragique, en son essence, est I’action qui ne se présente pas comme une simple succession
de mouvements et qui, de méme qu’elle n’adhére pas a une loi déja bien établie, qui pourrait
en étre la cause, n’est sous-tendue par aucune finalité. Tragique est cette action qui
correspond a une décision singuliere et irrévocable, a I’événement qui décide intégralement
du destin de la personne. La tragédie classique 1’appelle dran. Le mot drame, qui signifie
succession, mouvement, narration de moments, en constitue une traduction parfaitement
infidele®. » Le « tournant », chez Nono, ¢’est ouvrir le kairos de la décision, du rompere, ou la
succession des événements cesse de valoir, ou se substitue a leur écoulement 1’éclair traversé
d’éclats du temps messianique, ou les tensions s’accumulent et se déchargent dans une
dialectique a I’arrét, monadologique, et ou le modele politique n’est plus I’avénement sans
cesse remis de 1’histoire, mais un absolu miroitant la violence de toute crise. Aussi un
déplacement opere-t-il entre I’instant de la mort, dans 1/ canto sospeso et si souvent ailleurs
dans I’ceuvre de Nono, et I’instant de la décision, dans Fragmente-Stille, an Diotima ou
Prometeo, deux instants que subsume un temps plein et triste, intrinsequement suspendu, le
temps du tragique comme celui de la cessation de la norme.

Il nous faut alors, pour conclure, revenir au débat entre Walter Benjamin et Carl Schmitt
autour de 1’état d’exception, de la décision et de la souveraineté, dés lors que 1’Origine du
drame baroque allemand est, lors de la composition du Prometeo, 1'une des références
principales d’une philosophie du tragique, dont le modéle s’avére « décisionniste », et non
normativiste.

Selon Schmitt, I’Etat moderne, né au XVvI© siécle, sécularise la totalité de la vie : il crée
en son sein des compétences claires en soumettant les droits féodaux a la législation, a
I’administration et a la justice centralisées d’un souverain territorial ; il surmonte les
antagonismes de la guerre civile et neutralise les conflits confessionnels grace a une unité
politique centralisée, instaurant une sécurité et un ordre public dont I’établissement et le
maintien lui assurent une 1égitimité ; et sur la base de I’unité politique qu’il crée, il est, face a
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d’autres unités politiques, une surface close qui présente des fronticres fixes vers I’extérieur et
peut entretenir un type spécifique de relations avec d’autres ordres territoriaux organisés de
maniére similaire. Soucieux de restaurer 1’éminence de cet Etat, et hostile au parlementarisme,
Schmitt écrit dans sa Theologie politique : « Est souverain celui qui décide de la situation
exceptionnelle®. » «Souveran ist, wer (ber den Ausnahmezustand entscheidet », (ber
désignant celui qui décide de la situation exceptionnelle, de son commencement et de sa fin,
de la mise en suspens de I’ordre établi, et celui qui décide, dans la situation exceptionnelle, en
quoi consistent ’intérét et le salut de I’Etat. Entre la souveraineté, monopole de la décision,
dont Schmitt souligne 1’origine théologique, et I’¢tat d’exception, se tient la décision, qui les
relie.

Or, dans 1’Origine du drame baroque allemand, le souverain, tenant le cours de
I’histoire dans sa main « comme un sceptre », est tout autre : « Si le concept moderne de la
souveraineté finit par attribuer au prince le pouvoir exécutif supréme, celui de I’époque
baroque dérive d’un débat sur 1’état d’exception et assigne au prince comme fonction
principale le soin d’éviter cet état’® », écrit Benjamin, citant, en I’amendant, la Théologie
politique de Schmitt. Il ne s’agit plus ici de décider (entscheiden), mais d’éviter, d’exclure du
nomos, de I’ordre juridique, voire de disqualifier (ausschliessen) 1’état d’exception, effet
d’une guerre, d’une révolution ou d’un soulevement, par lequel le prince se met a exercer une
dictature. De plus, Benjamin puise non au miracle, comme chez Schmitt, ou 1’état d’exception
résulte d’une décision du souverain comme le miracle résulte en théologie de la volonté
divine, mais a la catastrophe. Et dans le Trauerspiel, littéralement jeu de deuil, de désolation
ou de tristesse, ce drame baroque distinct de la tragédie classique, antique ou moderne, nul
n’échappe a I’immanence, ni le martyr, ni le tyran, ni méme le prince. Nous y faisons
I’expérience radicale du temps ici-bas, le héros meurt en vue d’une reprise de soi sous une
forme discréte, diminuée, fréle, aussi brisée et intense, de ce fait, que son langage ; et un
« procés en appel'! » se tient, qu’esquissait A/ gran sole carico d’amore, une lutte pour la
libération des opprimés d’antan et des autres victimes de 1’Histoire.

C’est pourquoi, alors que I’ceuvre s’adressait jadis a « ceux qui viendront apres nous »,
aux Nachgeborenen, elle est désormais nostalgique et utopique sonate de spectres : Holderlin,
Ockeghem et Verdi, mais aussi Kafka et Maiakovski, Dallapiccola, Maderna et Scherchen,
dans Fragmente-Stille, an Diotima, sans méme mentionner les noms du pére et de la mere de
Nono — Guai ai gelidi mostri, Risonanze erranti ou, superlativement, Prometeo connaitront le
méme sort : les morts agissent autant que les vivants, comme dans les tragédies de Gryphius
que commente Benjamin. « Ni dans la vie, ni dans la mort seules. Ce qui se passe entre deux,
et entre tous les “deux” qu’on voudra, comme entre vie et mort, cela ne peut que s ‘entretenir
de quelque fantome. Il faudrait alors apprendre les esprits. Méme et surtout si cela, le spectral,
n’est pas. Méme et surtout si cela, ni substance ni essence ni existence, n’est jamais présent
comme tel' », écrit Derrida, nouant Le Manifeste du Parti communiste et Hamlet. L’étre avec
Iautre, le socius, se donne dans cet apprentissage de I’incertain dialogue avec le spectre.

Luigi Nono nous hante.

Laurent Feneyrou (CNRS)
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Abstract

La création de Fragmente-Stille, an Diotima suscita en 1980-1981 de vifs débats sur ce que la
critique appela le « tournant » (svolta, Wende) de Luigi Nono. Mais y a-t-il « tournant » ? Que
désigne-t-il ? La tentation est grande, dans le discours musicologique, de construire une unité
de I’ceuvre musicale sous le sceau de 1'unité de son créateur. Cette tentation est-elle ici
efficiente ? Si Nono opere, a la fin des années 1970, par un compagnonnage avec Massimo
Cacciari, une reconfiguration de son univers culturel et littéraire, philosophique, ouvrant ses
partitions et ses écrits a de nouvelles références parfois proscrites jusqu’alors, qu’en est-il des
transformations de ses techniques d’écriture, des affects que vise Fragmente-Stille, an
Diotima et de 1’essence du musical qui s’y exprime ? Et quelles en sont les implications
sensibles ?
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