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C’era una svolta 

Laurent Feneyrou (CNRS, UMR9912) 

 

L’engagement politique de Luigi Nono, marqué par son militantisme au sein du Parti 

communiste italien, dont il est membre de 1952 à sa mort, et par ses lectures, surévaluées, de 

Marx, Lénine et Gramsci, avant celles de penseurs hétérodoxes, relève moins d’une théorie 

que d’une lutte contre l’intolérance, la domination et l’exploitation, ainsi que d’une agitation 

fascinée par la prise du Palais d’hiver et les mouvements révolutionnaires à travers le monde. 

L’écart entre une orientation essentiellement gramsciste, jusqu’au milieu des années 

1970, et une tendance benjaminienne, ensuite, divise l’œuvre de Nono et se recompose à tous 

les niveaux de l’écriture musicale, à tel point que la critique considère l’entrée dans la 

dernière phase de sa production comme un « tournant », Wende ou svolta, selon que l’on écrit 

en français, en allemand ou en italien. Jusqu’alors, Nono incarnait, aux yeux de cette critique, 

la figure sartrienne de l’artiste engagé et celle de l’intellectuel organique, qui fait siennes les 

exigences d’une classe sociale, ouvrière, et se montre soucieux d’une culture ancrée dans une 

réalité concrète et des aspirations actuelles. On connaît Nono pour son théâtre, brisant les lois 

de l’opéra traditionnel, ses modèles de collaboration et la perspective centralisatrice de sa 

représentation sur de séculaires scènes à l’italienne, et pour ses œuvres électroniques, qui 

exaltent la nécessité de l’étude, de la recherche et de l’expérimentation, au risque de l’erreur 

et des contradictions les plus vives, et tendent utopiquement à stimuler l’imagination 

audacieuse et émancipatrice. Les concerts et les débats dans les usines auxquels participait 

volontiers Nono, avec Maurizio Pollini, Claudio Abbado et le musicologue Luigi Pestalozza, 

l’usage de témoignages historiques, de documents d’actualité, de slogans, de graffitis et de 

tracts, de voix parlées et chantées agrégées, de chants révolutionnaires, saisis dans une 

combinatoire de type sériel, ou de sons concrets de laminoirs et de haut-fourneaux, 

s’inscrivent dans ce contexte. 

L’art de Nono serait politique, en tant qu’arme pour la lutte des classes et la 

transformation du monde, par la révolution, sa cause, ses idées et ses desseins, outre les 

sentiments qu’elle suscite. Aussi convient-il de mesurer le lien, sincère, de Nono aux 

guérillas, notamment sud-américaines, et à la classe ouvrière italienne, laquelle se montra 

pourtant réservée, souvent, loin de la vision édénique que voulait en donner le compositeur. 

Mais l’œuvre, maintenant la tension entre expression esthétique et expression politique d’un 

même objet, illustre la crise d’une société soumise à la contradiction de ses langages. Le 

créateur ne peut éclairer les rapports sociaux que par un langage autre, une altérité qui garantit 

sa pertinence politique. L’œuvre est donc moins une critique sociale qu’une critique musicale 

du social. 

D’aucuns voient dans le « tournant » des années 1980 une captieuse résignation et 

condamnent le recours à des courants subjectivistes, idéalistes, spiritualistes, voire religieux 

ou mystiques, un détachement des processus dialectiques, au sens le plus commun, sinon 

dévoyé du terme. Mais ces processus étaient-ils bien à l’œuvre auparavant ? Et de quoi Nono 

se détournerait-il ? de son sérialisme des années 1950, de sa pratique électronique au Studio 

de phonologie de la RAI… ? Car supposer l’unité de sa trajectoire antérieure est un leurre. Il 

serait aisé d’élargir les marges entre le « non-inhumanisme » de La Victoire de Guernica, le 

« pratico-inerte » de La fabbrica illuminata, dévoilant l’asservissement industriel, et 

l’organisation du mouvement révolutionnaire par un « corps agissant, exécutif et législatif à la 

fois », dans Al gran sole carico d’amore, sans même évoquer le vocabulaire, la grammaire et 

le sens musicaux. 

À l’évidence, les références, qu’elles soient culturelles, littéraires, philosophiques ou 

politiques, se déplacent au cours des années 1980 – mais n’était-ce pas déjà le cas entre les 

poèmes de Federico García Lorca des premières œuvres et les discours de Fidel Castro 



entonnés dans les décennies 1960-1970 ? De nouvelles valeurs musicales sourdent : le 

sacrifice du son, sa mise à nu ou son retrait, au sein même du musical ; l’attention au fragile, 

aux confins de l’audible, voire à l’absence, mais avec de brusques saillies et stridences qui 

abolissent jusqu’à l’idée que l’œuvre se déroulerait inexorablement, continûment, et se 

penserait comme un tout unique ; l’inouï, l’inconnu, tout autant que le legs latent, cryptique, 

des maîtres de la Renaissance et de la modernité, comme la nostalgie d’un passé promis à 

l’utopie, mais sans le secours de la téléologie ; l’extension du domaine du timbre, par la 

multiplication des modes de jeu ; le temps suspendu, illusoirement étale, qui se manifeste 

néanmoins comme tel, gorgé d’événements frêles, infimes ; un douloureux sentiment de 

solitude et une inquiétude dénotant peut-être le deuil, le désenchantement et l’anomie 

croissante de l’époque ; l’écoute intense, rare, y compris du presque rien, une écoute en soi, 

où le son n’est plus extérieur à l’auditeur, mais intentionnellement indistinct de lui ; la 

récusation de l’a priori et de la clôture, à la faveur d’une logique du possible et d’un 

cheminement incertain et sans but ; l’instauration d’un espace en archipel, la distance ou 

l’éloignement, et paradoxalement, l’imminence et l’extrême proximité du son ; une 

expérience de la reprise, où l’oubli prend la forme du souvenir, et inversement, et où la 

moindre variante trouble la remémoration ; une intériorité aussi réversible qu’un gant et un 

monde qui se vit au-dedans, comme si la peau ne délimitait plus ni l’une ni l’autre ; ou encore, 

l’exaltation de la rupture, que dénote dans nombre d’esquisses le verbe rompere. Mais ces 

valeurs musicales sont-elles si nouvelles : le silence, le ténu et le crié, l’inédit et l’héritage de 

l’histoire, le temps suspendu, l’écoute, l’espace ouvert, galiléen, le lyrisme en lambeaux… ? 

En soi, le « tournant » de la fin des années 1970 illustre la crise de la philosophie 

politique italienne, entre d’une part l’historicisme d’un Gramsci (et son historicisation chez 

Togliatti), scrutant la création et l’action historique de groupes sociaux organiques et 

établissant par cela même un rapport entre théorie et politique, et d’autre part, le 

questionnement inquiet de cet historicisme et, plus précisément, de sa capacité à penser 

l’histoire immédiatement, la Jetztzeit. 

Comme Incontri, répétant sans transposition ni permutation une série wébernienne, que 

varient les durées, strictement organisées, ainsi que les dynamiques et les timbres, plus libres, 

Il canto sospeso utilise, sans la transposer et la permuter beaucoup, une série incluant tous les 

intervalles, la célèbre Allintervallreihe : la sib lab si sol do fa# do# fa ré mi mib, soit de 

manière continue, soit prise dans des symétries de séries dérivées ou autour d’axes métriques, 

soit selon la technique des mutations que Nono partageait avec Bruno Maderna. Dans le 

deuxième mouvement (19 occurrences), comme dans le sixième mouvement b (11 

occurrences) et la seconde partie du neuvième mouvement (3 occurrences), cette série est 

distribuée entre les voix, sur l’ensemble des couches rythmiques, en un déroulement régulier 

et continu. Quant à la première partie du neuvième mouvement, elle est un miroir, l’exposé de 

la rétrogradation non de la série, mais de sa réalisation entière, et en l’absence de l’original, 

tu. La note doit y être observée non à son attaque, mais à son extinction, dans les quinze séries 

originales : la première note de la série est la dernière à se taire ; la deuxième, l’avant-

dernière… La série est distribuée, en un déroulement là encore régulier et continu, sur 

l’ensemble des couches rythmiques. 

L’écriture rythmique du deuxième mouvement, pour nous limiter à un seul exemple, est 

également élémentaire et repose, dans une première partie, sur une suite de Fibonacci : 1, 2, 3, 

5, 8, 13, multipliant quatre valeurs de base : la croche, la croche en triolet, la double croche et 

la double croche en quintolet. Dans une organisation symétrique (avec duplication rétrogradée 

de cette suite de Fibonacci : 1 2 3 5 8 13 / 13 8 5 3 2 1) des valeurs de multiplication, Nono en 

retire successivement une, obtenant des périodes 12 - 1. La seconde section du deuxième 

mouvement obéit à un principe analogue : une suite symétrique et périodique, de période 12, 

de valeurs de multiplication (13 8 5 3 2 1 / 1 2 3 5 8 13), complémentaire de la suite de la 



première section, est stratifiée par rapport aux mêmes quatre couches rythmiques (croche, 

croche en triolet, double croche, double croche en quintolet). La suite de Fibonacci apparaît 

dans d’autres mouvements de l’œuvre, tandis que les dynamiques et les timbres, comme dans 

Incontri, sont le plus souvent, voire systématiquement, moins organisés que hauteurs et 

durées. 

Néanmoins, dans le deuxième mouvement, une série de douze nuances (ppp p mp mf f 

ppp ppp<f f>ppp ppp<mf mf>ppp p<f f>p) obéit à diverses rotations pour chacune des notes 

de l’Allintervallreihe, avant un prélèvement dans les ordres créés, et un final moins organisé. 

Qu’en déduire ? 

De même que les miroirs d’Incontri (Aa), de Canti per 13 (AaBb) ou de Varianti 

(ABab), Il canto sospeso et chacun de ses mouvements se referment, outre que l’ensemble se 

déploie en arche, autour du mouvement central (V), « air » pour ténor et orchestre. L’œuvre 

est sériellement close, sinon Un-Tout, l’ouvert ne provenant que de son ars combinatoria 

interne ou, dans Varianti par exemple, des expositions variées et simultanées de chacune des 

hauteurs. 

Le temps y est continu, de maintes manières : 

1. Le texte, quand bien même distribué entre les voix, n’en suit pas moins, grosso modo, 

son cours. Ce cours est évident dans les mouvements pour voix soliste ou dans le trio vocal du 

troisième mouvement pour soprano, alto et ténor, malgré de rares interversions, des 

répétitions de syllabes ou la réduction de celles-ci à une voyelle. Il l’est aussi dans les 

mouvements choraux, comme le neuvième, où les syllabes et les mots extraits de trois lettres 

de condamnés à mort de la Résistance européenne sont reliés par des flèches explicitant leur 

enchaînement. 

2. L’apparence pointilliste de certains mouvements, comme le quatrième, n’est que la 

spatialisation, à travers les pupitres instrumentaux ou vocaux, d’une mélodie, d’une continuité 

en somme, résultant ou non de la technique des mutations évoquée ci-dessous, et dans 

laquelle le silence, le rien, est un lien entre les notes, et non une césure. Il en est de même 

dans les troisième et cinquième mouvements, superposant polyphoniquement plusieurs lignes. 

L’espace et le timbre disséminent ce que le temps relie et que les dynamiques masquent 

parfois – comment donner à entendre un ppp simultanément à un fff, sinon en éloignant les 

sources ? « Natura non facit saltus », écrivait Maderna, après le Leibniz des Nouveaux Essais 

sur l’entendement humain (IV, XVI, 12) : « Tout va par degrés dans la nature, et rien par saut, 

et cette règle à l’égard des changements est une partie de ma loi de la continuité. » 

L’harmonie des substances, sans faille, établit des degrés que relient des transitions 

insensibles, selon un principe de connexion graduelle, lequel repose sur la continuité des 

transformations régissant l’univers, malgré des « apparences de saut ». La thèse vaut pour 

l’écriture mélodique, comme pour la conscience historique, l’une et l’autre allant par degrés : 

la « révolution dans la continuité », aurait dit Maderna. Au cours des années 1960-1970, une 

autre continuité émergera, non plus horizontale, mais verticale, « harmonique », dans les 

clusters chromatiques ou micro-intervalliques qui traversent l’œuvre de Nono à partir des 

Canti di vita e d’amore. 

3. L’analyse du deuxième mouvement du Canto sospeso atteste que la continuité opère 

à l’écoute des lignes, mais aussi au niveau des engendrements sériels, relativement aux 

diverses dimensions du son : l’Allintervallreihe, les valeurs de multiplication rythmique et les 

ordres dynamiques. Le choix opère dans ces éléments des matrices (un choix néanmoins 

restreint dès lors que la première est l’interpolation de deux gammes chromatiques par 

mouvement contraire, les deuxièmes une suite mathématique séculaire, et les troisièmes une 

série symétrique de nuances) et dans les principes animant chacune de ces matrices : la non-

transposition, le retrait d’une valeur et les rotations, que la composition ne fait que dérouler. Il 

y a donc continuité, sinon « automatisme », entre les principes d’écriture et la réalisation de 



l’œuvre, qui ne corrige qu’à la marge, et parfois par une possible erreur de transcription, ce 

qu’édicte le système. 

Le temps du Canto sospeso est téléologique, avec un commencement et une fin, un 

terme, un achèvement, un accomplissement, dont témoignent les textes chantés comme les 

structures musicales et leur perception, globales et continues, nous l’avons vu, mais aussi 

orientées, y compris par les miroirs et les arches repliant critiquement le telos sur l’origine – 

une déclinaison de la technique madernienne des mutations, parcourant le cycle à l’image 

d’Ulysse revenant à Ithaque. L’œuvre de Nono s’articule souvent en trois mouvements : la 

destruction de masse, les affres de l’individu et l’espoir impatient d’une aurore qui nous en 

consolera, sans triomphalisme. Ainsi, dans Canti di vita e d’amore, se succèdent les deux cent 

mille morts d’une bombe atomique que maudit à jamais le chant d’un homme sans visage et 

sans main, sur un pont à Hiroshima, la voix de l’Algérienne Djamila Boupachà, qui dénote la 

résistance à toute oppression coloniale et à toute torture, et quelques vers de Cesare Pavese, 

extraits de « Je passerai par la Place d’Espagne » : « Le ciel sera limpide. / Les rues 

s’ouvriront / sur la colline de pins et de pierre. / Le tumulte des rues / ne changera pas cet air 

immobile
1
. » Ou encore, dans Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz, pour bande 

magnétique : « Chant du camp », « Chant de la mort de Lili Tofler » et « Chant de la 

possibilité de survie ». Et l’on pourrait multiplier les exemples jusqu’à Al gran sole carico 

d’amore : écrasement de la Commune, procès de Louise Michel et continuité de la révolution, 

dans la première partie. L’espoir suppose un sacrifice collectif et singulier, comme moment 

possible de la lutte, comme prix d’une liberté qui se construit contre Nécessité
2
 ou ce que les 

Anciens appelaient aussi le destin, comme aspiration brisée, une brisure prévue, démontrant la 

violence d’un pouvoir, dévoilant sa fragilité et prophétisant son crépuscule institutionnel, 

politique, juridique, ainsi que l’accession à l’histoire, qui réorganisera la « préhistoire » où 

nous sommes. Cela, l’œuvre le révèle, incitant l’auditeur à agir en dehors de la salle de 

concert ou de l’opéra, comme le faisait le théâtre de Brecht. 

Il ne fait aucun doute que Nono sécularise par là même la théologie et l’eschatologie 

chrétiennes, à la suite de Marx. Dans le temps de l’œuvre, sa philosophie de l’histoire vibre 

d’une histoire de la souffrance, avant le rocher de Prométhée, de la rédemption et du salut, en 

plus d’un trait fondamental de la foi : la certitude confiante de l’avènement de ce que l’on 

espère. Un messianisme de Nono se dessine. Ou, comme l’écrit Karl Löwith dans Histoire et 

Salut, le communisme comme « pseudomorphose du messianisme judéo-chrétien
3
 ». Mais 

contrairement à l’analyse marxiste, telle qu’elle s’exprime dans le Manifeste du parti 

communiste (dont l’exorde donne son titre à Ein Gespenst geht um in der Welt) ou dans Le 

Capital, Nono n’atteint ni dans Il canto sospeso, ni dans la plupart de ses œuvres, à 

l’exception peut-être de Da un diario italiano et de La fabbrica illuminata, le stade du 

matérialisme historique comme « histoire sacrée formulée dans la langue de l’économie 

politique
4
 ». Son processus historique demeure idéaliste, nous semble-t-il, inhérent à 

l’Histoire et à ses tragédies – il visera bientôt l’avènement des mouvements de libération et la 

destruction du colonialisme. 

Qu’en est-il, sur le plan structurel, du « tournant » ? 

Le quatuor à cordes Fragmente-Stille, an Diotima nous apporte un élément de réponse, 

au-delà des extraits de Hölderlin figurant sur la partition. La présence de ce poète, dont Nono, 

                                                 
1
 Cesare PAVESE, « Je passerai par la Place d’Espagne » (1950), La mort viendra et elle aura tes yeux, dans 

Travailler fatigue. La mort viendra et elle aura tes yeux, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 1979, 

p. 211. 
2
 Prometeo chantera, avec l’Alceste d’Euripide, qu’il n’est rien de plus fort qu’Anankè. 

3
 Karl LÖWITH, Histoire et Salut. Les présupposés théologiques de la philosophie de l’histoire (1953), Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de philosophie », 2002, p. 71. 
4
 Ibid., p. 70. 



en 1971 encore, au moment où Giacomo Manzoni entreprend son Hölderlin (frammento), 

doutait de la pertinence, relève du « tournant » culturel que nous interrogeons. 

Indépendamment de l’édition génétique de Dietrich E. Sattler, cette Frankfurter Ausgabe à 

laquelle il ne cessera de revenir, Nono le lira selon trois interprétations : celle, jacobiniste, de 

Pierre Berteaux et Peter Weiss ; celle de Roman Jakobson, au croisement de la psychiatrie, de 

la linguistique et de la poétique ; et celle de Massimo Cacciari, empreinte du commentaire de 

Martin Heidegger. 

L’œuvre se divise en deux sections, dont la première introduit successivement trois 

types d’écriture, décrivant un axe diastématique ascensionnel, dans le grave, puis le médium, 

et enfin l’aigu. Le deuxième de ces types d’écriture, dans le médium donc, irrigue une partie 

qui s’étend des quatre derniers temps du fragment 11 à la première mesure du fragment 18, et 

est dominé par des gestes vifs de quintolets de doubles croches, dont l’engendrement, d’une 

grande complexité, ne saurait être relaté ici en détail
5
. Il repose sur les neuf temps des 

portées 3 à 6 d’une structure rythmique, en quintolets de doubles croches, empruntée à la 

matrice d’une autre œuvre, Con Luigi Dallapiccola (partant, le quatuor s’inscrit dans les 

années de transition, et de deuil, qui succèdent à la création de Al gran sole carico d’amore, 

avec …sofferte onde serene… et ce Con Luigi Dallapiccola, la dernière phase de son œuvre 

s’ouvrant pleinement avec Das atmende Klarsein seulement et les expérimentations au Studio 

de la Fondation Heinrich Strobel à Freiburg im Breisgau). Il s’agit de la lecture d’une matrice 

numérique multipliant une valeur de base, la double croche en quintolet, et dans laquelle les 

chiffres, de 1 à 6, sont ordonnés en six lignes et six colonnes, de sorte à ce qu’aucun des 

chiffres ne se répète ni dans une ligne ni dans une colonne – Nono perpétue ainsi une méthode 

partagée avec Maderna, largement employée dans ses premières œuvres, Polifonica-Monodia-

Ritmica ou Cori di Didone, et parcourant symétriquement tous les possibles. La première 

portée enchaîne, dans ses rythmes, les valeurs de multiplication correspondant à la première 

ligne (la deuxième portée, celles de la deuxième ligne…), les silences procédant à rebours : la 

première portée enchaîne les valeurs de multiplication de la sixième ligne (la deuxième 

portée, celles de la cinquième ligne…) : 

 
625413 

562341 

134256 

256134 

341562 

413625 

 

Il en résulte cette structure : 

 

                                                 
5
 Voir la remarquable étude de Joachim JUNKER, „Die zarten Töne des innersten Lebens“. Zur Analyse von Luigi 

Nonos Streichquartett Fragmente-Stille, an Diotima (Sarrebruck, Pfau, 2015), à laquelle nous empruntons. 



 
 

Nono en fait quatre lectures, en rotation : au Violon I, les portées 6, 5, 4, 3 ; au 

Violon II, les portées 5, 4, 3, 6 ; à l’Alto, les portées 4, 3, 6, 5 ; et au Violoncelle, les 

portées 3, 6, 5, 4. 

Les gestes en quintolet sont ensuite permutés selon quatre des six ordres suivants. 

 
1 2 3 4 5 6 

2 4 6 5 3 1 

4 5 1 3 6 2 

5 3 2 6 1 4 

3 6 4 1 2 5 

6 1 5 2 4 3 

 

Le Violon I donne ses six gestes dans l’ordre (ordre 1) ; le Violon II, les gestes 5 3 2 6 1 

4 (ordre 4). Autrement dit, il enchaîne, pour sa première portée (la cinquième de la structure 

de Con Luigi Dallapiccola), le cinquième geste (six doubles croches en quintolet), le 

troisième (double croche en quintolet), le deuxième (quatre doubles croches en quintolet), le 

sixième (deux doubles croches en quintolet), etc. Il en est de même pour l’Alto et le 

Violoncelle, avec leur suite propre : gestes 3 6 4 1 2 5 (Alto, ordre 5) ; et gestes 6 1 5 2 4 3 

(Violoncelle, ordre 6). 

Des silences intermédiaires entre les gestes sont introduits : 

 
3 2 1,5 0,5 (Vl. I) 

2 0,5 3 1,5 (Vl. II) 

1,5 3 0,5 2 (Vla.) 

0,5 1,5 2 3 (Vlc.) 

 

La rupture du système vient des points de départ non simultanés des suites de gestes, 

dont trois valeurs multiplient le soupir de base (1 : soupir, 2 : demi-pause ; 3 : demi-pause 

pointée) : 

 
1 1 0 0 (Vl. I) 

0 1 0 0 (Vl. II) 

0 3 0 2 (Vla.) 

0 1 2 0 (Vlc.) 

 

Le Violon I est ainsi articulé, du moins théoriquement, car les ajustements sont 

nombreux : soupir (1) / gestes 1 2 3 4 5 6 (de la portée 6) avec demi-pause pointée entre 

chaque attaque (= 3) / soupir (1) / gestes 1 2 3 4 5 6 (de la portée 5) avec demi-pause entre 

chaque attaque (= 2) / 0 soupir / gestes 1 2 3 4 5 6 (de la portée 4) avec soupir + soupir ou 



soupir pointé en quintolet entre chaque attaque (approximation de 1,5) / 0 soupir / gestes 1 2 3 

4 5 6 (de la portée 3) avec soupir ou soupir pointé en quintolet (approximation de 0,5), entre 

chaque attaque. L’écriture du Violon II, de l’Alto et du Violoncelle conjugue pareillement les 

trois principes : 

- le silence initial, 

- la suite des gestes, 

- les silences intermédiaires entre eux. 

Nono obtient ainsi une matrice qui présente maints changements assouplissant le 

système. Chacune des notes, octaviée ou non, se double par ailleurs d’une autre note : une 

corde à vide du violon (sol, ré, la, mi) qui, sur mib, est la, l’intervalle mib-la singularisant ce 

type d’écriture. 

Ce qui importe ici, dans un commentaire sur le « tournant », c’est que sept moments 

sont prélevés dans cette matrice. La composition implique donc non seulement une 

arithmétique (les ordres numériques le démontrent amplement), mais aussi une géométrie, par 

une découpe de ces moments, que Nono associera à la fragmentation schumanienne et à la 

disposition, par Hölderlin, des liaisons sur la page, comme dans le manuscrit de « Kolomb », 

avec ses vers dans un français approximatif et sa citation grecque de la « Treizième 

Olympique » de Pindare. 

Mais une inquiétude, une certaine insatisfaction se manifestent bientôt. Si les 

moments 5, 1 et 2 sont globalement conservés (avec de nouvelles modifications de note), les 

moments 3, 6 et 7 sont largement recomposés, avec déplacements et, pour les voix 

intermédiaires, coagulation de gestes (moment 3), puis, participant d’une genèse plus 

complexe encore, avec réinjections différées d’éléments antérieurs (comme un delay de gestes 

de doubles croches en quintolet). Cette dernière opération génère une nouvelle matrice des 

huit premières mesures, dont Nono conserve les quatre premières, avant de prélever dans les 

quatre suivantes divers gestes, complets ou non, rétrogradés ou non, dans le désordre ou non, 

déplacés ou non, dans la même voix instrumentale ou non. Un tel processus créateur, aux 

multiples contraintes et non moins multiples libertés, décuple les décisions de principes et les 

subversions de leurs produits. 

À l’écoute, l’impression, tout autre, est celle d’une polyphonie dense, imprévisible, 

frémissante, avec changement de note à chaque double croche en quintolet, constamment 

jouée alla punta aperiodico, ponte ou tasto, dans quatre tempos (36, 72, 112 et 132), incluant 

accelerandos et rallentandos, ainsi que dans une nuance globale diminuendo, puis crescendo. 

Ce deuxième type d’écriture, nerveux, agité, au point que Walter Levin, premier violon 

du Quatuor LaSalle, dédicataire et créateur de l’œuvre, se plaindra de ses trémolos dans un 

tempo de 132 à la noire, culmine à la fin du fragment 13. Carola Nielinger-Vakil, insistant sur 

le parallélisme sémantique des citations de Hölderlin, l’associe à Diotima
6
. Y importent moins 

les notes et les rythmes, pourtant largement travaillés, nous l’avons vu, que le contour du 

geste, son énergie, sa durée, son timbre, sa dynamique, son inscription dans la polyphonie et, 

surtout, son humeur éphémère, épiphanique, douloureusement insaisissable, voire lointaine : 

Verschwindigkeit écriront, en allemand, les esquisses d’autres œuvres, dénotant la disparition 

ou la dissipation, l’extinction, l’évanouissement ou la perte – doit-on voir dans une telle 

exaltation désordonnée et anxieuse, bientôt suspendue, un programme autobiographique ? 

Et en quoi ce type d’écriture, que nous avons tenu à largement décrire, affecte-t-il, chez 

Nono, la découpe du sensible ? Contrairement au temps du sérialisme des années 1950, celui 

de Fragmente-Stille, an Diotima n’est ni total, ni continu, ni téléologique. Le tout, en ruine, se 

réduit à la co-présence des fragments, autant d’indices d’une œuvre certes, mais en deçà et au-

delà d’elle, car plus qu’œuvre en soi, organon, comme pouvait l’être Il canto sospeso. La 
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seconde partie du quatuor – comme, d’ailleurs, de Prometeo, après la « Deuxième île » –, 

fragmentant le fragment, est une forme in statu nascendi, où tout ou presque est trace ou 

débris d’une provenance inatteignable, mais aussi reprise ou remémoration. Ricordi 

lontanissimi. Le chant instrumental, de même que ses silences, toujours liens, relèvent bien 

d’une continuité, corrodée néanmoins, mais cette continuité n’opère désormais plus entre les 

principes d’écriture, fébrilement reconsidérés, et la partition. Autrement dit, la décision est 

archipélagique, aux natures et aux temporalités distinctes : le principe premier, à l’occasion 

repris d’une autre œuvre, les strates de principes, leur réalisation « automatique », 

l’introduction de nouveaux principes, correctifs de l’original, et les altérations de détail ou de 

structure, les prélèvements, décisifs, et la mise en œuvre altérée… Alors, le fragment, sans 

telos, n’est pas clos, ne finit pas, n’est ni complet ni accompli. Il ne met ni d’abord ni 

exclusivement l’accent sur ses bords, qu’il ne cesse de contester. Il n’est pas miniature ou 

concentré, et pas davantage sentence ou aphorisme : il n’est pas exhaustif. Il est une ouverture 

suggérant l’infini, l’expression d’un possible ; il disperse moins qu’il n’est multiple et fait de 

sa pluralité « l’exergue de l’œuvre totale, infinie
7
 », ce que revendique d’emblée le pluriel du 

titre, Fragmente ; il est un processus d’absentement, une soustraction, plus qu’un état, où 

chaque décision revient au sujet créateur. 

À l’été 1975, entre les deux versions de Al gran sole carico d’amore mettant en scène 

des échecs révolutionnaire où s’expose déjà la ruine de l’histoire en son sens de progrès, 

Nono entreprend, on le sait, la composition de Prometeo, « tragédie de l’écoute », sur un 

livret Massimo Cacciari. Or, chez Cacciari, le genre renvoie à la notion de décision : 

« Tragique, en son essence, est l’action qui ne se présente pas comme une simple succession 

de mouvements et qui, de même qu’elle n’adhère pas à une loi déjà bien établie, qui pourrait 

en être la cause, n’est sous-tendue par aucune finalité. Tragique est cette action qui 

correspond à une décision singulière et irrévocable, à l’événement qui décide intégralement 

du destin de la personne. La tragédie classique l’appelle drân. Le mot drame, qui signifie 

succession, mouvement, narration de moments, en constitue une traduction parfaitement 

infidèle
8
. » Le « tournant », chez Nono, c’est ouvrir le kairos de la décision, du rompere, où la 

succession des événements cesse de valoir, où se substitue à leur écoulement l’éclair traversé 

d’éclats du temps messianique, où les tensions s’accumulent et se déchargent dans une 

dialectique à l’arrêt, monadologique, et où le modèle politique n’est plus l’avènement sans 

cesse remis de l’histoire, mais un absolu miroitant la violence de toute crise. Aussi un 

déplacement opère-t-il entre l’instant de la mort, dans Il canto sospeso et si souvent ailleurs 

dans l’œuvre de Nono, et l’instant de la décision, dans Fragmente-Stille, an Diotima ou 

Prometeo, deux instants que subsume un temps plein et triste, intrinsèquement suspendu, le 

temps du tragique comme celui de la cessation de la norme. 

Il nous faut alors, pour conclure, revenir au débat entre Walter Benjamin et Carl Schmitt 

autour de l’état d’exception, de la décision et de la souveraineté, dès lors que l’Origine du 

drame baroque allemand est, lors de la composition du Prometeo, l’une des références 

principales d’une philosophie du tragique, dont le modèle s’avère « décisionniste », et non 

normativiste. 

Selon Schmitt, l’État moderne, né au XVI
e
 siècle, sécularise la totalité de la vie : il crée 

en son sein des compétences claires en soumettant les droits féodaux à la législation, à 

l’administration et à la justice centralisées d’un souverain territorial ; il surmonte les 

antagonismes de la guerre civile et neutralise les conflits confessionnels grâce à une unité 

politique centralisée, instaurant une sécurité et un ordre public dont l’établissement et le 

maintien lui assurent une légitimité ; et sur la base de l’unité politique qu’il crée, il est, face à 
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d’autres unités politiques, une surface close qui présente des frontières fixes vers l’extérieur et 

peut entretenir un type spécifique de relations avec d’autres ordres territoriaux organisés de 

manière similaire. Soucieux de restaurer l’éminence de cet État, et hostile au parlementarisme, 

Schmitt écrit dans sa Théologie politique : « Est souverain celui qui décide de la situation 

exceptionnelle
9
. » « Souverän ist, wer über den Ausnahmezustand entscheidet », über 

désignant celui qui décide de la situation exceptionnelle, de son commencement et de sa fin, 

de la mise en suspens de l’ordre établi, et celui qui décide, dans la situation exceptionnelle, en 

quoi consistent l’intérêt et le salut de l’État. Entre la souveraineté, monopole de la décision, 

dont Schmitt souligne l’origine théologique, et l’état d’exception, se tient la décision, qui les 

relie. 

Or, dans l’Origine du drame baroque allemand, le souverain, tenant le cours de 

l’histoire dans sa main « comme un sceptre », est tout autre : « Si le concept moderne de la 

souveraineté finit par attribuer au prince le pouvoir exécutif suprême, celui de l’époque 

baroque dérive d’un débat sur l’état d’exception et assigne au prince comme fonction 

principale le soin d’éviter cet état
10

 », écrit Benjamin, citant, en l’amendant, la Théologie 

politique de Schmitt. Il ne s’agit plus ici de décider (entscheiden), mais d’éviter, d’exclure du 

nomos, de l’ordre juridique, voire de disqualifier (ausschliessen) l’état d’exception, effet 

d’une guerre, d’une révolution ou d’un soulèvement, par lequel le prince se met à exercer une 

dictature. De plus, Benjamin puise non au miracle, comme chez Schmitt, où l’état d’exception 

résulte d’une décision du souverain comme le miracle résulte en théologie de la volonté 

divine, mais à la catastrophe. Et dans le Trauerspiel, littéralement jeu de deuil, de désolation 

ou de tristesse, ce drame baroque distinct de la tragédie classique, antique ou moderne, nul 

n’échappe à l’immanence, ni le martyr, ni le tyran, ni même le prince. Nous y faisons 

l’expérience radicale du temps ici-bas, le héros meurt en vue d’une reprise de soi sous une 

forme discrète, diminuée, frêle, aussi brisée et intense, de ce fait, que son langage ; et un 

« procès en appel
11

 » se tient, qu’esquissait Al gran sole carico d’amore, une lutte pour la 

libération des opprimés d’antan et des autres victimes de l’Histoire. 

C’est pourquoi, alors que l’œuvre s’adressait jadis à « ceux qui viendront après nous », 

aux Nachgeborenen, elle est désormais nostalgique et utopique sonate de spectres : Hölderlin, 

Ockeghem et Verdi, mais aussi Kafka et Maïakovski, Dallapiccola, Maderna et Scherchen, 

dans Fragmente-Stille, an Diotima, sans même mentionner les noms du père et de la mère de 

Nono – Guai ai gelidi mostri, Risonanze erranti ou, superlativement, Prometeo connaîtront le 

même sort : les morts agissent autant que les vivants, comme dans les tragédies de Gryphius 

que commente Benjamin. « Ni dans la vie, ni dans la mort seules. Ce qui se passe entre deux, 

et entre tous les “deux” qu’on voudra, comme entre vie et mort, cela ne peut que s’entretenir 

de quelque fantôme. Il faudrait alors apprendre les esprits. Même et surtout si cela, le spectral, 

n’est pas. Même et surtout si cela, ni substance ni essence ni existence, n’est jamais présent 

comme tel
12

 », écrit Derrida, nouant Le Manifeste du Parti communiste et Hamlet. L’être avec 

l’autre, le socius, se donne dans cet apprentissage de l’incertain dialogue avec le spectre. 

Luigi Nono nous hante. 

 

Laurent Feneyrou (CNRS) 
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Abstract 

La création de Fragmente-Stille, an Diotima suscita en 1980-1981 de vifs débats sur ce que la 

critique appela le « tournant » (svolta, Wende) de Luigi Nono. Mais y a-t-il « tournant » ? Que 

désigne-t-il ? La tentation est grande, dans le discours musicologique, de construire une unité 

de l’œuvre musicale sous le sceau de l’unité de son créateur. Cette tentation est-elle ici 

efficiente ? Si Nono opère, à la fin des années 1970, par un compagnonnage avec Massimo 

Cacciari, une reconfiguration de son univers culturel et littéraire, philosophique, ouvrant ses 

partitions et ses écrits à de nouvelles références parfois proscrites jusqu’alors, qu’en est-il des 

transformations de ses techniques d’écriture, des affects que vise Fragmente-Stille, an 

Diotima et de l’essence du musical qui s’y exprime ? Et quelles en sont les implications 

sensibles ? 
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