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Jeanne d’Arc au Bûcher : Claudel et Honegger 
 

Jean-Michel Poirier 

 

Résumé : En 1935 deux artistes de génie produisent l’une des plus belles œuvres poético-mu-

sicale consacrée à l’histoire de Jeanne d’Arc : un oratorio qui s’inspire des mystères médiévaux. 

Sur le bûcher de Rouen, Jeanne revoit les étapes essentielles de sa vie, guidée par frère Domi-

nique qui révèle progressivement les jeux dont elle a été victime tout comme l’essence de son 

combat : celui pour la vérité et pour l’amour. La mise en musique use de langages très diversi-

fiés, parodiques ou lyriques, instrumentaux ou vocaux, la partie de Jeanne restant tenue par une 

comédienne. Les soubassements théologiques et bibliques sont importants : notre analyse s’at-

tache à les mettre en valeur. Les relations avec l’actualité de la France des années 1930-1940 

sont nombreuses et souvent explicites, ce qui dit l’éternelle actualité de l’histoire de Jeanne 

d’Arc. 

 

Biographie : Jean-Michel Poirier est Professeur à l’Institut Catholique de Toulouse. Exégète et 

théologien, il s’intéresse également au message musical en lien avec d’autres formes d’art, no-

tamment la poésie ou la philosophie. 

 

 

Texte : 

Si la figure de Jeanne d’Arc a pu inspirer deux opéras à la fin du XVIIIe siècle, l’un à Paris1 et 

l’autre à Vicence en Italie2, c’est la pièce de théâtre de Friedrich von Schiller Die Jungfrau von 

Orleans (la pucelle d’Orléans) qui inspira ses deux premières grandes incarnations musicales : 

Giovanna d’Arco opéra de Giuseppe Verdi, créé à la Scala de Milan le 15 février 1845 et Ar-

lienskaïa Dieva (la pucelle d’Orléans), sixième opéra de Piotr Ilyitch Tchaïkovski créé le 25 

février 1881 au Mariinski de Saint-Pétersbourg. D’autres musiciens, connus3 ou inconnus4, 

 
1 Jeanne d’Arc à Orléans de Rodolphe Kreutzer, créé le 10 mai 1790 à l’Opéra-Comique. Beethoven lui dédia 

une fameuse sonate pour violon et piano qui a bien plus fait pour sa notoriété future que la quarantaine d’opéras 

qu’il composa.  
2 Giovanna d’Arco d’Antonio Simone Sografi, créé le 27 juin 1789. 
3 Charles Gounod composa une musique de scène pour un drame de Jules Barbier (1873, Paris). Rossini élabora 

une cantate pour voix de contralto et piano, donnée pour la première fois en 1832. Franz Liszt lui consacra une 

mélodie pour chant et piano (1848) ; il en  existe une version avec orchestre (qui date de 1876). 
4 Parmi eux on peut citer Michel Carafa, Aimé Leborne, Giovanni Pacini, Auguste Mermet. 
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illustrèrent musicalement la vie de la pucelle de Domrémy sans que leurs œuvres passassent à 

la postérité. 

La canonisation de la sainte en 1920 relança et amplifia le mouvement de composition, en 

France particulièrement : citons une Messe pour le 500e anniversaire de la mort de Jeanne 

d’Arc par Paul Paray, chef et compositeur (1931), Paysage pour une Jeanne d’Arc à Domrémy 

de Jean Rivier (1936), la suite symphonique Jeanne d’Arc de Manuel Rosenthal (1936), la can-

tate Jeanne d’Arc pour chœur et orchestre de Roland-Manuel (1937), la symphonie concer-

tante Jeanne d’Arc de Maurice Jaubert pour soli, chœur et orchestre (1937) ou le Triomphe de 

Jeanne, un oratorio d’Henri Tomasi commandé pour le cinquième centenaire du procès en ré-

habilitation de la sainte (1956). Sans faire injure aux qualités de ces œuvres, la plus remarquable 

musique inspirée par le drame de Jeanne me paraît être Jeanne d’Arc au Bûcher, oratorio d’Ar-

thur Honegger sur un livret de Paul Claudel.  

 

L’œuvre et sa genèse 

Les circonstances prévalant à sa création sont déjà remarquables puisque c’est une femme russe 

et juive d’origine, Ida Rubinstein, qui en eut l’idée et mit en relation le grand écrivain catholique 

français avec le musicien suisse de confession protestante. Claudel et Honegger n’étaient, ni 

l’un ni l’autre, étrangers à ce genre de collaboration. Le premier coopéra également avec Darius 

Milhaud5 et Germaine Tailleferre – deux autres membres du « Groupe des Six »6 –, et tous deux 

travaillèrent ensemble en 1938 pour l’oratorio La Danse des Morts (d’après Ez 37) puis en 1943 

pour des représentations du Soulier de Satin7 de Claudel qu’Honegger dota d’une musique de 

scène. 

Jeanne d’Arc au Bûcher constitue un spectacle à forme hybride puisque, s’il s’agit bien d’un 

oratorio, genre musical amplement utilisé par nombre des composteurs8 et qu’Honegger a déjà 

magnifiquement illustré avec Le Roi David (1921), plusieurs rôles sont confiés à des voix par-

lées dont les principaux sont celui de Jeanne9 et celui de saint Dominique, appelé ici « frère 

Dominique ». Ce dernier apparaît à Jeanne alors que, montée sur le bûcher elle revoit les 

 
5 L’Agamemnon et les Choéphores, L’Annonce faite à Marie ou Protée (musiques de scène), les opéras Les Eu-

ménides et Le livre de Christophe Colomb l’oratorio La Sagesse ou La Parabole du Festin plusieurs Psaumes et 

divers chœurs. 
6 Groupe formé par six compositeurs du premier quart du XXe s. : Georges Auric, Louis Durey, Arthus Honeg-

ger, Darius Milhaud, Françis Poulenc et Germaine Tailleferre. 
7 Honegger composa une musique de scène pour les représentations de la pièce de Claudel. 
8 À commencer par Jean-Sébastien Bach, Georg-Friedrich Haendel ou Josef Haydn. 
9 Parmi ses incarnations les plus marquantes, mentionnons les comédiennes Marthe Keller, Marion Cotillard et 

Sylvie Testud. 
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grandes étapes de sa vie : le procès (scène IV), le complot conduisant à son arrestation (scène 

VI), le couronnement du roi Charles VII  à Reims (scène VIII), enfin son enfance à Domrémy 

(scène X) en passant par la Normandie (scène IX).  

Ida Rubinstein était arrivée de Russie en 19096 comme danseuse dans la troupe des Ballets 

Russes que menait Serge Diaghilev avant de se mettre à son compte et de fonder sa propre 

troupe où elle fit aussi valoir de vrais talents d’actrice. Figure de la vie parisienne, elle com-

manda de nombreuses œuvres comme Le Martyre de Saint-Sébastien dont Claude Debussy 

composa la musique (1911), le célèbre Boléro de Ravel qu’elle fut la première à danser, Le 

Baiser de la Fée avec Stravinsky ou, déjà avec Honegger la musique de scène de L’impératrice 

au Rocher. Elle avait été impressionnée par le travail des « Théophiliens », groupe de théâtre 

médiéval formé par des étudiants de la Sorbonne qui s’était fixé comme objectif de redonner 

vie aux mystères médiévaux. La musique se nouait à la parole, comme l’explique leur chef et 

inspirateur Gustave Cohen : « Le moyen âge n'est pas une fissure, ni un plongeon dans les té-

nèbres. Il continue l'antiquité classique, en ranimant ce grand corps qui commencer à se tétani-

ser, lui insufflant l'esprit chrétien et lui injectant du sang germanique. Il y a parfois des inter-

médiaires nécessaires, ces poèmes écrits en un latin parfois barbare amélioré cependant par la 

première renaissance qui eut lieu sous Charlemagne et Alcuin, celui d’Ermold le noir sous Louis 

le Pieux.10 » Les Théophiliens le mirent en œuvre avec Le Jeu d’Adam et Ève et Le Jeu de Robin 

et Marion d’Adam de la Halle. Il semble qu’Honegger fut présent à la représentation de ce 

dernier « jeu », donné en février 1934 à la Sorbonne. Le soir même, au cours d’un dîner, jaillit 

l’idée d’une œuvre totale autour de la figure de Jeanne d’Arc qui serait non pas un pastiche de 

ces jeux médiévaux mais une œuvre résolument contemporaine s’en inspirant, en particulier 

dans cette articulation entre musique et parole déclamée. Ida pensa d’abord à l’écrivaine Jeanne 

d’Orliac pour en écrire le texte, puis à Paul Claudel. L’écrivain diplomate commença par refuser 

au motif que « Jeanne d’Arc [étant] une héroïne officielle », il avait peu de place pour la liberté 

artistique. Il changea d’avis, à la suite d’une vision qu’il eut en regagnant son poste d’ambas-

sadeur en Belgique : dans les poteaux et les fils disposés le long de la voie de chemin de fer, il 

vit les deux mains ligotées de Jeanne sur le bûcher faisant un signe de croix. « Toutes les mains 

de la France en une seule main, une telle main qu’elle ne sera jamais dénouée ». Il imagina alors 

une intrigue où, au dernier moment sa vie, Jeanne revoit celle-ci dans un retour en arrière11 qui 

remonte le temps vers la source de sa vocation. Claudel termine la rédaction du texte en à peine 

 
10 G. COHEN, Les Nouvelles Littéraires du 18 mars 1939. 
11 Par égard au combat que mena Jeanne d’Arc, nous écartons l’anglicisme « flash-back » ! 
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deux semaines en 1934. Honegger s’en empare pour composer la musique, mais la maturation 

sera plus longue : il le fera entre mars et décembre 1935. Il faut ensuite attendre 1938 pour que 

l’œuvre soit créée d’abord en Suisse, à Bâle sous la direction de Paul Sacher avec Ida Rubinstein 

dans le rôle parlé de Jeanne. Elle ne sera donnée en France que le 8 mai 1939, mais dans un lieu 

et un cadre hautement signifiants : les fêtes de Jeanne d’Arc à Orléans. C’est l’évêque du lieu, 

Mgr Jules-Marie-Victor Courcoux12 qui en prend l’initiative, Ida Rubinstein reprenant le rôle 

de la sainte. Un mois plus tard, l’œuvre est donnée au Palais de Chaillot à Paris qu’elle retrou-

vera en pleine occupation, le 25 juin 194213. C’est alors Jean-Louis Barrault qui dit le texte 

dévolu à frère Dominique tandis que Charles Münch dirige l’orchestre et les chœurs.  

En 1944 Paul Claudel adjoint un Prologue en écho aux terrible contexte de la seconde guerre 

mondiale. Une nouvelle fois Honegger compose à la suite du travail de Claudel, rapidement 

cette fois puisque l’œuvre est terminée sous la forme finale que nous connaissons maintenant 

pour la fin de cette année décisive. C’est ainsi que l’œuvre débute dans de sombres tonalités : 

« Ténèbres ! Ténèbres ! Ténèbres !   

Ah ! Et la France était inane et vide,  

et les ténèbres couvraient la face du royaume  

– et l’Esprit de Dieu sans savoir où se poser –  

planait sur le chaos des âmes et des cœurs, 

 sur le chaos des âmes et des volontés,  

sur le chaos des consciences et des âmes ».  

Par cette actualisation du second verset du premier chapitre Genèse14 qui décrit le chaos pri-

mordial préludant à la création du monde, Claudel évoque à la fois la situation de la France du 

XVe siècle et celle du début des années 1940, pays en attente d’un libérateur alors qu’il est 

divisé et occupé pour partie par des troupes étrangères. Pour Claudel le croyant, la réponse est 

à la fois humaine et spirituelle : « Il y eut une fille appelée Jeanne ! » proclame un récitant (ou 

une récitante). Dans le style des oratorios, le chœur commente alors :  

« Qui, qui, qui a jamais ouï dire une telle chose ?  

Qui, qui, qui a jamais entendu rien de pareil ?  

Il y eut une fille appelée Jeanne !  

Est-ce que la terre enfantera en un seul jour ?  

 
12 Celui-là même qui cacha au petit séminaire de la ville le jeune Aaron Lustiger qui sera l’un de ses successeurs 

sur le siège épiscopal d’Orléans en 1979, bien après avoir été baptisé dans cette cathédrale sous le nom de Jean-

Marie. 
13 Intéressante présentation contextualisée de cette représentation par Pascal LECROART, éminent spécialiste de 

Claudel ainsi que des relations entre théâtre et musique : « Jeanne d’Arc au bûcher au Palais de Chaillot de 1939 

à 1942 : une simple reprise ? », in Chaillot, lieu de tous les Arts (dir. Sandrine Gill), https://books.opene-

dition.org/pan/2520?lang=fr.  
14 Littéralement : « un vent d’Élohîm tournoyant sur la face des eaux », souvent traduit par « l’esprit de Dieu pla-

nait sur les eaux ». 

https://books.openedition.org/pan/2520?lang=fr
https://books.openedition.org/pan/2520?lang=fr
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Et tout un peuple sera-t-il engendré dans un même temps ?  

Du fond de l’engloutissement j'ai élevé mon âme vers toi, Seigneur ! »  

Honegger convoque ici un orchestre puissant et cuivré, qui résonne tout au long de l’œuvre de 

diverses manières, avec une grande variété de configurations et de styles. 

Ce prologue reprend ensuite les paroles latines du psaume 129 (130), reliant son premier verset 

à la fin du troisième : « De profundis clamavi ad te, Domine, quis sustinebit ? » avant que le 

récitant ne reprenne la parole pour annoncer : « Il y eut une vierge appelée Jeanne ! ». La 

« fille » est à présent qualifiée de « vierge » non pas au terme d’un examen gynécologique mais 

d’une vision mystique : celle bientôt accusée d’être « hérétique, sorcière, relapse » (scène III) 

– jugement maintes fois répété tout au long de l’œuvre, notamment dans la bouche de Jeanne 

qui s’en étonne – est en vérité une fille innocente à la robe blanche (scène II). 

Frère Dominique s’achemine maintenant vers Jeanne avec un livre, celui de l’histoire dans la-

quelle Jeanne a été plongée par la Providence, la sienne aussi bien  que celle de France et d’Eu-

rope. Mais Jeanne se plaint de ne pas savoir lire. Frère Dominique lui assure alors : « Le livre 

que je t'apporte, pour le comprendre, il n'y a pas besoin de savoir ni A ni B. Ce paquet de mots 

que ces Limousins sur la terre ont ficelé dans le latin de Fouarre, cette procédure qu'ils ont pétrie 

dans le patois de Coutances, les Anges pour tous les temps l'ont traduit dans le ciel. » C’est 

grâce au saint qu’elle peut alors revoir son parcours de vie, lui que ses frères et fils dans le 

temps ont « trahi - poursuit frère Dominique -, puisque ceux qui devaient être la puissante voix 

du Vrai se sont faits à contre-Dieu tes accusateurs et tes bourreaux, Jeanne. Puisque la parole 

entre leurs mauvais doigts est devenue grimoire, c’est moi, Dominique, frère Dominique, qui 

du Ciel suis descendu vers toi avec ce livre ». Le livre de vie vient rectifier ce que le grimoire 

pseudo-chrétien des juges de Jeanne a défiguré : l’honneur de la vierge de Domrémy et la vérité 

de Dieu. 

Du procès lui-même, le livret ne livre pas grand-chose du contenu sinon les accusations de 

sorcellerie et de complicité avec Satan. Il préfère imaginer une parabole dans le style des fables 

d’Ésope ou de Jean de La Fontaine – non sans écho à celle que Yotam déploie dans le livre des 

biblique des Juges (9,6-15) qui décrit arbres et arbrisseaux se réunissant pour trouver parmi eux 

un roi ; après avoir décliné l’offre, ils la cèdent au buisson d’épines. Dans celle imaginée par 

Claudel, ce sont des bêtes qui débattent pour savoir qui sera le président de la cour appelée à 

juger Jeanne. Après avoir interrogé le tigre, le renard et le serpent qui se récusent s’avance 

Porcus : « Ego nominor Porcus. Je m’appelle Cochon. Moi ! Moi ! Je suis le cochon ». Le nom 

de Cauchon, l’évêque de Beauvais qui présida le tribunal ecclésiastique appelé à juger Jeanne, 

présente une accroche facile pour cette fable, mais Claudel entend ainsi montrer ainsi qu’en son 
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procès, Jeanne ne fut pas jugée par des hommes mais « livrée aux bêtes, [elle] l’Élue de Dieu, 

la Sainte de Dieu. Ce ne sont pas des prêtres, ce ne sont pas des hommes, ce sont des bêtes qui 

vont la juger ! » comme il le fait dire à frère Dominique en finale de la scène III. Dans cette 

scène (IV, « Jeanne livrée aux bêtes »), la musique de Honegger se fait alors bigarrée, n’hésitant 

pas à emprunter aux rythmes de jazz pour accompagner la voix de ténor de Porcus tandis que 

les cris des moutons que sont les assesseurs se joignent à celui de l’âne-greffier dans un glapis-

sement soutenu par les ondes Martenot. Ce dernier instrument sera employé par Olivier Mes-

siaen pour évoquer les voix célestes dans son opéra Saint François d’Assise, mais ici c’est le 

pôle opposé qu’il évoque comme un vent de tempête. Un chœur accompagne Porcus sur des 

paroles latines à la gloire du « Cochon des cochons », Porcus porcorum, agrémenté de couine-

ments « roin ! roin ! » tandis que les moutons – Pecus – bêlent : « Bé, bé, bé ; bé ; béééééé ! ». 

Dans tout ce passage, Honegger utilise aussi des fanfares solennelles aussi qu’un cantus firmus 

grégorien, « à la manière d’un choral de Bach »15, sur les paroles « Ecce magnis auribus ad-

ventavit Asinus… » (« Voyez les grandes oreilles, l’âne est arrivé »). Tout cela est monnayé sur 

le mode parodique, ce qui convient parfaitement à un simulacre de procès. 

Une autre grande scène est celle du jeu de cartes (scène VI) qui figure les intrigues politiques 

ayant conduit à livrer Jeanne. Il est composé de quatre rois, de quatre dames et de quatre valets. 

Chaque roi est ainsi accompagné d’un grave défaut, voire d’un péché : le roi de France s’avance 

accompagnée de la bêtise, le roi d’Angleterre de l’orgueil et le duc de Bourgogne de l’avarice. 

Le quatrième roi n’est autre que la mort elle-même, présente comme « dans toutes les parties 

de cartes », accompagné de son épouse « sa majesté la Luxure ». Les valets « qui jouent réelle-

ment la partie » sont successivement le Duc de Bedford, Jean de Luxembourg, Regnault de 

Chartres et Guillaume de Flavy. Ce dernier perdant le jeu, il livre aux autres Jeanne la Pucelle, 

la sorcière. Sa perte résulte d’un jeu d’alliances entre puissances terrestres. La musique accom-

pagnant cette scène est dévolue aux pianos puis à d’autres instruments qui jouent mécanique-

ment à la façon des beffrois médiévaux16 avant d’adopter le ton du menuet : c’est finalement au 

son d’une danse de cour parodiant le style baroque que Jeanne est livrée à une mort assurée, 

une efficace façon de montrer le décalage entre des enjeux politiques bien pitoyables et ce qui 

se joue au plus profond : l’avènement d’une sainte martyre.  

Il est intéressant de noter que de façon quasi contemporaine (1936), Igor Stravinsky compose 

la musique d’un ballet précisément intitulé Jeux de cartes. Dès 1890, Tchaïkovski avait 

 
15 H. HALBREICH, notices sur les œuvres d’Arthus Honegger dans le Guide de la Musique sacrée et Chorale 

proLa seconde partie du chœur introduit lafane de 1750 à nos jours, Fayard, Paris, 1993, p.420. 
16 Cf. HALBREICH, p.420.  
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composé un opéra où le même thème apparaît, qui procure d’ailleurs à l’œuvre son titre : La 

Dame de Pique. Mais ici comme là, ce sont des joueurs de carte qui chantent ou dansent, alors 

que Claudel file le registre symbolique. Nous reviendrons sur cette dimension dans les ré-

flexions conclusives. 

L’ambiance change complètement à la scène suivante (scène VI) où une figuration du son des 

cloches produit par l’orchestre, d’abord « graves et lentes, puis cristallines et rapides »17, intro-

duit les saintes Catherine et Marguerite18 qui se manifestèrent à Jeanne quand elle était à Do-

mrémy19. Puis vient la scène du couronnement à Reims (scène VIII), où des mélodies popu-

laires encadrent le passage du cortège royal, manifestant ainsi l’indispensable soutien du peuple 

à son roi. La première est d’une grande simplicité : « Voulez-vous manger des cesses20 ? » tan-

dis que le chœur « Heurtebise », un « moulin à vent avec un grand chapeau effilochée et une 

meule sous le bras comme une miche » précise les indications de Claudel, est énoncé à la façon 

d’une chanson  folklorique :  

« Blanche ou grise Heurtebise, trouve que la farine altère.  

Heurtebise, mon compère, qu'as-tu fait de ta ménagère ?  

Tout habillé de toile écrue Lustucru ! » 

Tandis qu’Heurtebise, « avec l’accent picard » note Claudel, personnifie la partie nord de la 

France, avec ses grands champs de blés, la seconde partie du chœur introduit la Mère aux Ton-

neaux qui cette fois représente une partie plus méridionale21 dotée de vignobles. Halbreich rap-

porte une parole de Claudel invoquant à ce propos « une communion nationale sous les deux 

espèces »22 dont on devine comment elle pouvait résonner pour les représentations à Chaillot 

en 1942, quand la ligne de démarcation séparait la France en deux23. Mais dans l’esprit de 

Claudel, cette communion relève aussi, et pus profondément peut-être, du mystère eucharis-

tique, fait de pain, « fruit de la terre et du travail de l’homme », et de vin, « fruit de la vigne et 

du travail de l’homme » - ainsi que le prêtre célébrant l’explicite dans le rite de l’offertoire. 

À ce moment de l’histoire de la musique en Europe, airs populaires ou anciens sont réévalués 

et parés d’atours symphoniques. Ainsi en France Joseph Canteloube instrumentalises des 

 
17 Id. 
18 Sainte Catherine d’Alexandrie et sainte Marguerite d’Antioche. Ces deux saintes étaient volontiers vénérées en 

Lorraine. La première était représentée dans une statue de l’église de Maxey-sur-Meuse (à 10km de Domrémy), 

la seconde pareillement en l’église de Domrémy. 
19 L’audition des voix coïncidait souvent avec le son des cloches « l’une à midi, l’autre à l’heure des Vêpres et 

l’autre à l’heure de l’Ave Maria ». 
20 Il s’agit de nèfles, fruit très populaire au Moyen Âge. 
21 Toute relative puisqu’elle s’exprime « avec l’accent de Bourgogne » (didascalie de Claudel ici encore). 
22 HALBREICH, p.420. 
23 Elle fut supprimée en mars 1943, trois mois après que les troupes allemandes eurent pénétré dans la zone dite 

« libre ». 
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Chants d’Auvergne (19323-1930), en Italie Ottorino Respighi élabore trois suites d’orchestre 

sur des Antiche arie e danze (1917, 1923 et 1931), en Allemagne Carl Orff utilise des poèmes 

médiévaux pour sa cantate Carmina Burana appelée à un beau succès populaire (1935-1936). 

On peut encore évoquer le hongrois Béla Bartók (1881-1945) qui mène une authentique re-

cherche d’ethnomusicologie dans son pays natal. 

Dans la scène VIII de Jeanne d’Arc au Bûcher, le chœur populaire le cède à une antienne évo-

quant le passage du cortège royal avant de revenir à la fête populaire et au chant « Voulez-vous 

manger des cesses ? ». Jeanne peut alors revendiquer cet acte politique majeur que fut le cou-

ronnement à Reims de Charles VII. Mais frère Dominique rectifie : « C’est Dieu qui a fait 

cela ! » Ce à quoi Jeanne répond :  

« C'est Dieu ! C'est Dieu avec Jeanne ! Les Voix ne m'avaient pas trompée ! 

Catherine et Marguerite, elles ne m'ont pas trompée !  

Le Roi ne voulait pas venir et c'est moi qu'ai pris son cheval par la bride. 

C'est moi qui l'ai amené à travers toute la France !  

C'est moi qui l'ai amené à Rheims ! 

 C'est moi qui ai sauvé la France !  

C'est moi qui ai réuni la France ! 

 Toutes le mains de la France en une seule main !  

Une telle main qu'elle ne sera plus divisée ! »  

On reconnaît ici le thème initial qui a inspiré Claudel quand il regardait les poteaux électriques 

défiler depuis le train, vers Bruxelles (voir supra). 

Revenant à la source de sa vocation à Domrémy (scènes IX et X) Jeanne explique à frère Do-

minique que l’authentique épée qu’elle a reçue de saint Michel puis portée avec elle « ne s’ap-

pelle pas haine, elle s’appelle l’amour ! ». Cette révélation suit le chant de Trimazô, chanson 

traditionnelle de Champagne et de Lorraine24 que Jeanne fredonnait avec ses compagnons  Au-

bon et Ruffin, au « joli mois de mai ! » Les bois évoquent d’abord le cadre champêtre et une 

certaine innocence de l’enfance avant que les cordes ne développent un grand lyrisme sur les 

mots de Jeanne qui dévoile la véritable signification de l’épée. Puis la voix parlée de Jeanne 

nomme les deux autres vertus cardinales, la foi et l’espérance, reprise par le chœur tandis que 

Marguerite et Catherine chantent : « Fille de Dieu ! va ! va ! va ! ». La scène connaît son acmé 

sur cette déclaration de Jeanne : « Il y a Dieu ! Il y a Dieu qui est le plus fort ! ». 

À la onzième et dernière scène, on en revient au bûcher. La Vierge apparaît à Jeanne pour 

qu’elle accepte la flamme pure de son martyre. Pour autant les chœurs hostiles ne se sont pas 

tus et Jeanne reste habitée par la peur, elle crie qu’elle ne veut pas mourir. Un prêtre veut la 

détacher de ses chaînes pour qu’elle signe ses aveux, mais Jeanne lui répond : 

 
24 Le compositeur Théodore Dubois en fit une version pour voix et piano en 1887. 
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« Plus fortes que les chaînes de fer, les chaînes de l'amour !  

C'est l'amour qui me lie les mains et qui m'empêche de signer.  

C'est la vérité qui me lie les mains et qui m'empêche de signer,  

je ne peux pas ! Je ne peux pas mentir ! » 

Le chœur entonne alors une louange aux tonalités franciscaines à « notre frère le feu qui est pur, 

ardent, vivant, pénétrant, acéré, invincible, irrésistible, incorruptible ». Dans un ultime combat 

spirituel, Jeanne crie qu’elle a « peur du feu qui fait mal » alors que les voix réunies de la 

Vierge, des saintes Catherine et de Marguerite l’accompagnent et l’appellent : « Jeanne ! 

Jeanne ! Jeanne, fille de Dieu ! ». La Vierge lui assure qu’elle a déjà foulé aux pieds cette peur 

du feu et que Jeanne devient maintenant cette grande flamme qui, au milieu de la France, monte 

aux cieux, « flamme forte, vivante, acérée, éloquente, invincible, irrésistible ! ». Les ondes 

Martenot sont alors convoquées pour évoquer les flammes qui s’allument et montent autour de 

Jeanne en un impressionnant effet sonore, puis encore quand Jeanne s’écrie : « Je viens ! Je 

viens ! J’ai cassé ! j’ai rompu ! ». Les dernières paroles que lui prêtent Claudel sont une magni-

fique déclaration de foi : 

« Il y la joie qui est la plus forte !  

Il y a l’amour qui est le plus fort !  

Il y a Dieu qui est le plus fort ! »  

tandis que le chœur apaisé conclue avec une reprise du thème johannique, au sens du IVe évan-

gile : « Personne n’a un plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’il aime ». 

 

Un jeu qui dévoile 

Dans ces troubles années 1930-1940, Jeanne d’Arc au Bûcher constitue ainsi une réalisation 

contemporaine des mystères médiévaux, en ce sens qu’elle allie musique et parole, théâtre et 

orchestre, histoire et spiritualité. Bien des différences apparaissent à l’évidence : l’œuvre est 

trop importante et complexe pour être confiée à des « amateurs », elle ne peut guère être donnée 

sur un parvis d’église25 et les circonstances ne permettent pas ou plus qu’elle le soit dans un 

cadre cultuel. Sa portée spirituelle ne saurait être écartée tout comme ses dimensions politiques 

oubliées. Le contexte peut évoluer, comme ce fut le cas entre 1936 l’année de sa création, 1942 

quand elle fut représentée à Chaillot ou 1944 lorsque Claudel lui adjoint un Prologue invoquant 

« la France inane et vide ». On peut aussi imaginer de la transposer en d’autres lieux ou cir-

constances. Mais ce qui se joue est éternellement contemporain tant le combat entre bien et mal, 

entre grâce et péché, est de tous les temps, coextensif à l’histoire tant qu’elle déroule son cours. 

 
25 Mais possiblement à l’intérieur. J’ai découvert l’œuvre à la télévision dans une retransmission donnée en la 

cathédrale-basilique Saint-Denis, avec Marthe Keller dans le rôle de Jeanne. 
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L’œuvre interroge également la fidélité de l’Église, ou plutôt de ses ministres et de ses consacrés 

« qui ont souillé [la robe blanche26] d’une telle souillure que ni la soude, ni l’herbe à foulon ne 

suffiront jamais à l’effacer » (scène II)27. Or, ce sont « ces docteurs illustres qui donnent des 

nazardes28 au Pape » (scène V). Où est donc l’Église fidèle à ce moment ? On sait que l’histoire 

a tranché en faveur de Jeanne, mais le risque demeure toujours que des gens d’Église abuse de 

leurs pouvoirs et souillent la beauté du témoignage chrétien. Ce sont alors les martyrs qui refu-

sent tout compromis avec la mondanité qui sauvent l’honneur et portent la vérité. En 1942, ce 

seront des évêques à Toulouse, Montauban et ailleurs qui sauront dénoncer des injustices et 

sauver des innocents persécutés au nom de leur race. 

Jeanne elle-même n’est pas tout d’une pièce, non pas au sens où elle aurait pu pactiser avec les 

forces démoniaques ou faire erreur dans ses engagements politiques et militaires, mais en ce 

qu’elle connaît le doute, les questions sur le sens des évènements et la peur devant la mort. Sa 

figure rougeoie au feu de son bûcher. Elle a « peur du feu qui fait mal », elle crie : « Je ne veux 

pas mourir ! », alors que la Vierge lui parle pour l’inviter à se confier au feu qui délivre (scène 

XI). Il faut ici rappeler que le mot agonie vient du grec agōn qui signifie « combattre ». D’une 

certaine façon cela est rassurant : Jeanne aime la vie car l’amour aime la vie. Jésus lui-même a 

combattu sa peur à Gethsémani. Dans la version qu’en livre l’évangéliste Luc, le réconfort d’un 

ange n’empêche pas qu’il soit pris d’angoisse à tel point que sa sueur prend l’aspect de caillots 

de sang qui tombent à terre (cf. Lc 22,43-44). Un prêtre vient encore l’inviter à signer un papier 

où elle avoue qu’elle a menti pendant son procès : le combat de Jeanne est aussi celui pour la 

vérité et contre le mensonge. Au fond, comme elle l’assure alors, c’est un seul et même combat : 

« C’est l’amour qui me lie les mains et m’empêche de signer. C’est la vérité qui me lie les mains 

et m’empêche de signer ». Claudel, fin  connaisseur des Psaumes, avait-il alors en tête ce verset 

du Psaume 85 : « Amour et vérité se rencontrent, justice et paix s’embrassent » (v.11) ? Au 

terme de son combat, Jeanne rompt les chaînes qui l’attachent encore à la vie terrestre : « Je 

viens ! Je viens ! J’ai cassé ! J’ai rompu ! ». Elle épouse alors totalement la figure christique, 

elle rend les armes devant l’Amour absolu, elle se dépouille de ce qui lui reste pour devenir ce 

feu du sacrifice qui monte à Dieu en une sainte oblation. 

Le livret de l’oratorio donne à la scène VI le titre d’« Invention du jeu de cartes ». L’œuvre 

entière est elle-même conçue comme une forme actualisée et non parodique des jeux médiévaux 

 
26 Celle que portent les frères dominicains. 
27 C’est sans doute une allusion au Ps 51 (50) dans lequel le psalmiste, reconnaissant son péché, demande à Dieu 

de lui enlever avec l’hysope afin qu’il retrouve la pureté et une blancheur supérieure à celle de la neige (v.9). 
28 Claudel use ici d’un mot du langage de Rabelais qui désigne une chiquenaude sur le nez. Également orthogra-

phié « nasarde » depuis la fin du XVIIe s., il prend le sens figuré de « camouflet, affront, raillerie » (TLFi). 
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que redécouvrait la société parisienne de l’époque grâce aux Théophiliens. Avec les Rois, les 

dames et les valets, se pratique ainsi un jeu dans le jeu en une mise en abyme centrale dans 

Jeanne d’Arc au Bûcher. Depuis Eugen Fink29, on se rappelle que le jeu possède une forte 

charge symbolique, que ce soit dans sa dimension cultuelle ou « mondaine ». Les mystères mé-

diévaux mettent en scène des histoires sacrées, inspirées par des passages bibliques ou de l’His-

toire de l’Église, afin non seulement d’en exprimer le sens mais de permettre aussi bien aux 

acteurs qu’aux spectateurs d’y entrer et de se l’approprier. L’invention du jeu de cartes de 

Jeanne d’Arc au Bûcher révèle le dessous des cartes de son aventure dans sa dimension poli-

tique et au-delà. Le mot « invention » revêt alors son premier sens : « action de trouver ». 

Jeanne a été livrée au terme d’un jeu entre souverains – le roi de France qui a pour reine la 

Bêtise, le roi d’Angleterre marié à l’Orgueil, le Duc de Bourgogne et l’Avarice, enfin la Mort 

qui partage la couche de la Luxure –, accompagnés de leurs valets que sont le Duc de Bedford, 

Jean de Luxembourg, Regnault de Chartres et Guillaume de Flavy. C’est d’abord un jeu à qui 

perd gagne, l’argent remplissant les poches des valets avant que, pour payer ses dettes suggère 

le livret, Guillaume de Flavy ne livre la Pucelle qu’il requalifie immédiatement « la Sorcière ! ». 

De fait, l’histoire s’écrit souvent au gré des circonstances, de jeux de pouvoir, d’argent, d’egos 

qui cherchent à s’affirmer à tout prix, jeu sur lequel plane la Mort en quête de nouvelles proies. 

L’oratorio peut ainsi interroger l’auditeur/spectateur sur son rapport à ces puissances qu’af-

fronte Jésus dans la scène des tentations au désert, avant de les retrouver sur la croix. Comme 

Jésus de Nazareth, Jeanne de Domrémy est livrée au terme de basses opérations politico-reli-

gieuses dans lesquelles l’orgueil (des chefs du peuple et du Temple pour Jésus), l’avarice (de 

Judas Iscariote pour Jésus) et la Bêtise (celle de certains autres apôtres ou disciples) trafiquent 

pour livrer à la mort l’Innocent ou l’Innocente. Faudrait-il donc dégainer l’épée pour éliminer 

les joueurs humains ? L’un des disciples de Jésus le pense, ce qui lui attire cette réponse du 

Maître : « Remets ton épée à sa place, car tous ceux qui prennent l’épée périront par l’épée » 

(Mt 26,51-52). Jeanne d’Arc a combattu avec une épée bien réelle, d’acier et de feu. Mais dans 

la scène IX de l’oratorio, précisément intitulée « l’épée de Jeanne », celle-ci révèle à frère Do-

minique que l’épée donnée par saint Michel « ne s’appelle pas haine, elle s’appelle l’amour ! ». 

Face au mystère du mal absolu, la force des armes ne peut suffire. À ce jeu-là, on risque de 

perdre et d’y laisser la vie. Mais quand c’est à l’amour qu’on se livre et quand l’amour devient 

la seule arme qu’on brandit face aux méchants et leurs violences, alors quand « on croit que 

 
29 E. FINK, Le Jeu comme Symbole du Monde, Paris, Éditions de Minuit, 1966 (éd. originale en allemand : Spiel 

als Weltsymbol, 1960). 
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tout est mort, et que tout est fini – dit Jeanne -, il y a l’espérance qui est plus forte et « tout est 

changé, tout est blanc, tous est rose, tout est vert ! ». 

Le génie des paroles de Claudel est relayé et porté à incandescence par la musique d’Honegger. 

Encore faut-il des interprètes qui brûlent de cette ardeur et de ce feu pour délivrer un message 

de foi, d’espérance et d’amour capable de parler à tous les temps. Telle est la force de l’art 

quand il se met au service de la vérité. Cette œuvre singulière sert magnifiquement le mystère 

de Jeanne d’Arc, c’est-à-dire la profondeur de cette vie dont nous n’aurons jamais fini d’épuiser 

la signification et d’accueillir la puissance qu’elle dégage. 

 


