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La Montagne de Jules Michelet: démocratie

naturelle et intuition écologique

Jihane Thini

Résumé : La Montagne, dernier volet de la tétralogie naturaliste de Jules Michelet, présente
assurément une dimension politique. Michelet y renoue avec I’idéal d’une démocratie naturelle
récusant la hiérarchie entre ’homme et la Nature et renégociant les cloisonnements en vigueur. Cette
démocratie naturelle trahit les préoccupations proto-écologiques de I’historien et permet de
redécouvrir un texte d’une grande actualité.

Mots-clés : Michelet, écocritique, Nature, démocratie, écologie.

Abstract : The Mountain, the last part of Jules Michelet's naturalist tetralogy, certainly has a political
dimension. Michelet reconnects with the ideal of a natural democracy rejecting the hierarchy between
man and Nature and renegotiating the différent compartmentalizations. This natural democracy shows
the proto-ecological concerns of the historian and makes it possible to rediscover a text of great
topicality.

Key-words : Michelet, ecocriticism, Nature, democracy, ecology,

Resumen : La Montafia, la Gltima parte de la tetralogia naturalista de Jules Michelet, ciertamente tiene
una dimension politica. Michelet reconecta con el ideal de una democracia natural rechazando la
jerarquia entre el hombre y la Naturaleza y renegociando las compartimentaciones vigentes. Esta
democracia natural traiciona las preocupaciones protoecolégicas del historiador y permite redescubrir
un texto de gran actualidad.

Palabras-clave : Michelet, Ecocritica, Naturaleza, democracia, ecologia.

Dans le cadre de son projet d’histoire globale, Jules Michelet, auteur d’une monumentale Histoire de
France, publie des essais d’histoire naturelle, pendants nécessaires a ses volumes d’histoire humaine.
« Nécroman des opprimés® », selon la formule de Philippe Muray, le préposé aux Archives nationales
est décrété persona non grata sous Louis-Napoléon. Révoqué, « exilé de I’intérieur » selon ses termes,

il demande a la nature « un sursis ». Et ¢’est ainsi qu’aprés L Oiseau (1856) et L Insecte (1857), ou il

! Philippe MurAy, Le XIX® siécle & travers les ages, Editions Denoél, 1984, et 1999 pour la présente édition numérique, p.
16.
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s’improvise respectivement ornithologue et entomologiste, il se tourne vers les sciences de la terre
avec La Mer (1861) et La Montagne® (1868). Navigateur et explorateur des abysses dans La Mer,
marcheur et alpiniste dans La Montagne, il livre un texte hybride tenant a la fois du carnet de voyage,
du traité scientifique et du poeme naturaliste.

Figurant longtemps sur le catalogue des « Introuvables®», La Montagne, ceuvre d’un Thoreau
francais®, connait un regain d’intérét, et ce n’est pas un hasard s’il parait en 2020 dans la collection
« Les Pionniers de 1’écologie » des éditions Le Pommier, aux cotés de Buffon, Humboldt et Reclus.
Les travaux d’Elisabeth Plas, de Paule Petitier et de Giséle Séginger en proposent d’ailleurs des
lectures écocritiques ou intersectionnelles®.

Michelet y prone un idéal de démocratie naturelle, reprenant en cela ce qu’il affirme dans la préface de
L’Oiseau .

[...] toute I'Histoire naturelle m'avait apparu alors comme une branche de la politique. Toutes les
especes vivantes arrivaient, dans leur humble droit, frappant a la porte pour se faire admettre au
sein de la Démocratie. Pourquoi les freres supérieurs repousseraient-ils hors des lois ceux que le
Pére universel harmonise dans la loi du monde ?°

Un ouvrage paru en 2021 sous la direction de Paule Petitier et d’Elisabeth Plas, intitulé Jules Michelet
et la démocratie naturelle, montre que, du Peuple a L Oiseau, la pensée de Michelet est mue par le
méme idéal politique.

Il s’agirait donc de proposer une nouvelle définition de la Démocratie, état ou la Nature, « alibi au
monde humain’ », deviendrait une Polis ou toutes les formes du vivant trouveraient leur plein droit.
Au sein de cette démocratie naturelle, liberté, égalité, fraternité ne seraient plus I’apanage des sociétés
humaines, mais tiendraient d’une res publica au sens le plus large, garante d’une « universelle
égalité entre les &tres et les espéces® ».

Pourquoi retenir le dernier volet du cycle ? Pour deux raisons :

1) La premiére est une hypothese de Pierre Laforgue qui estime qu’il s’est produit un renversement
complet affectant 1’alibi qui «ne désigne plus dans La Montagne la nature comme 1’ailleurs de

I’Histoire, mais, bien plutot, oblige a considérer 1’Histoire comme 1’ailleurs de la Nature, comme

2 Jules MICHELET, La Montagne, Editions Le Pommier/Humensis, Coll. « Les Pionniers de I’écologie », 2020.

% Voir article Barbara DimopouLou, « Cartographie des éditions de La Montagne (1868) : une ceuvre difficile a cataloguer »,
in Paule PETITIER et Elisabeth PLAs (dir.), Jules Michelet et la démocratie naturelle, Presses Sorbonne Nouvelle, 2021, p. 69-
99.

* En référence a I’auteur américain de Walden, or, Life in the Woods.

® Voir Elisabeth PLAS, « “Je n’accuse que 1’homme”. Responsabilité humaine et complaintes du vivant dans I’ceuvre de Jules
Michelet, Armand Colin, Romantisme, 2020/3 n. 189, p. 74-84, https://www.cairn.info/revue-romantisme-2020-3-page-
74.htm; Elisabeth PLAS, «“la vraie fleur du monde” et “le plaisir des tyrans”. Lecture écoféministe de I’histoire naturelle », in
Paule PETITIER et Elisabeth PLAs (dir.), op. cit., p. 239-255; Ceri CROSSLEY, « A propos de I’animal chez Michelet »,
Cabhiers romantiques, n. 6, p. 35-49, Aurélien ARAMINI, « La pensée écologique de Jules Michelet. Méthode et arguments »,
in Paule PETITIER et Elisabeth PLAs (dir.), op. cit., p. 101-118, etc.

® Jules MICHELET, L ’Oiseau, Librairie de L. Hachette et C*®, Paris, 1856, XLIX.

7 Au sens de « diversion », « alternative ». Voir Linda ORR, « L'alibi, ou l'autre discours de Michelet », Romantisme, 1975, n.
10, Michelet cent ans apres. p. 63-74, https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1975 num_5_10_ 4999

8Jules MICHELET, La Montagne, op. cit., p. 187.
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son alibi® ». Pour Laforgue, dans La Montagne, Michelet « semble vouloir congédier 1’Histoire au
profit de la Nature, comme si elle était une sorte de contre-modéle qu’il lui fallait écarter™ ».
2) La deuxieme raison tient au projet énoncé par Michelet a la fin de son texte :

Dans le livre de La Montagne, j’ai fait, de chapitre en chapitre, surgir les puissances héroiques que
nous puisons dans la Nature. Et maintenant, comme en voyage, derriére I’ Alpe on voit se dresser
encore une Alpe supérieure, je vois au-dela de mon livre un autre qui commence ici : Régénération
de I’espéce humaine™.

C’est donc a la recherche de cette « Alpe supérieure » que s’attelle cette étude. L’idée de
« régénération », renouant avec la palingénésie romantique, se voudrait ainsi un regard tourné vers
I’avenir. Une approche épistémocritique permettrait au reste d’analyser la maniére dont les données
scientifiques (botaniques, zoologiques, géologiques, etc.) investissent le texte pour se trouver au final
reconverties en images poétiques. Cette dérive métaphorique semble plaider contre une vision
matérialiste du monde et trahit I’intuition écologique de Michelet.

Il est souvent rappelé que les romantiques sont les premiers écologistes et que leur « mélancolie » est
avant tout «une émotion environnementale’® », a I’dge de I’industrialisation et des physiocrates,
« ceux qui gouvernent la nature ». Michelet partage assurément cet esprit. Loin d’étre une fiction
théorique ou une simple métaphore, la démocratie naturelle de Michelet congoit une Cité supérieure ou
«le concitoyen [est] engagé avec ses pairs dans la construction d’une civitas, d’un monde
commun® ». Congédiant la dichotomie homme / nature, il repense le collectif et conceptualise une

démocratie ou le peuple, soutenu par une téléologie commune, dépasse la catégorie de I’humain.

De la démocratie comme droit de cité aux « fréeres

inférieurs »

Il convient tout d’abord de rappeler que les essais d’histoire naturelle ne sauraient étre réduits a « une
instrumentalisation métaphorique des réalités naturelles pour parler de la politique sous un régime ou
il serait difficile de faire entendre un discours directement démocrate et républicain™ ». Ainsi, le
modeéle démocratique transposé dans La Montagne qui vient parachever la série ne peut étre ramené a

un simple « subterfuge ».

%Pierre LAFORGUE, « La Montagne, ou Révolution et fin de I’histoire », in Pierre LAFORGUE (dir.), Romanticoco. Fantaisie,
chimére et mélancolie (1830-1860), Presses universitaires de  Vincennes, 2001, p. 195-208,
https://books.openedition.org./puv/500

10 |bid.

! Jules MicHELET, La Montagne, op. cit., p. 247.

12 Elisabeth PLAS, « “Je n’accuse que I’homme” : Responsabilité humaine et complaintes du vivant dans I'ceuvre de Jules
Michelet », op. cit., p. 83.

13 Benveniste, cité par Pierre ROSANVALLON, La société des égaux, Editions du Seuil, 2011, p. 382.

% paule PETITIER, « La prairie n’est pas le gazon. De la différence en démocratie », in Paule PETITIER et Elisabeth PLAs (dir.),
op. cit., p. 133-154, p. 141.
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La démocratie est certes souvent rendue a sa signification étymologique, « pouvoir au peuple »,
reposant sur le modele athénien ou le peuple, actant de la vie politique, regroupe 1’ensemble des
citoyens au sein de la polis. Selon I’une de ses acceptions, le peuple renvoie a ceux qui occupent
I’échelon le plus bas de la société, oppose les nantis aux laissés-pour-compte, et c’est cette
réhabilitation des humbles qui parcourt 1I’ceuvre intégrale de 1’historien, tel un fil d’Ariane. Aussi peut-
on lire dans la préface de La Montagne :

La tentative était hardie de fixer, de rétablir ces ames obscures et confuses, dédaignées jusque-Ia,

niées, de leur rendre la dignité d’ames, de les replacer dans le droit fraternel et dans la grande

Cité™.
Cette affirmation ou la référence a La Cité de Dieu raccorde la gageure de ’auteur a 1’apologétique
augustinienne résonne avec ce qu’affirme Michelet dans la préface de L Oiseau, premier volume de la
tétralogie :

Une révolution se fit en moi, que je raconterai peut-étre un jour. Je revins, de toutes les forces de
mon existence malade, aux pensées que j'avais émises, en 1846, dans mon livre du Peuple, a cette
Cité de Dieu, ou tous les humbles, les simples, paysans et ouvriers, ignorants et illettrés, barbares
et sauvages, enfants, méme encore ces autres enfants que nous appelons animaux, sont tous
citoyens a différents titres, ont tous leur droit et leur loi, leur place au grand banquet civique®®.

Le pluriel dont la séquence se trouve saturée rétablit la 1égitimité du grand nombre et le primat de « la
raison statistique'’ ». Se prévalant de cet argument quantitatif, et dans le sillage de 1’évéque
d’Hippone, Michelet neutralise les différences et revendique une Cité supérieure ou, hommes et bétes,
« citoyens a différents titres », se rallient & un corps politique solidaire. Le propos appelle également
tout le sémantisme dont le banquet est chargé au XIX® siecle, et ce depuis les fameux banquets
fraternels donnés sous la Révolution®. Auteur lui-méme d’un Banquet™ & résonance platonicienne,
Michelet développe une « philosophie du jeline » et n’a de cesse de rappeler que le grand couvert n’est
plus I’apanage des tables royales. Il ajoute, prenant le parti des renégats :

Je proteste, pour ma part, que s'il reste quelqu'un derriére que la Cité repousse encore et n'abrite
point de son droit, moi, je n'y entrerai point et m'arréterai au seuil*.

Le seuil, qui procéde d’une topologie de « I’opercule” », trace une ligne de démarcation entre la
marge et la communauté citoyenne. L’opposition intra muros / extra muros donne naissance a une
forme de « ghettoisation », et si I’auteur choisit de « s’agréger » (selon le mot de van Gennep) avec

ceux qui sont mis au rebut, il investit le lieu liminaire d’une teneur ontologique.

15 Jules MIcHELET, La Montagne, op. cit., p. 26.
18 Jules MICHELET, L 'Oiseau, op. cit., p. XLIX.
7 Alain DESROSIERES, La politique des grands nombres. Histoire de la raison statistique, La Découverte, Paris, 1993.
18 Voir a ce propos le panorama dressé par Vincent ROBERT dans Le temps des banquets. Politique et symbolique d’une
génération (1818-1848), Editions de la Sorbonne, Paris, 2010.
% Jules MICHELET, GEuvres complétes. Tome XVI, Flammarion, 1980. Pour un dossier génétique exhaustif, voir Eric
FAUQUET, «Les campagnes d'écriture du Banquet de Michelet », Littérature, n. 28, 1977, p. 50-62, doi
Qottps://doi.org/10.3406/Iitt.1977.2075, https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1977_num_28 4 2075

Ibid.
2a Philippe BoNNIN, « Dispositifs et rituels du seuil », Communications, n. 70, 2000. Seuils, passages. p. 65-92, doi :
https://doi.org/10.3406/comm.2000.2064 https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018 2000_num_70_1 2064, p. 67.
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Michelet persiste et signe, il revient sur la teneur de son essai Le Peuple et sur I'urgence d’admettre les
« sans-voix » dans une Cité supérieure, sans risque d’ostracisme ou de disqualification. Le Peuple, que
Othenin d'Haussonville se plait & considérer comme une « berquinade », conclut rien moins qu’une
nouvelle Alliance, Arche scellant la solidarité d’un collectif ou aucune Ecclesia (« assemblée ») ne
viendrait dénigrer ses semblables. La modélisation démocratique autorise donc une politique élargie a
I’échelle du vivant, voire de I’existant, et prone une absence de hiérarchie, si tant est que la hiérarchie
se définit par le fait de « ranger les propositions, par définitions hétérogenes et incommensurables, en

‘ : 22
un seul ordre homogene et selon une seule relation d’ordre™ ».

De la démocratie contre la hiérarchie et les cloisonnements

La République, régime dont accouche la révolution de 1789 a laquelle Michelet consacre un pan
important de son ceuvre, brandit un idéal de liberté et de justice sociale — par opposition aux autres
régimes autocratiques qui se succédent en France au XIX® siécle : Restaurations et expériences
« césaristes® ». Michelet se fait alors le partisan d’un dispositif qui permet de dépasser ce que Latour
appelle le mauvais « bicaméralisme® ». Cette image institutionnelle schématise la binarité de rigueur
dés qu’il est question de penser les rapports entre ’homme et la nature et remonte en somme aux
premiers clivages opposant écouméne et éréme”, dont les avatars sont les bindmes nature/culture,
domestique/sauvage, etc.

L’opposition entre espace « anthropisé » et espace exempt de toute empreinte humaine postule que
I’homme est extérieur a la Nature, placé en surplomb. A cet effet, Descola rappelle qu’en Occident,
une idée a longtemps prévalu, celle que « la nature se caractérise par l'absence de I'nomme, et
I'homme, par ce qu'il a su surmonter de naturel en Iui®® ». Et Michelet de répondre comme suit :
« peut-on séparer I’homme de la nature, la société humaine de la grande cité dont elle dérive ?° ».
L’homme et la nature ne sont pas posés de front, comme deux entités distinctes, voire antagonistes.
Récusant cette antinomie, Michelet se convertit a la pensée écologique.

Deléage le confirme dans son Histoire de [’écologie -

Inclure ou non I’humain dans les flux et les reflux du monde vivant congu comme une totalité,
voila qui fut dés I’origine et qui demeure — plus que jamais — une question essentielle, lancinante et
des plus controversées de la science écologique®.

2 Bruno LATOUR, « Glossaire », Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie, La Découverte,
Paris, 2004, Editions La Découverte & Syros, Paris, 1999 pour la présente édition numérique.

23 | e mot est de Pierre Rosanvallon.

% Ou bicamérisme, ¢’est-a-dire systéme & deux chambres.

% pour Philippe DESCOLA, « la frontiére entre écouméne et éréme n'est plus aussi tranchée qu'elle I'était quelques siécles
auparavant », « Le sauvage et le domestique », Communications, n. 76, 2004, Nouvelles figures du sauvage, p. 17-39,
https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_2004_num_76_1_2157, p. 36.

% philippe DescoLA, «L’anthropologie de la nature», Annales HSS, janvier-février 2002, n. 1, p. 9-25,
https://www.cairn.info/revue-annales-2002-1-page-9.htm, p. 14.

%7 Jules MICHELET, La Montagne, op. cit., p. 251.

2 Jean-Paul Deléage cité par Alain DENEAULT, L économie de la nature. Feuilleton théorique 1, Lux Editeur, Montréal, 2019,
p. 60.
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L’anthropisation n’est plus un critére discriminant et un rapport d’inclusion tente de pacifier les
relations au sein d’une démocratie a la mesure du Globe. Paradoxalement, «a une époque ou la
compartimentation des sciences de la nature et des sciences de la culture s'était définitivement
consolidée® », Michelet fait partie de ceux qui tendent & pulvériser les frontiéres entre humains et non-
humains. Contre le scalisme, la scala naturae postulant une « échelle des étres », il a plutét foi en une
« chaine des étres ». Ainsi, cette nouvelle organisation déplace la ligne de démarcation entre humains
et non-humains et conteste I’existence de ce que Descola considére comme « deux domaines
ontologiques séparés® ». De ce fait, Michelet propose de refondre les régnes et de congédier « les
belles divisions de la vieille science® », et c’est ce qu’il entreprend résolument dans son cycle
d’histoire naturelle : Toutes les divisions du sensible se trouvent replacées « dans le droit fraternel et
dans la grande Cité* ». Dans Le Peuple, une digression sur I’instinct des animaux se veut, dit-il, une
« réclamation pour eux® » :

Quelque pressé que je sois, dans cette revue des simples, des humbles fils de 1'instinct, mon cceur
m'arréte et m'oblige de dire un mot des simples par excellence, des plus innocents, des plus
malheureux peut-étre, je veux dire des animaux>*.

Fervent défenseur de la cause animale, Michelet devient le Saint-Francois des temps modernes. En
récusant 1’anthropocentrisme de rigueur, il apparait comme un militant antispéciste avant I’heure, cette
posture éthique ne se limitant pas aux especes dites «animales », puisque, pour Michelet, est
«animal » ce qui est dot¢ d’une 4me. Dans un passage de La Montagne, il blame «les ages
scolastiques qui », dit-il, « ont pétrifié la Nature ». Il continue :

Cette idée orgueilleuse de croire que I’homme seul sent et pense, que tant d’étres ne sont que des
choses, est un paradoxe moderne du Moyen Age. La science aujourd’hui nous enseigne tout le
contraire et se rapproche fort des croyances antiques®.

En effet, deux influences scientifiques nourrissent la vision continuiste de Michelet : la Chimie de
Lavoisier, qui montre I’identité de composition de la matiére organique, constituée d’un assemblage
variable des mémes molécules®, et le transformisme de Lamarck, «1’Homére du Muséum »,

annonciateur de 1’évolutionnisme de Darwin®’, qui postule un fond commun, sujet & « hypostase® ».

% philippe DescoLA, « L’anthropologie de la nature », op. cit., p. 12.

* Ipid., p. 14.

3 Jules MICHELET, La Montagne, op. cit., p. 253.

%2 |bid., p. 26.

33 Jules MICHELET, Le Peuple [cinquieme édition], Calmann-Lévy, Paris, 1877, p. 178. Dans L 'Insecte, €t en référence aux
insectes justement, il déplore également le nombre de « réclamants », dont il se veut le plaideur et le porte-voix.

3 Jules MIcHELET, Le Peuple, ibid.

% Jules MicHELET, La Montagne, op. cit., p. 145.

% Dans ce sens, seule I’alchimie semble vraiment pouvoir produire du neuf, de I’inédit, un « tout autre »

37 Michelet emploie plus volontiers « métamorphose » et « transformation » plutdt qu’« évolution », et se référe souvent a
Geoffroy Saint-Hilaire, héritier de Lamarck.

*® Dans « L’anthropologie de la nature », Philippe Descola explique que les espéces « constituent des hypostases d'une
relation d'identité physique et morale entre certaines entités du monde, relation qui transcende les différences morphologiques
et fonctionnelles apparentes pour mieux souligner un fond commun de similitudes ontologiques », op. cit., p. 22.
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Au demeurant, Lamarck, fondateur de la biologie, est pour Michelet le « démocrate de la nature® » et

ses travaux sur les invertébrés microscopiques corroborent ce statut®.

Ainsi, sous la plume de Michelet, tout s’animalise, méme le minéral, cimentant ainsi 1’unité d’un
« aimable monde de mutualité, d’hospitalité fraternelle*! ». D’aucuns évoquent méme le spiritualisme
de celui qui est toujours prompt a doter la matiére inerte d’un esprit (spiritus, souffle). Barthes évoque
a cet effet une « matiére itinérante » et affirme que Michelet affectionne particuliérement « ces zones
ambigués du devenir » ou I’arbre « [s’étend] hors de son ordre », et ou « la matiére la plus tétue, la
pierre elle-méme, se transforme tout comme une espéce lamarckienne® ». La théorie de 1’animal-
Terre, reprise dans La Montagne, réactive par ailleurs une imagerie trés ancienne, remise au godt du
jour par les théories organicistes. Jean-Baptiste Fressoz et Julien Vincent expliquent & ce propos que

I’un des enjeux de la Révolution fut de parvenir au bon réglage de la circulation des fluides a la
fois monétaires et hydrauliques, de parvenir au bon réglage de deux Léviathans : la République et
la Terre®.

La conjonction entre nature et politique est patente dans cette affirmation. Reprenant cette théorie a
son compte, Michelet semble anticiper ce que Michel Serres appelle « le second proces de Galilée »,
remplagant le célébre « Eppur si muove », « Et pourtant elle se meut », par un inquiétant « Et pourtant
elle s’émeut ». Face a une nouvelle Inquisition, niant les torts infligés a la planéte, il se fait le porte-
voix des subjectivités non-humaines®.

Sur le plan stylistique, les paradigmes croisés participent de cet idéal d’harmonie universelle : décrire
I’homme et son ceuvre au moyen de termes empruntés a la Nature et, inversement, emprunter le
lexique de I’humain pour décrire la Nature. Par exemple, les éléments du relief sont apparentés aux
courbures d’un corps de femme :

Dans une douceur majestueuse montérent, non pas en jets aigus, mais en démes arrondis, les
premiéres montagnes. Les beaux vallons d’Alsace, les mamelons des Vosges ont les plus douces
formes qu’offre la création. C’est en porphyre un sein de femme*.

La chair et le minéral se croisent pour signifier I’unité du monde.
Certes adossé & un postulat hérité du christianisme, I’« avénement d’un monde de semblables®® »

prone 1’égalité mais non 1’égalitarisme. Michelet ne manque pas de critiquer I’ « idéal d’harmonie trop

¥ 1 étiquette tombe sous le sens d’autant que Lamarck est un « roturier », par opposition & Buffon qui est comte.

0 Jean Borie évoque cette révolution des infusoires dans le dossier qu’il consacre a La Mer de Michelet, Editions Gallimard,
1983.

* Jules MICHELET, La Montagne, op. cit., p. 139.

“2 Roland BARTHES, Michelet, Editions du Seuil, 1954, 1988 et novembre 2002 pour la présente édition numérique tirée des
(Euvres complétes I, p. 36. Roland Barthes ajoute au sujet du minéral qui « s’animalise » : « les pierres sont vives, selon la
vieille expression médiévale (voyez le macon des cathédrales, magister de vivis lapidibus) », ibid., p. 43.

*3Jean-Baptiste FREssOz et Julien VINCENT soutiennent que « le succés de 1’idée de Terre-animale ne tient pas seulement a
I’ébullition religieuse des années 1790 : il est aussi li¢ aux problémes environnementaux de 1’époque et a la maniére de les
penser en pleine vogue du panthéisme républicain », dans « “La terre est un animal”. Religion naturelle, cycle de ’eau et
circulation monétaire pendant la Révolution », Romantisme, 2020/3, n. 189, p. 19-30.

44 Cité par Bruno LATOUR, « Deuxiéme conférence : Comment ne pas (dés)animer la nature ? », Face & Gaia, La Découverte,
2015.

* Jules MICHELET, La Montagne, op. cit., p. 104.

“6 Pierre ROSANVALLON, La société des égaux, Editions su Seuil, 2011, p. 37.
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harmonique », et prone une « utile irrégularité*’ ». Evoquant la forme du globe terrestre, il présente
I’inégalité comme un moteur du devenir :

Le trait original, hardi, fort contraire a I’art humain, mais d’un instinct supérieur, est de présenter
deux moitiés, non seulement inégales, mais de forme différente, de différentes directions, d’autant
plus propres & répondre & des besoins trés divers®.

Il poursuit au sujet des hémispheéres :

L’inégalité réelle des deux moitiés est justement ce qui permet 1’action. Si les deux cotés étaient
tout a fait de méme force, chacun tirant également, dans un balancement parfait, I’étre resterait
immobile. La vie ne prendrait pas I’essor. Rien ne pourrait commencer®.

Un autre exemple de cette dynamique est fourni par Paule Petitier qui analyse le chapitre réservé aux
herbages alpins dans La Montagne : « la prairie n’est pas le gazon », dit-elle, et le gazon anglais
égalisé par la tonte ne vaut pas la variété végétale de la prairie. Opposant « I’homogéne et le
granulaire », elle convoque contre 1’uniformisation, une différence nécessaire en démocratie, dont la
biodiversité des prairies serait le parangon®.

Comme de coutume, Michelet, « pantophile® » invétéré, convoque la sémantique du religieux. Dans
sa lutte pour les causes qu’il défend, il milite comme on exerce un sacerdoce et appelle a 1’unité
comme on préche I’amour du prochain. Un reliquat chrétien préside certes a cette posture. Latour le
rappelle : « Construire un globe », dit-il, «c’est toujours réactiver un theme théologique ».
Pareillement, convoquer un macro-organisme comme 1’animal-Terre ou tout autre principe totalisant
réactive une pensée sous-jacente en vertu de laquelle la contingence est supplantée par un absolu
supérieur. Ainsi, sous la plume de Michelet, « le raisonnement analogique » permet de rallier des
éléments & premiére vue disparates® et de multiplier les jeux d’échelle. Ce type de conjonction n’est
pas sans rappeler I’un des principes de I’action écologique : Think globally, act locally®. Une phrase
de Michelet résume cette hantise des connexions secretes : « je devinais, en me guidant par des

. . . , .. . . . 4
analogies frappantes, certaines parties cachées, et, par I’esprit, je voyais ce que je ne voyais pas™ ».

De la démocratie comme engagement pour I’avenir

*7 Jules MICHELET, La Montagne, op. cit., p. 109.

“ bid.

* Ihid., p. 109.

% paule PETITIER, « La prairie n’est pas le gazon. De la différence en démocratie », in Paule PETITIER et Elisabeth PLAs (dir.),
op. cit., p. 133-154.

51 paul VIALLANEIX, « Michelet : le magistére de I'historien », Cahiers de I'Association internationale des études frangaises,
1995, n. 47, p. 247-264, p. 255, https://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1995 num_47_1 1874

52 Philippe DEscoLA prone le raisonnement analogique comme moyen d’établir des correspondances et d’éviter
d’appréhender le monde comme un espace fragmenté. Voir le chapitre « Les vertiges de 1’analogie » dans Par-dela nature et
culture, Editons Gallimard, 2005.

%% Ce schéma est & 1’origine d’autres concepts émergents tels que One Health ou One Welfare.

% Jules MICHELET, La Montagne, op. cit., p. 239. Il serait donc possible d’appliquer & La Montagne de Michelet ce que
Philippe Descola conceptualise en termes d’« universalisme relatif », «relatif » étant & prendre comme dans « pronom
relatif », c'est-a-dire « qui se rapporte a une relation ». « L'universalisme relatif » rend compte toujours selon Descola « des
relations de continuité et de discontinuité, d’identité et de différence, de ressemblance et de dissimilitude que les humains
établissent partout entre les existants », Par-dela nature et culture, op. cit., p. 522.
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D’autre part, dans la Nouvelle République de Michelet, un parametre important entre en ligne de
compte, allant de pair avec les préoccupations écologiques de I’auteur. Un autre aspect de cette
démocratie naturelle promue par Michelet reléve d’un certain rapport au temps. Alors que les
démocraties classiques font prévaloir « les droits du présent » et refusent de « se donn[er] des chaines
pour I"avenir™ », le souci écologique implique un nouvel « horizon politique ». Si les démocraties des
hommes « ont du mal a intégrer le souci du long terme dans leur fonctionnement », explique Pierre
Rosanvallon, c’est que leur « préférence pour le présent » tient de « la nécessité dans laguelle elles se
sont trouvées de rompre avec le temps immuable des visions religieuses et monarchiques du
monde®® ». A I’instar ce que prone « 1’archéologue de la démocratie® », ¢’est donc une démocratie au-

dela des contingences politiciennes qu’il appelle de ses veeux.

Dans La Montagne, la démocratie naturelle promue par I’historien n’est pas proprement une
« démocratie immédiate® » et compte 1’avenir parmi ses préoccupations.

Contrairement a ce qu’affirme Jefferson, « La terre [n’Jappartient [pas] [qu’Jaux vivants™ », et c’est 1a
I’'un des articles de foi des écologistes. A ce propos, Rosanvallon fustige «la myopie des
démocraties », et incite & « la correction » de cette « myopie démocratique® », exhortation qui résonne
fort avec le parti pris micheletien.

Par exemple, Michelet pressent le stress hydrique et voit le Mont-Blanc comme le « chateau d’eau de
1’Europe™ » : « Doit-on croire que, discrétement, ce muet thésauriseur amasse, pour la soif future,

pour les sécheresses du globe, le trésor de la vie cachée 2%

». Un autre exemple de ce regard prospectif
est celui porté sur I’arolle, rempart naturel contre 1’érosion :

C’est un crime de blesser I’arolle. 11 est le seul des arbres qu’on ne refait jamais.
Qui plantera celui qui n’atteint qu’en cent ans la grosseur du poignet de I’homme ? Dans notre
époque utilitaire, pressée, qui songera aux générations a venir 2%

Michelet se penche également sur la faune qui ne devait survivre que dans les armoiries et regrette par

exemple qu’un animal aussi emblématique que le chamois ne soit plus qu’un motif héraldique. Ainsi,

% Jean-Jacques Rousseau, Le Contrat social, cité par Pierre ROSANVALLON, « Sortir de la myopie des démocraties », Le
Monde, 07 décembre 2009, https://www.lemonde.fr/idees/article/2009/12/07/sortir-de-la-myopie-des-democraties-par-
pierre-rosanvallon_ 1277117 _3232.html

%6 pierre ROSANVALLON, « Faire entrer le long terme en démocratie », Fédération Frangaise du Batiment, « Constructif »
2022/1, n. 61, p. 69-71, https://www.cairn.info/revue-constructif-2022-1-page-69.htm

57 Geneviéve VERDO, « Pierre Rosanvallon, archéologue de la démocratie », Revue historique 2002/3, n. 623, p. 693-720.

%8 Condorcet cité par Pierre Rosanvallon, « Sortir de la myopie des démocraties », op. cit. Actuellement, les chartes
environnementales constitutionnalisent le droit des générations futures.

% Jefferson cité par Pierre Rosanvallon, ibid.

% bid.

81 Jules MICHELET, La Montagne, op. cit., p. 53.

62 |bid., p. 44.

% Ibid., p. 233.
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I’essai de Michelet trahit la conscience d’un eschatdn® et s’éléve contre le « court-termisme » en
vigueur. Il réintroduit en somme le « long terme en démocratie® ».

Michelet semble méme avoir ’intuition du réle de I’homme dans la rupture des équilibres du globe, ce
dont rend compte le concept d’Anthropocéne, nouvelle eére géologique ou ’homme est un actant
majeur des changements qui affectent irrémédiablement le globe® : 11 suit par exemple les maillons
d’un raisonnement syllogistique : I’homme détruit les coniféres des Alpes > or ces coniferes fixent le
sol et empéchent son érosion > donc détruire les résineux alpins revient & détruire la montagne et a
affecter la morphologie du paysage®’. Cette conscience visionnaire est d’ailleurs saluée par Antoine de
Baeque qui affirme que celui qui inventorie tous les « ennemis de la montagne » manque de peu « le

réchauffement climatique® » !

Faisant entendre ce que Simone Bernard-Griffiths appelle les « chants amcebées de la Nature et de
I’Histoire®® », Michelet, « grand dévot de toutes les causes™ », poursuit son projet d’éducation
populaire et propose ces « petits livres » de vulgarisation. « Moise des temps modernes, 1’historien
édifie lui-méme sa montagne entre science et littérature’ ».

Lucréce romantique, Michelet relance 1’atomisme a 1’antique et « esquiss[e] une continuité entre
nature et histoire’® ». Tentation panthéiste ou utopie holistique d’un romantique « de gauche™ », ce
projet de démocratie naturelle renégocie la hiérarchie entre les espéces, allant a I’encontre de 1’héritage
théologique™ :

Il est donc urgent de faire taire les cloches pour se mettre a 1’écoute d’autres voix, auxquelles
Michelet donne la parole, faisant parler une fleur, gémir un arbre™.

Ce que Barthes appelle « projet de plénitude’ » implique pour Michelet la réactivation de rapports
basés sur 1’échange et la réciprocité, et cette orchestration ou le dysfonctionnement d’un élément

affecte I’ensemble redonne toute son envergure a « L’économie de la nature », concept dont le

% Terme, fin, moment ultime. Du grec eskhatos «qui se trouve a l'extrémité, dernier », Alain Rey (dir.), Dictionnaire
historique de la langue francaise, Les Dictionnaires Le Robert-SEJER, Paris, 2010.
% Pierre ROSANVALLON, « Faire entrer le long terme en démocratie », op. cit.
8 1 atour définit I’ Anthropocéne comme suit : « placer dans le méme diagramme la longue histoire de la planéte et la courte
histoire des humains, non pas, comme on le faisait jadis, pour souligner I’insignifiance de I’humanité face a I’énormité de
I’histoire terrestre mais, au contraire, pour charger brusquement sur les épaules de cette méme humanité le fardeau d’une
puissance géologique sans précédent », Face a Galia, op. cit.
%7 Jules MICHELET, La Montagne, op. cit., p. 233.
% Antoine DE BAEQUE, préface de La Montagne, op. cit., p. 20.
% Simone BERNARD-GRIFFITHS, « Michelet & 1’épreuve du bicentenaire (1998) : regards sur un moment de I'histoire d'une
réception », in Simone BERNARD-GRIFFITHS (dir.), Michelet entre naissance et renaissance (1798-1998), Presses
universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2001, p. 5-32, p. 13.
" philippe MURAY, op. cit., p. 675.
™ Giséle SEGINGER, « De la biologie a I’écologie », Arts et Savoirs [En ligne], 7 | 2016, mis en ligne le 13 décembre 20186,
(7:20nsulté le 30 avril 2019, http://journals.openedition.org/aes/918, p. 12.

Ibid., p. 3.
3 Selon les termes de Jacques Bony, Lire le romantisme, Dunod, 1992, Paris, p. 42.
:‘5‘ Giséle SEGINGER, op. cit., p. 4. La religion judéo-chrétienne est considérée par Michelet comme « antinaturelle ».

Ibid.
78 Roland BARTHES, op. cit., p. 29.
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« dévoiement » a entrainé la création d’un nouveau vocable : I’écologie’’. En somme, a la fin de son

cycle naturaliste, Michelet invite son lecteur (et I’expression est de Latour) a « sortir de la Caverne ».

" En 1866, Ermest Haeckel, un darwinien allemand, emploie le terme « cecologie » (du grec, oikos, demeure, et logos,
science), pour désigner une science qui traiterait des relations entre les organismes et le monde environnant. Dans le méme
ordre d’idées, chacun des volets du « feuilleton théorique » du philosophe québécois Alain Deneault commence par un
«manifeste », expurgeant la notion d’« économie » des «enjeux d’intendance » et réactivant son sens premier,
« administration d’un 0ikos, d’une demeure », cette acception ayant d’abord été convoquée par les Péres de 1’Eglise pour
rendre compte du dessein divin. Alain DENEAULT, L économie de la nature, op. Cit., p. 5.
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