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Revue Flaubert, n° 7, 2007

Vers une pensée de I’événement : Flaubert et Zola

Patrice Vibert
Professeur de philosophie, Lycée André Maurois, Elbeuf

Les romans de Flaubert et de Zola correspondent a deux
tentatives d’appréhension du réel historique. Malgré des
différences essentielles qui se révelent des la premiere lecture,
I’histoire littéraire ne cesse de les rapprocher en intégrant leurs
ccuvres dans la période réaliste-naturaliste de la littérature
francaise. Pourtant, I’objet méme que ces deux auteurs tentent
d’approcher — I’histoire —est un point essentiel de divergence
entre eux. Dans ce si¢cle des grandes philosophies de I’histoire,
Flaubert et Zola ont refusé 1’idée d’une continuité historique, ce
qui les met dans la nécessité de penser la notion d’événement.
Cependant, si Flaubert s’arréte a 1’événement lui-méme, Zola
décrit sans relache les effets de 1’événement ainsi que 1’épui-
sement de son impact. Comparer Flaubert et Zola, c’est
comparer une attention a 1’événement et une attention au post-
événementiel.

La nature de ce projet nous obligera a indiquer les
présupposés méthodologiques selon lesquels nous pouvons lire
en philosophe ces textes littéraires. Cette lecture nous permettra
d’étudier comment Flaubert et Zola articulent narrativement
I’histoire personnelle des personnages et 1’histoire collective, et
comment ils inserent leurs personnages dans le tissu historique.
Ces ¢léments nous permettront de repérer dans les oeuvres les
traits d’une Histoire qui se moque de toute tentative d’agir sur
elle. En abandonnant cette Histoire réduite a une farce, Flaubert
s’avancera sur une véritable pensée de I’événement a partir de la
thématique de la fidélité et de la tentation. Les enjeux de cette
pensée de I’événement seront explicités grace a une compa-
raison entre la position de Flaubert, celle de Zola et celle de
deux philosophes, Kant et Alain Badiou, qui ont tous les deux
proposés une thématisation de la notion d’événement.



Une philosophie dans la littérature ?
Quelques précisions méthodologiques

Comment lire philosophiquement un texte littéraire ? Trois
méthodes s’offrent a nous. Une premieére méthode, que 1’on
pourrait qualifier de déductive, consiste a partir de théories
philosophiques déja constituées et a repérer leurs traces dans le
texte littéraire. Celui-ci n’en serait alors qu’une illustration
explicite ou implicite. Cette méthode oublie complétement la
spécificité du texte littéraire et subordonne celui-ci au discours
philosophique. Elle suppose que la littérature ne pense pas. Une
seconde méthode, qui serait alors nommée inductive en
opposition a la premiére, partirait du texte littéraire pour repérer
les ¢léments d’une doctrine philosophique. Lorsque cette
méthode reste fidéle au texte littéraire, elle est généralement
condamnée a dévoiler I’incohérence théorique de ce dernier. En
fait, cette prétendue incohérence trouve son origine dans la
polyphonie essentielle a la littérature. Cette seconde méthode ne
peut que conclure que la littérature pense mal.

Une troisiéme approche, que nous appellerons constructive,
est sans doute envisageable. Elle consisterait a suivre la mise en
ceuvre des notions philosophiques dans la construction du récit
(puisque nous nous ne prendrons ici en compte que des romans,
et aussi quelques passages de la correspondance de Flaubert).
Cependant, il ne s’agit pas de repérer 1’utilisation de concepts
philosophiques dans le texte littéraire, car cela nous conduirait a
admettre que ces termes ne sont pas utilisés rigoureusement. En
réalité, il s’agit d’observer comment ces notions sont « appli-
quées », «pensé€es » dans le texte narratif. C’est uniquement
dans cette démarche qu’on pourra réutiliser les discours des
personnages sans supposer qu’ils sont un simple reflet de « la
philosophie de I’auteur ». Cependant, nous sommes conscients
que les morceaux narratifs utilisés ne donnent qu’un tableau tres
incomplet de I’ceuvre de Flaubert et de sa pensée sur ’histoire et
I’événement. Nous serons satisfaits des choix que nous avons
faits si nous pouvons en dégager une pensée cohérente. En fait,
il faut plutot affirmer que nous allons plutot réver une pensée de
I’événement et non la lire explicitement. Cependant, ce réve ne
doit pas €tre considéré comme une prise en otage du texte
littéraire. 11 s’agit plutdt de le considérer comme une des
potentialités de ce(s) texte(s) qu’il faudrait mettre a 1’épreuve a
partir de I’intégralité de I’ceuvre de Flaubert'.

1. Ainsi, cette étude ne prend aucunement en considération les ceuvres antérieures a
L’Education sentimentale, et écarte donc Madame Bovary et Salammbé



L’ceuvre de Flaubert se préte a cette derniére approche pour
deux raisons opposées. Flaubert avait une bonne connaissance
de la philosophie. Pourtant, il était en quéte d’un «livre sur
rien ». Il est donc impossible de lire ses livres comme des
romans & théses” (que ce soit pour défendre ou illustrer celles-
ci). Il peut donc étre comparé a Zola qui possede un esprit plus
positiviste qu’encyclopédiste mais qui, dans le méme mou-
vement, construit un cycle a théses avec Les Rougon-Macquart.
Afin d’effectuer cette comparaison, nous nous intéressons plus
particuliérement aux romans dont 1’action se déroule pendant la
révolution de 1848 et le coup d’Etat du 2 décembre 1851. Nous
pourrons ainsi étudier parallélement L Education sentimentale
de Flaubert et Son Excellence Eugene Rougon de Zola (deux
romans parisiens) ainsi que Bouvard et Pécuchet de Flaubert et
La Fortune des Rougon de Zola (deux romans provinciaux).

Enfin, si notre propos est avant tout axé sur la pensée
flaubertienne, le rapprochement avec Zola semble un détour
inessentiel a notre projet. En réalité, la comparaison est
instructive pour deux raisons. Si la pensée de I’histoire et de
I’événement peut étre lue dans la narration elle-méme, seule la
comparaison avec un quasi-contemporain permet de rendre
manifeste ces différences narratives et donc philosophiques. La
comparaison a donc ici une valeur heuristique. De plus, le but de
cette ¢tude est de montrer que Zola est paradoxalement un
intermédiaire entre les philosophies de I’histoire et la pensée de
I’événement flaubertienne. Zola recule d’une certaine manicre
en s’obligeant a penser les suites de 1’événement.

Petite et Grande histoire

La difficulté inhérente au roman historique est 1’articulation
entre les péripéties des personnages et 1’arriere-plan historique,
en d’autres termes entre la petite et la grande histoire. Il est
possible de qualifier de degré zéro du roman historique un
roman qui se contenterait de juxtaposer les deux histoires. Celui-
ci serait donc composé de descriptions des événements histo-
riques et de la narration des péripéties des personnages sans
qu’aucun des deux aspects n’influe sur 1’autre. Ainsi, I’arriére-
plan historique n’est introduit que pour créer un « effet de réel ».
Le récit en lui-méme serait fondamentalement anhistorique. Au
contraire, Flaubert va exprimer la grande histoire a partir de la
petite histoire : le déroulement du récit sera le lieu d’une vérité

2. Les termes « roman a theses » ou « cycle a théses » font ici référence a des ceuvres
qui illustreraient une doctrine professée explicitement par leur auteur.



historique. C’est cette attention a la situation historique qui fait,
selon Auerbach, de Flaubert I’initiateur du réalisme moderne’.
Ce souci de la réalité historique suppose 1’adhésion a ces deux
énoncés : I’histoire a un effet sur I’individu ; I’'individu agit dans
I’histoire. L’indétermination de ces €noncés nous permettra de
préciser la position de Flaubert au sein des différentes pensées
de I’histoire.

Dans Bouvard et Pécuchet, la grande Histoire apparait au
chapitre VI et marque 1’étape politique de I’itinéraire spirituel
des deux personnages. Ce chapitre se déroule du 25 février 1848
au 3 décembre 1851. Le retard d’une journée entre les
événements (révolution et coup d’Etat) et leur annonce a Chavi-
gnolles indique la situation provinciale du roman. De plus, il ne
s’agit pas pour Flaubert de décrire 1’événement en lui-méme
mais son impact sur le fil narratif. Cependant, I’événement ne
vient pas rompre ce fil mais se croise avec celui-ci. En effet, si
les deux personnages parcourent une discipline par chapitre, ces
deux événements leur serviront de laboratoire politique. Ainsi,
apres la journée du 24 février 1848 : « — et comme a Paris on
plantait des arbres de la liberté, le Conseil municipal décida
qu’il en fallait a Chavignolles. Bouvard en offrit un, réjoui dans
son patriotisme par le triomphe du peuple — quant a Pécuchet, la
chute de la royauté confirmait trop ses prévisions pour qu’il ne
fiit pas content »* ; et aprés le coup d’Etat du 2 décembre :

« Veux-tu savoir mon opinion ? » dit Pécuchet.

« Puisque les bourgeois sont féroces, les ouvriers jaloux, les prétres
serviles — et que le Peuple enfin, accepte tous les tyrans, pourvu qu’on
lui laisse le museau dans sa gamelle, Napoléon a bien fait ! — qu’il le
baillonne, le foule et ’extermine ! Ce ne sera jamais trop, pour sa
haine du droit, sa lacheté, son ineptie, son aveuglement ! »

3. «Par son niveau stylistique, son sérieux foncier et objectif — grice auquel les
choses parlent d’elles-mémes et se désignent elles-mémes, selon leur valeur, comme
tragiques et comiques, et dans la plupart des cas comme tragiques et comiques a la
fois —, Flaubert a surmonté la véhémence et I’incertitude romantiques dans le
traitement des sujets contemporains. [...] le traitement sérieux de la réalité contem-
poraine, 1’ascension de vastes groupes humains socialement inférieurs au statut de
sujets d’une représentation problématique et existentielle, d’une part — I’intégration
des individus dans le cours général de I’histoire contemporaine, ’instabilité de
I’arriére-plan historique, d’autre part, — voila, croyons-nous, les fondements du
réalisme moderne », Auerbach Erich, Mimésis, p. 486-487, coll. « Tel », Gallimard,
1968, Paris. Il faudra néanmoins nuancer cette situation pour Flaubert lui-méme car
on ne trouve pas chez lui la présence de « vastes groupes humains ».

4. Bouvard et Pécuchet, Gallimard, Folio classique, 1979, p. 227. A la fin du chapitre
précédent, Pécuchet pressent des événements chaotiques (« du grabuge ») car sa
jaunisse le rend pessimiste. I1 y a donc ici une harmonie entre I’humeur du personnage
et son époque. Cependant, ce parallélisme entre microcosme et macrocosme semble
s’effectuer au détriment de la grande histoire, de la révolution, puisqu’elle est réduite
a étre annoncée par une jaunisse.



Bouvard songeait : — « Hein, le progrés, quelle blague ! » 1l ajouta : —
« Et la politique, une belle saleté ! »°

Le premier événement leur servira d’occasion pour explorer
la politique, le second sera I’expérience cruciale qui dévoilera la
vanité de la politique.

Cet entremélement de la petite et de la grande histoire est
poussé a sa limite dans L Education sentimentale lors du coup
d’Etat du 2 décembre 1851 : « Deux heures aprés son retour, la
ville était en révolution. On disait que M. Frédéric allait épouser
Mme Dambreuse. »° A la fin du méme chapitre, la mort de la
République est incarnée par la mort de Dussardier :

Entre les charges de cavalerie, des escouades de sergents de ville
survenaient, pour faire refluer le monde dans les rues.

Mais sur les marches de Tortoni, un homme, — Dussardier, —
remarquable de loin a sa haute taille, restait sans plus bouger qu’une
cariatide.

Un des agents qui marchaient en téte, le tricorne sur les yeux, le
menaca de son épée.

L’autre alors, s’avancant d’un pas, se mit a crier :

— « Vive la République ! »

Il tomba sur le dos, les bras en croix.

Un hurlement d’horreur s’éleva de la foule. L’agent fit un cercle
autour de lui avec son regard ; et Frédéric, béant, reconnut Sénécal’.

La premicre citation condense les deux histoires, a tel point
qu’il est possible de se demander si la ville n’est pas en Révolu-
tion a cause de la rumeur du mariage avec Madame Dambreuse.
S’il est évident qu’une telle causalité est improbable, on peut y
voir I’indication d’une correspondance entre les deux histoires.
Cependant, si on s’oblige a prendre cette causalité au sérieux, il
semble nécessaire de supposer une supériorit¢ de la petite
histoire sur la grande. La seconde citation ne nomme méme pas
I’événement en question. La mort de Dussardier, tué par un
autre ami de Frédéric, remplit tout 1’espace narratif. Il devient
inutile de décrire la mort de la République a cause de
I’affrontement entre ceux qui I’ont mise en place. Ce qui est
exprimé (la grande histoire) se lit directement dans I’expression
(la petite histoire).

Dans le premier chapitre de La Fortune des Rougon, Zola
s’écarte de cette limite approchée par Flaubert. Si certaines
allusions a la faillite de la République sont faites lors du rendez-

5. Ibigi., p. 258.
6. L’Education sentimentale, GF, Flammarion, 1985, p. 493.
7. Ibid., p. 499.



vous entre Silvere et Miette, il faut attendre I’arrivée de la
troupe des insurgés pour que la grande histoire s’installe dans la
narration. Il est, dans certaines limites, toujours possible de
distinguer les deux niveaux de I’histoire. Le rendez-vous
amoureux s’arréte et Silvere va décrire les différents contingents
a Miette :

Alors le ravissement les reprit, les yeux sur les yeux, se souriant,
perdus au milieu des muettes clartés.

Brusquement, Silveére leva la téte. Il se débarrassa des plis de la
pelisse, il préta ’oreille. Miette, surprise, I’imita, sans comprendre
pourquoi il se séparait d’elle d’un geste si prompt.

Depuis un instant, des bruits confus venaient de derricre les coteaux,
au milieu desquels se perd la route de Nice. [...] Et, tout a coup, une
masse noire apparut au coude de la route ; La Marseillaise, chantée
avec une furie vengeresse, éclata, formidable.

[...]

Quand ils furent sur le talus, dans I’ombre des broussailles, I’enfant,
un peu pale, regarda tristement ces hommes dont les chants lointains
avaient suffi pour arracher Silvére de ses bras®.

L’irruption de la grande histoire vient clore la petite histoire.
Silvére, emporté par la force de la grande histoire, s’écarte de
Miette. Le rendez-vous amoureux perd toute son importance
face au flot des insurgés. Pour suivre Silvére, Miette devra elle
aussi faire partie de ce flot, s’annihiler dans le courant de
I’histoire. La supériorit¢ de la grande histoire sur la petite se
marque par son sujet : la foule, la « masse noire », ce que Zola
appelle «la bande ». Le sujet historique se caractérise par la
dépersonnalisation de 1’individu au profit des masses anonymes.
Ainsi, au chapitre Il de La Fortune des Rougon, Zola décrit
Plassans a partir de masses définies par leur position sociale :
« La distinction des classes y est restée longtemps tranchée par
la division des quartiers. Plassans en compte trois, qui forment
chacun comme un bourg particulier et complet, ayant ses
églises, ses promenades, ses meceurs, ses horizons. » La classe
sociale devient un véritable sujet historique. Consciente de ses
intéréts, elle s’unifie, les individus se dissolvant en elle. Elle fait
corps a tel point que le sujet historique devient un élément
naturel. La masse apercue par Miette et Silveére fait un bruit qui
ressemble aux « coups de foudre d’un orage »'° ; puis « ce ne fut
plus seulement la bande qui chanta ; des bouts de 1’horizon, des

8. La Fortune des Rougon, Pocket classiques, 1999, p. 45-46.
9. Ibid., p. 59-60.
10. Ibid, p. 46.



rochers lointains [...] semblérent sortir des voix humaines »''. Le
sujet historique a une telle densité, une telle réalité qu’il ne se
contente pas de ressembler a la nature, mais il envahit
I’intégralité de la nature.

Ces masses sont inexistantes dans 1’ceuvre de Flaubert. Seul
le singulier émerge dans le récit. Il s’agit ici d’un parti pris
nominaliste. Les masses, les classes n’ont pas d’existence réelle,
elles n’existent que par construction théorique. N’importe quel
individu peut tenir lieu de la classe dans le récit. Ainsi, méme
dans les scénes de combat relatées dans L ’Education
sentimentale, les combattants sont fortement individualisés. De
plus, cette absence des masses permet de placer tous les
personnages sur un méme plan. Sans masse, il ne peut y avoir de
meneurs, seulement des individus qui poursuivent leur intérét
particulier, quitte a utiliser le mouvement de la grande histoire.
Mais si la classe a une réalité pour Zola, il ne peut en étre de
méme dans son univers narratif puisqu’une classe ne peut pas
étre le personnage d’une intrigue. Naomi Schor revient ainsi sur
I’articulation entre I’individu et la foule chez Zola: « Que la
rencontre de 1’individu et de la foule [...] soit due a des causes
naturelles ou a une défaillance humaine, on aboutit au méme
constat d’échec. Il n’y a donc que la médiation sous une forme
ou une autre qui puisse pallier la “coupure catastrophique” qui
en régime naturaliste sépare I’individu de la foule. »'* Le
meneur réalisera cette médiation entre 1’individu et la foule :
Eugene dans Son Excellence Eugene Rougon et Octave dans Au
bonheur des dames. Zola adopte donc un point de vue réaliste et
dialectique sur les forces historiques au contraire de Flaubert qui
adopte un point de vue nominaliste et anti-dialectique. On a
donc d’un c6té une tension entre petite et grande histoire (Zola)
et de ’autre une incorporation de la grande histoire dans la
petite (Flaubert). Cette différence doit avoir des effets dans la
capacité des personnages a agir dans, sur, ou a partir de
I’événement historique.

Le choix des personnages

Une étude comparée des couples centraux des quatre romans
étudiés est facilitée par la quasi-coincidence historique des récits
(les romans de Flaubert couvrent les années 1840-1867 et les
romans de Zola commencent dans 1’aprés 2 décembre 1851).

11. Ibid, p. 47.
12. Naomi Schor, «Individu et foule chez Zola: structures de médiation », Les
Cahiers naturalistes, éditions Fasquelle, 1982, p. 28.



Frédéric et Madame Arnoux forment le couple de L’ Education
sentimentale de Flaubert. Comme le couple de Son Excellence
Eugene Rougon de Zola (Eugene et Clorinde), ce couple est
vou¢ a la séparation. C’est justement ce jeu constant entre
’attraction et la séparation qui vient constituer la force narrative
des deux romans. Madame Arnoux et Clorinde ne cedent pas au
désir de Frédéric et d’Eugeéne mais 1’'une par amour conjugal et
piété, I’autre par calcul. Nous sommes donc en présence de deux
romans de la tentation et de la recherche de possession. Cepen-
dant, les différences entre les personnages vont particulariser les
trames narratives.

La présentation de Frédéric indique immédiatement qu’il ne
peut que rester au seuil de I’histoire, quelle qu’elle soit :

Un jeune homme de dix-huit ans, a longs cheveux et qui tenait un
album sous son bras, restait aupres du gouvernail, immobile. A travers
le brouillard, il contemplait des clochers, des édifices dont il ne savait
pas les noms ; puis il embrassa, dans un dernier coup d’ceil, I’ile Saint-
Louis, la Cité, Notre-Dame ; et bientdt, Paris disparaissant, il poussa
un grand soupir.

M. Frédéric Moreau, nouvellement recu bachelier, s’en retournait a
Nogent-sur-Seine, ou il devait languir pendant deux mois, avant
d’aller faire son droit".

Frédéric se définit par son immobilité et par son incapacité a
agir. S’il est « preés du gouvernail », ce n’est pas lui qui dirige le
bateau. Il voit Paris, lieu de la grande histoire, s’¢loigner et ne
peut que soupirer. Ce qu’il tient est un «album », lieu de
I’imaginaire. Frédéric ne peut pas agir mais est un spectateur : il
contemple les rochers, donne un dernier coup d’ceil aux
monuments parisiens. La rencontre avec Madame Arnoux est
décrite a partir du regard : « ce fut comme une apparition »'*,
«en méme temps qu’il passait, elle leva la téte ; et, quand il se
fut mis plus loin, du méme c6té, il la regarda »'>, « leurs yeux se
rencontrérent »'°. Frédéric doit commencer par voir Madame
Arnoux sans étre vu d’elle : cette apparition doit se transformer
en pur spectacle, doit se déréaliser.

Le portrait d’Eugeéne Rougon semble alors étre le négatif de
celui de Frédéric :

[Rougon] crevait de ses larges épaules son uniforme de drap vert,
chargé d’or au collet et aux manches. La face tournée vers la salle,

13. L ’Education sentimentale, ouvr. cité, p. 47.
14. Ibid., p. 50.
15. Ibid., p. 51.
16. Ibid., p. 52.



avec sa grosse chevelure grisonnante plantée sur son front carré, il
éteignait ses yeux sous d’épaisses paupicres toujours a demi baissées ;
et son grand nez, ses lévres taillées en pleine chair, ses joues longues
ol ses quarante-six ans ne mettaient pas une ride, avaient une
vulgarité rude, que transfigurait par éclairs la beauté de la force. Il
resta adossé, tranquillement, le menton dans le collet de son habit,
sans paraitre voir personne, 1’air indifférent et un peu las'”.

Contrairement a Frédéric, Eugene délaisse le spectacle du
monde, ses yeux sont quasiment fermés, il est indifférent a son
environnement. C’est qu’il n’a pas a soupirer apres Paris. Au
moment de cette description, Eugeéne se trouve au Palais-
Bourbon, au cceur du Paris politique. La réalité prend la place du
spectacle. Cette réalité se manifeste a travers la force brute
d’Eugene. Ses ¢épaules crévent son habit, sa chevelure est
qualifiée de « grosse », son front de « carré », ses paupieres sont
¢épaisses. Eugene sera un homme d’action. Le roman commence
lorsqu’il doit quitter sa fonction de président du conseil d’Etat, &
la fin du chapitre VIII, il devient ministre de I’Intérieur, poste
qu’il perd a I’avant-dernier chapitre. Ainsi, la vie d’Eugéne se
confond-elle avec celle du Second Empire. Le début de sa
carricre politique se confond avec ’origine de I’Empire : « Du
Poizat parlait ameérement de tout ce que Rougon avait fait pour
I’Empire de 1848 a 1851. [...] N’était-ce pas Rougon qui, le
matin du 2 décembre, s’¢tait emparé du Palais-Bourbon, a la téte
d’un régiment de ligne ? »'® Ce meneur incarne le courant de
I’histoire. Médiateur, il est une figure de 1’Universel, il est
I’exemple du « grand homme » hégélien'®. Si Rougon est défini
par sa chastet¢ au début du roman, c’est qu’il a nié son
individualité, sa soif du pouvoir nécessitant le sacrifice de la
petite histoire. La trame narrative est liée a la chute de Rougon :
il va désirer Clorinde. C’est ce désir qui le conduit a privilégier
la petite histoire. Il devra s’affranchir de Clorinde pour retrouver
sa force primitive  la fin du roman®.

Sans avoir la méme envergure politique, Miette et Silvere
font jouer le méme mécanisme qu’Eugéne. Ils se mélent a la
troupe des insurgés, ne font plus qu’un avec I’histoire collective.
Miette, jalouse de la bande qui accapare toute 1’attention de
Silvere, veut porter le drapeau des insurgés et se confond avec la

17. Son Excellence Eugeéne Rougon, Pocket Classiques, 1999, p. 31.

18. Ibid., p. 54.

19. « Ce sont maintenant les grands hommes historiques qui saisissent cet universel
supérieur et font de lui leur but ; ce sont eux qui réalisent ce but qui correspond au
concept supérieur de I’Esprit », Hegel, La Raison dans [’histoire, 10/18, 1979, p. 120.
20. «—Vous étes tout de méme d’une jolie force, vous ! », Son Excellence Eugene
Rougon, ouvr. cité, p. 431.



mythologie de la République : « A ce moment, elle fut la vierge
Liberté. »*' Ne pouvant exister que dans le flot de I’histoire
collective, Miette va mourir pendant [D’insurrection. Les
personnages de Zola sont donc des figures de la médiation en
tant qu’ils incarnent leurs classes respectives. Ils permettent au
véritable sujet de I’histoire de s’inscrire dans la narration
littéraire.

Si Frédéric s’oppose aux personnages de Zola, Bouvard et
Pécuchet semblent former une catégorie intermédiaire — mi-
spectateurs, mi-acteurs — De par leur métier de copistes, ces
deux personnages ont li¢ leur existence avec celle des livres.
Mais leur volonté encyclopédique? ne se confond pas avec le
lien entre Frédéric et son album. Si ce dernier permet a Frédéric
de fuir le monde réel, le livre doit, pour Bouvard et Pécuchet,
intérioriser, avaler compleétement la réalité et I’histoire. Le réel
devient donc un laboratoire dans lequel ils vont pouvoir mettre
en pratique le savoir livresque. Prenant la position du
scientifique, ils sont a la fois acteurs (ils mettent en place
I’expérimentation) et spectateurs (ils observent son déroulement,
la mise a I’épreuve du livre). Poussée a son extréme, cette
pratique conduit a une déréalisation du réel. En effet, les
malheurs qui peuvent leur arriver n’atteignent pas leur existence
en elle-méme. Ils ne valent que comme I’indication que la
théorie mise en ceuvre est fausse. La posture scientifique crée
une distance vis-a-vis du réel.

Contrairement aux autres chapitres, celui qui porte sur la
période révolutionnaire (chapitre VI) marque I’irruption du réel
en lui-méme et non comme mise a 1’épreuve du savoir. Méme si
nous avons vu que la période révolutionnaire va faire office pour
Bouvard et Pécuchet d’expérimentation politique, il n’y a ici
aucun détour par la théorie. Au contraire, I’élément livresque est
absent dans la premicre moitié¢ du chapitre, et, s’il réapparait, il
ne s’agit plus de I’appliquer mais de comprendre ce qui a déja
¢été observé. De plus, la trame narrative n’est pas entiérement
centrée sur Bouvard et Pécuchet car 1’objet de ’expérience a
une vie autonome. En fait, dés le début du chapitre, il est clair
qu’il n’y a pas de savoir de la politique, de I’action historique.
Bouvard et Pécuchet doivent improviser ou imiter un mode¢le,

21. La Fortune des Rougon, ouvr. cité, p. 56.

22. Au début du chapitre III : « Pour savoir la chimie, ils se procurérent le cours de
Regnault », Bouvard et Pécuchet, ouvr. cité, p.117; au début du chapitre VIII :
« Satisfaits de leur régime, ils voulurent s’améliorer le tempérament par de la
gymnastique. Et ayant pris le manuel d’Amoros, ils en parcourent 1’atlas. », ibid.,
p.273 ; et enfin au chapitre IX : «Ils se procurerent plusieurs ouvrages touchant
I’Education — et leur systéme fut résolu. », ibid., p. 370.
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principalement parisien, comme dans le cas de la plantation de
’arbre de la Liberté®. S’il n’y a pas de vérité générale en
politique, le cas particulier peut étre généralisé dans 1’apres-
coup, par sa répétition. Ce qui est vrai a Paris doit 1’étre en
province®*. Bouvard et Pécuchet vont donc mettre a I’épreuve la
vérité de 1’action historique en la répétant. Mais le coup d’Etat
leur révele la vanité de la politique : « Bouvard songeait : —
« Hein, le Progres, quelle blague ! » Il ajouta: — «et la Poli-
tique, une belle saleté ! » — « Ce n’est pas une science » reprit
Pécuchet. »* Ainsi, I’action politique n’est pas répétable, n’est
pas noble et ne change rien a I’histoire. L’histoire n’est qu’une
gigantesque farce®™.

La farce de ’histoire

Hegel note quelque part que tous les grands événements et
personnages historiques surviennent pour ainsi dire deux fois. Il a
oublié d’ajouter : une fois comme grande tragédie et la fois d’aprés
comme misérable farce. Caussidiere pour Danton, Louis Blanc pour
Robespierre, la Montagne de 1848-1851 pour la Montagne de 1793-
1795, et le connétable de Londres avec les premiers venus d’une
douzaine de lieutenants endettés pour le petit caporal avec sa table
ronde des maréchaux ! Le 18 Brumaire de I’idiot pour le 18 Brumaire
du génie 1”7

Si cette remarque de Marx semble correspondre a la
description flaubertienne de la période révolutionnaire, elle
semble moins vraie pour Marx lui-méme. Cette farce n’est que
la petitesse des motifs et des actions des imitateurs. Cependant,
I’histoire en elle-méme garde son sérieux. C’est pourquoi chez
Marx, méme si un événement échoue, il n’a pas été vain car il a
préparé 1’avenir. Au contraire, chez Flaubert cette farce est
totale. L’ histoire s’amuse avec ceux qui veulent agir sur elle.

23. Lorsque les ouvriers cernent la mairie de Chavignolles, Pécuchet veut les arréter :
«[...] tous observaient le premier étage de la mairie, quand a la croisée du milieu, sous
I’horloge, on vit paraitre Pécuchet. Il avait adroitement 1’escalier de service ; — et
voulant faire comme Lamartine, il se mit a haranguer le peuple », ibid., p. 237.

24. Nous avons déja indiqué ce effet de répétition dans le retard de datation.

25. Ibid., p. 258.

26. Si cette négation du progreés confirme la cohérence du nominalisme historique de
Flaubert, il est aussi le signe d’un pessimisme proche de celui de Schopenhauer pour
qui «la devise générale de I’histoire devrait étre : Eadem, sed aliter [les mémes
choses, mais d’une autre fagon] », Le monde comme volonté et comme représentation,
Suppléments, chapitre 38, Quadrige, PUF, 2006, p. 1184. Cependant, le pessimisme
flaubertien est plus radical que celui de Schopenhauer car ce dernier donne une
certaine 1égitimité a la connaissance historique : « L’histoire est pour 1’espéce
humaine ce que la raison est pour I’individu », ibid., p. 1185.

27.Karl Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, in Les luttes des classes en
France, Gallimard, Folio Histoire, 1994, p. 175.
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Nous avons vu tout d’abord que la grande histoire est absorbée
par la petite. Il n’y a ici aucune « ruse de la raison ». Méme si
nous avons voulu nous insérer dans le cours de I’histoire
collective, celle-ci se dissout devant nous. C’est pourquoi, dans
le dernier chapitre de L’Education sentimentale, Frédéric et
Deslauriers peuvent comparer implicitement la période révolu-
tionnaire et 1’épisode de la Turque et s’avouer : « c’est 1a ce que
nous avons eu de meilleur ! »**.

En fait, la farce de I’histoire réside dans I’indistinction de ses
¢léments. Ce qui nous semble des distinctions essentielles de
notre point de vue ne forme qu’un ensemble confus dans
I’histoire : « Je ne sais si les Corses sont aussi stupides que les
Francais, mais ici c’est déplorable. Républicains, réactionnaires,
rouges, bleus, tricolores, tout cela concourt d’ineptie. »2
L’indistinction, ici politique, rend donc impossible toute
connaissance de I’histoire. Le nominalisme détruit méme le fait
historique puisqu’il est réduit a la connaissance changeante
qu’on a de 1ui’®. Le fait historique n’a pas de réalité en lui-méme
mais uniquement dans 1’aprés-coup, apres-coup qui ne dévoile
aucune logique. Au contraire, chez Zola, le fait historique n’est
pas le lieu de la confusion mais du rapport de force. Un
décompte des forces en présence est toujours possible. Il est
possible de savoir qui gagne et qui perd®’.

28. L’Education sentimentale, ouvr. cité, p- 510.

29. Gustave Flaubert, lettre a Ernest Chevalier, 6 mai 1849. Bouvard et Pécuchet
montre & I’excés cette confusion créée par I’histoire : « — “Alors vous contestez la
Providence ?” — “Oui ! Je la conteste !” — “Voyez plutot I’Histoire ! ” s’écria Pécuchet
“rappelez-vous les assassinats de rois, les massacres de peuples, les dissensions dans
les familles, le chagrin des particuliers.” », ouvr. cité, p.318; et «Ils flanérent
jusqu’au grenier, ou il y avait une pompe a incendie, plusieurs drapeaux, - et dans un
coin par terre d’autres bustes en platre : Napoléon sans diadéme, Louis XVIII, avec
des épaulettes sur un frac, Charles X, reconnaissable a sa Iévre tombante, Louis-
Philippe, les sourcils arqués, la chevelure en pyramide», ibid., p.401. Ce
rassemblement dans un méme lieu des bustes des différents gouvernants francais de la
premiére moitié du XIX°siécle indique 4 la fois que tout se vaut dans I’histoire, et que
I’histoire peut étre considérée comme un spectacle, un musée.

30. «— “Nieras-tu le plan de la Providence ? ”/ — “Je ne la connais pas!” dit
Bouvard. / Et ils décidérent de s’en rapporter a Dumouchel. / Le professeur avoua
qu’il était maintenant dérouté en fait d’histoire. / — “Elle change tous les jours. On
conteste les rois de Rome et les voyages de Pythagore! On attaque Bélisaire,
Guillaume Tell, et jusqu’au Cid, devenu, grace aux derniéres découvertes, un simple
bandit” », Bouvard et Pécuchet, ouvr. cité, p. 190.

31.La fin de La Fortune des Rougon montre la victoire des Rougon : « Enfin, ils
mordaient aux plaisirs des riches ! Leurs appétits, aiguisés par trente ans de désirs
contenus, montraient des dents féroces. Ces grands inassouvis, ces fauves maigres, a
peine lachés de la veille dans les jouissances, acclamaient I’Empire naissant, le régne
de la curée ardente. Comme il avait fondé la fortune de Bonaparte, le coup d’Etat
fondait la fortune des Rougon », ouvr. cité, p. 381 ; et la fin de Son Excellence Eugene
Rougon annonce la suite de la carriére d’Eugene : « Les regards de M. de Marsy et de
Clorinde s’étant rencontrés, ils eurent tout deux un hochement de téte ; ils avouaient la
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De plus, cette farce rend vaine toute action humaine. Si
I’histoire se joue de nous, c’est qu’elle est indifférente a tout
projet humain. L’histoire mélange et redistribue toutes les
actions humaines. Si la grande histoire nous a semblé étre
absorbée par la petite histoire, ce mélange, cette fusion est le
signe de sa réapparition. Si toute action est vaine, le sujet
historique doit vivre dans le détachement. Il doit abandonner
I’illusion de la maitrise de son existence : « Beaucoup de gens
sont fort troublés, fort émus, ils songent a 1’avenir, ils palissent a
tout ce qu’ils y voient. Eh bien moi, cher Ernest (est-ce
stoicisme ou engourdissement d’ame sur lequel on a tant tapé
que rien n’y fait plus), il me semble que tout ce qui peut survenir
maintenant m’est fort égal. Je deviens philosophe ; on s’habitue
a tout aprés tout. »” Le stoicisme est la seule attitude possible
face a la farce de I’histoire. Le trouble provoqué par I’histoire
est d{i non pas a sa violence mais a sa capacité a tout confondre.
Pourtant, cette citation de Flaubert nous indique qu’on peut tirer
des legons de I’histoire : s’habituer a la farce, c’est devenir
philosophe. Cependant, il faut cerner plus précisément cet
apprentissage. Est-ce parce qu’on a ¢été soi-méme le jouet de
I’histoire qu’on peut ensuite faire preuve de stoicisme ? Sans
doute, c’est cette éducation que doit endurer Frédéric. Ainsi
lorsqu’il se présente a un Club pour sa candidature en tant que
député, c’est un orateur incompréhensible qui 1’empéche de
parler :

Frédéric encore une fois voulut se faire entendre :

— «Mais citoyens !... »

L’espagnol continuait :

— « El martes proximo tendra lugar en la iglesia de la Magdelena un
servicio funebre. »

— « C’est absurde a la fin ! Personne ne comprend ! »

Cette observation exaspéra la foule.

—«Alaporte ! A la porte ! »

— «Qui ? Moi ? » demanda Frédéric.

— « Vous-mémes ! » dit majestueusement Sénécal. « Sortez ! »
Il se leva pour sortir ; et la voix de 1’Ibérien le poursuivait™.

La foule écoute plus attentivement un orateur qui parle une
langue étrangere que Frédéric. 11 est inutile de chercher a se faire
comprendre dans la politique et dans I’histoire collective. Mais
il faut un élément supplémentaire pour que I’apprentissage soit

victoire du grand homme. Rougon, par son discours, venait de commencer la
prodigieuse fortune qui devait le porter si haut. », ouvr. cité, p. 429.

32. Gustave Flaubert, lettre a Ernest Chevalier, 3 octobre 1848.

33. L’Education sentimentale, ouvr. cité, p- 380
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vraiment achevé, une certaine décision existentielle. II faut
décider que I’histoire a la fois ne nous concerne pas, ce qui rend
possible le détachement, et que 1’histoire n’existe pas. L’ histoire
n’est qu’un spectacle, une représentation. C’est sans doute cette
décision qui marque le passage du premier au second volume de
Bouvard et Pécuchet. Si celui-ci devait bien étre constitué¢ de la
copie effectuée par les deux personnages, c’est parce qu’ils ont
décidé de mettre toutes leurs expériences au méme niveau.
L’histoire, le réel n’est plus qu’une gigantesque copie. A la
limite, il s’agirait de faire une encyclopédie mais qui n’aurait
pas d’objet, une encyclopédie «sur rien ». Cette mise en
spectacle est aussi utilisée dans La Tentation de saint Antoine. A
la fin du premier chapitre, Saint Antoine se déréalise et
s’endort®®. On peut considérer qu’il se réveille a la toute fin du
récit, avec la vision du Christ. Ce qu’il y a entre les deux n’est
donc qu’un réve, qu’un délire de Saint Antoine : il y assiste au
défilé des tentations et des religions. C’est cette mise en
spectacle qui permet a saint Antoine de ne pas succomber a la
tentation. Mais si cette tentation est bien produite par le diable, il
n’y a qu’un vide qui se cache derricre elle. La mise en spectacle
devient le seul réel qui soit. Le défilé des tentations et des
religions n’est qu'une farce que le diable fait & saint Antoine.
S’il succombait a la tentation, il se condamnerait au néant et a la
confusion.

Enfin, la farce de I’histoire peut aussi étre provoquée par le
sujet historique lui-méme. En effet, celui-ci peut se lier a
I’histoire collective parce que sa petite histoire ne lui apporte
aucune satisfaction. Il est alors aux antipodes du grand homme
hégélien qui est capable de se sacrifier au profit de I'universel.
L’histoire perd tout son sérieux, elle n’est qu'un complément de
la petite histoire. Ce role de complément attribu¢ a I’histoire
collective est manifeste dans le dernier chapitre de la deuxiéme
partie de L Education sentimentale. Frédéric a rendez-vous avec
Madame Arnoux lorsque commencent les journées révolution-
naires de Février 1848. Une manifestation doit avoir lieu le jour
méme du rendez-vous. Pour Frédéric, ce dernier est «plus
agréable »>> que I’histoire collective. Arrivé au lieu du rendez-
vous, il s’apergoit que la manifestation se trouve juste a coté.
Frédéric regarde passivement les scénes de violence en attendant

34. « C’est comme si le lien général de son étre se dissolvait ; et, ne résistant plus,
Antoine tombe sur la natte », La Tentation de saint Antoine, GF-Flammarion, 1967,
p. 46.

35. L’Education sentimentale, p. 345.
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Madame Arnoux’®. Mais Madame Arnoux ne vient pas, et

Frédéric ne sait pas que c’est a cause de la maladie du fils de
Madame Arnoux. Le lendemain, Frédéric n’arrivant pas a avoir
d’explication pour cette absence, « son amour disparut. Il en
ressentit un soulagement, une joie stoique, puis un besoin
d’actions violentes »°'. Il s’approche des lieux des combats :
« L’agitation de la ville le rendit gai. »*® Il décide d’aller voir la
Maréchale et ’embrasse afin de remplacer la perte de Madame
Arnoux. Pour expliquer sa conduite, Frédéric se contente
d’affirmer : «je suis a la mode, je me réforme. »? Le soir,
Frédéric et la Maréchale passent a coté d’une fusillade au cours
de leur promenade. Frédéric assiste, insensible, a cette scene.
Dans cette fin de chapitre, on peut constater un jeu d’attraction
et de répulsion entre la petite et la grande histoire. Si Frédéric
commence par étre agacé de la proximité des manifestations, qui
pourraient gacher son rendez-vous, il va ensuite se servir du
dynamisme et de la violence de celles-ci pour changer son
caractére lorsqu’il abandonne tout espoir envers Madame
Arnoux. La grande histoire n’acquiert une valeur qu’en rempla-
cement de la petite histoire. Mais, une fois que Frédéric a réussi
a remplacer Madame Arnoux, il redevient un spectateur face a
I’histoire collective.

Cependant, il est fort improbable que I’attitude de spectateur
que Flaubert attribue a Frédéric soit identique a son stoicisme,
tant son ironie vis-a-vis de son personnage est grande. Si le sujet
historique est fondamentalement un spectateur, il faut distinguer
deux attitudes dans cette mise en spectacle.

L’abandon de I’Histoire et la découverte de I’événement

Je me suis trouvé, comme vous savez, a Paris, lors du coup d’Etat. J’ai
manqué d’étre assommé plusieurs fois, sans préjudice des autres ou
j’ai manqué d’étre sabré, fusillé ou canonné, car il y en avait pour tous
les golits et toutes les manic¢res. Mais aussi j’ai parfaitement vu :
c¢’était le prix de la contre-marque. La providence, qui me sait amateur
de pittoresque, a toujours soin de m’envoyer aux premicres
représentations quand elles en valent la peine. Cette fois-ci je n’ai pas
6té volé ; ¢’était coquet™.

36. « Pour en finir, des agents de police en bourgeois saisissaient les plus mutins et les
emmenaient au poste, brutalement. Frédéric, malgré son indignation, resta muet ; on
aurait pu le prendre avec les autres, et il aurait manqué Madame Arnoux », ibid.,
p. 346.

37. Ibid., p. 351.

38. Ibid., p. 352.

39. 1d.

40. Gustave Flaubert, lettre a son oncle Parain, janvier 1851.
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Cette citation oblige a reconsidérer 1’appréciation portée sur
la providence. Celle-ci n’a aucune cohérence puisque elle n’est
pas a ’origine d’un progres. De plus, elle détourne toutes les
actions de leur but primitif. La providence n’a aucun effet positif
sur I’enchainement des faits historiques. Si la providence a un
effet positif ici, c’est parce que Flaubert est « amateur de
pittoresque ». C’est son attitude esthétique face a I’événementiel
qui permet de valoriser la providence puisque Flaubert affirme
qu’il n’a pas été dupé, « volé » par cette dernicre. Considérer
I’événement en spectateur est la seule attitude possible pour ne
pas étre le jouet de I’histoire mais pour voir I’histoire se jouer
des autres’'. Cette recherche du pittoresque, des farces de
I’histoire participe au stoicisme face a la confusion du fait
historique. Elle se distingue de la position de spectateur adoptée
par Frédéric a cause de son immobilisme et de sa mise en valeur
de la petite histoire*>. Au contraire, elle se rapproche plus de la
position que Bouvard et Pécuchet auraient di adopter lors de
leur copie. Cette position est déja annoncée a la fin du
chapitre IV, qui traite de I’Histoire : « d’ou ils conclurent que les
faits extérieurs ne sont pas tout. Il faut les compléter par la
psychologie. Sans I’imagination, 1’Histoire est défectueuse. —
“Faisons venir quelques romans historiques !”. »*

Cependant, cette opposition entre deux mises en spectacle ne
signifie pas que si I’'une privilégie I’histoire personnelle, 1’autre
donne une consistance au fait historique. Nous avons vu qu’il y
a chez Flaubert un nominalisme radical : il n’y pas d’Histoire, il
n’y a que des faits historiques. Il n’y a pas de faits mais unique-
ment des représentations, des spectacles de faits. C’est donc
uniquement a partir de la subjectivité du spectateur que I’histoire
acquiert une réalité. L’événement n’existe que parce qu’il
retentit dans la subjectivité, parce qu’il est pergu par elle. Il y a
donc la nécessité d’un aprés-coup, que nous avons déja apercu
dans la datation du chapitre politique de Bouvard et Pécuchet.

41. « Vous me demandez mon avis sur tout ce qui vient de s’accomplir. Eh bien !
Tout cela est fort drole. Il y a des mines de déconfits bien réjouissantes a voir. Je me
délecte profondément dans la contemplation de toutes les ambitions aplaties », lettre a
Louise Colet, mars 1848.

42. Cette priorit¢ donnée a la petite histoire se retrouve lorsque Frédéric et la
Maréchale vont a Fontainebleau pendant les journées de juin 1848. Les nouvelles qui
leur arrivent de Paris ne concernent plus leur réalité : « Des voyageurs, arrivés
nouvellement, leur apprirent qu’une bataille épouvantable ensanglantait Paris.
Rosanette et son amant n’en furent pas surpris », L Education sentimentale, p. 397 ;
« Quelquefois, ils entendaient tout au loin des roulements de tambour. C’était la
générale que ’on battait dans les villages, pour aller défendre Paris. — « Ah ! Tiens !
L’émeute ! » disait Frédéric avec une piti¢ dédaigneuse, toute cette agitation lui
apparaissant misérable a coté de leur amour et de la nature éternelle », ibid., p. 401.
43. Bouvard et Pécuchet, p. 200.

16



Ce nominalisme suppose de penser une discontinuité¢ de
I’Histoire. C’est pourquoi la providence montre des représen-
tations historiques uniquement « quand elles en valent la
peine ». L’événement surgit hors d’une confusion générale. Par
conséquent, il n’y a aucun sens qui puisse €tre déchiffré dans
I’histoire. Flaubert s’oppose donc profondément™ aux grandes
philosophies de I’Histoire du XIX° siécle, que ce soit celle de
Comte™®, de Hegel*®, ou de Marx”’, qui supposent une continuité
entre les événements, et pour lesquelles il est possible de relier
les faits historiques et donc de retrouver une rationalité sous-
jacente™.

En réalité, la mise en avant de la subjectivité du spectateur
rapproche la construction flaubertienne de la pensée de I’histoire
¢laborée par Kant. Celui-ci conserve la rationalité¢ de I’histoire
comme simple exigence de la raison. Dans 1’opuscule Le conflit
des facultés®, Kant distingue les trois formes que peut prendre

44. 11 faut immédiatement nuancer ce propos car au cours de I’écriture de L Education
sentimentale Flaubert reconnait une influence du catholicisme sur les événements de
1848 : «j’aborde la révolution de 1848 et, en étudiant cette époque-la, je découvre
beaucoup de choses du passé qui expliquent les choses actuelles. Je crois que
I’influence catholique y a été énorme et déplorable », lettre 8 Mademoiselle Leroyer
de Chantepie, 24 Janvier 1868. S’il est possible d’expliquer certains faits historiques,
ce n’est pas grace a d’autres faits historiques mais grace a une dimension religieuse,
qui ne serait pas vraiment situable historiquement, ce qui interdit de penser un
véritable lien entre les événements. L histoire peut donc étre expliquée en partie mais
elle n’est pas elle-méme source d’explication.

45. Avec la loi des trois états de I’humanité.

46. « On peut dire que I’histoire universelle est la présentation de I’Esprit pour
acquérir le savoir de ce qu’il est en soi », La Raison dans I’histoire, ouvr. cité, p. 83.
Le rapport entre Flaubert et Hegel est complexe et se situe sans doute a trois niveaux
différents. Il y a chez Flaubert un rejet de la vulgate hégélienne, c’est-a-dire de la
vision progressiste-théologique de 1’histoire. Cependant, sa connaissance de Hegel,
toute indirecte qu’elle soit, lui permet de reprendre cette encyclopédie de 1’esprit.
Cependant, cette disjonction entre ’encyclopédie du savoir et la philosophie de
I’histoire le conduit a niveler cette encyclopédie, entreprise qui sera réalisée dans
Bouvard et Pécuchet. Enfin, il faudrait approfondir les liens entre 1’esthétique
hégélienne, que Flaubert a lu directement, et I’esthétique flaubertienne, en particulier
en prenant comme fil directeur ces deux formulations « le beau est la manifestation
sensible de I’Idée » (Hegel) et « Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est
un livre sur rien, un livre sans attaches extérieures, qui se tiendrait par lui-méme par la
force interne de son style » (lettre a Louise Colet).

47. « L’histoire de toute société jusqu’a nos jours est I’histoire de la lutte des
classes », Le Manifeste du parti communiste, Le livre de poche, Librairie Générale
Frangaise, 1973, p. 5.

48. Le rationalisme de Marx doit étre nuancé car il s’agit avant tout d’un rationalisme
épistémologique, nous dirions maintenant méthodologique, qui consiste a élaborer une
science de I’histoire. Cependant, on ne peut transférer ce rationalisme sur le plan
ontologique. Méme si Marx donne dans 1’analyse une priorité a ’infrastructure écono-
mique, sa critique de 1’économie politique montre que cette science n’est en aucun cas
naturelle mais repose sur I’imposition d’un certain mode de production. Derri¢re les
lois économiques, I’histoire n’est que rapport de forces, luttes et violences.

49. Kant, Le conflit des facultés, Opuscules sur [’histoire, GF, Flammarion, 1990.
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cette rationalité : une régression, une progression, ou une
stagnation. Cherchant ce qui peut rendre légitime la pensée
d’une progression dans I’histoire humaine, Kant va mettre
I’accent sur la cause de cette progression, la liberté. Or, pour
Kant, celle-ci n’est en aucun cas un objet d’expérience. Nous
pouvons simplement la penser en tant que condition de
possibilité de 1’action morale. Par conséquent, chercher ce qui
peut rendre légitime la pensée d’une progression de I’histoire,
c’est chercher ce qui peut rendre légitime la pensée du
surgissement de la liberté humaine dans I’histoire. Comme cette
liberté ne peut pas étre un objet immeédiat d’expérience, il faut
chercher « un signe historique »”° de cette liberté. Pour Kant, ce
signe ne peut en aucun cas étre 1’événement lui-méme, car il est
difficilement interprétable et peut étre I’occasion d’un déchai-
nement des appétits contraire a la manifestation de cette liberté.
Paradoxalement, Kant ne situe pas le signe du coté de 1’évé-
nement, mais du c6té du spectateur de 1’événement :

Peu importe si la révolution d’un peuple plein d’esprit, que nous avons
vu s’effectuer de nos jours, réussit ou échoue, peu importe si elle
accumule misére et atrocités au point qu’un homme sensé qui la
referait avec 1’espoir de la mener a bien, ne se résoudrait jamais
néanmoins a tenter 1’expérience a ce prix, — cette révolution, dis-je,
trouve quand méme dans les esprits de tous les spectateurs (qui ne
sont pas eux-mémes engagés dans ce jeu) une sympathie d’aspiration
qui frise I’enthousiasme et dont la manifestation méme comportait un
danger ; cette sympathie par conséquent ne peut avoir d’autre cause
qu’une disposition morale du genre humain®',

La pensée de Kant et celle de Flaubert se retrouvent ici sur la
nécessité de la mise en spectacle de 1I’événement (puisque la
réussite de 1’événement est indifférente, celui-ci est considéré
comme une simple représentation) et sur 1’idée que seule la
subjectivité du spectateur peut donner une consistance a
I’histoire. Chez Kant, ¢’est I’enthousiasme du spectateur qui est
le signe du surgissement de la liberté, et donc de la possibilité du
progres. En effet, le spectateur n’est pas lui-méme engagé dans
I’événement, il n’y a pas d’intérét. Par conséquent, sa sympathie
pour I’événement, en tant qu’elle est désintéressée, manifeste la
destination morale du sujet, et donc sa liberté. Il est fidele a
I’événement en tant qu’il y décéle une intention morale recou-
verte par les intéréts particuliers. Cependant, cette sympathie
n’est pas une pure attitude esthétique car elle rejoint une

50. Ibid., p. 210.
51. Ibid., p. 211.
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problématique politique. En effet, cet enthousiasme ne peut étre
un signe historique que s’il se manifeste publiquement, méme si
pour cela le spectateur se met en danger. Si cet enthousiasme est
le signe du progres, c’est qu’il peut étre communiqué, et partagé.
Cette communication n’est possible que par I’ouverture d’un
espace public. Le spectateur kantien est un sujet politique, non
pas parce qu’il agit mais parce qu’il communique sa fidélité a
I’événement. Il permet d’espérer un progres de I’humanité et est
une premiere manifestation de ce progres. Par conséquent, la
conception kantienne ne peut penser 1’histoire comme une farce,
a la fois parce que cela la condamnerait a retomber dans une
antinomie (thése : 1’histoire est sérieuse, rationnelle ; antithése :
I’histoire est une farce) et parce que I’impossibilité d’amener un
progres de I’histoire dans ’action se transforme en possibilité
dans I’espace public d’interlocution, dans le dialogue entre les
spectateurs. La fidélité¢ a I’événement ouvre donc a la politique
et a Pintersubjectivité. C’est cette fidélité qui soutient I’impact
¢ducateur de 1’événement : il révele a jamais une disposition
morale de I’humanité.

La pensée d’Alain Badiou se situe a premicre vue loin des
positions kantiennes et flaubertiennes car elle se situe dans un
cadre résolument ontologique. Elle pense notre inscription dans
le réel. Toute mise en spectacle ne peut étre que secondaire.
Cependant, cette consistance du réel va étre nuancée au nom du
surgissement de I’événement. La philosophie d’Alain Badiou est
fondée sur une théorie générale de la multiplicité. Cette
multiplicité est dite normale, naturelle, quand tous les termes
présents dans la situation peuvent étre représentés dans ce qu’il
appelle 1’état de la situation (c’est-a-dire ce qui donne une unité
a la situation, ce qui rend possible son explication). Badiou
oppose au régime naturel le régime historique des multiplicités :
«la forme multiple de I’historicité est ce qui est entiérement
dans I’instable du singulier, ce sur quoi la métastructure étatique
n’a pas de prise. »~ Cette singularité, cette multiplicité a-
normale est nommée par Alain Badiou un site événementiel.
C’est un multiple présent dans la situation mais non représenté
dans 1’¢tat de la situation. Par conséquent, il ne peut pas étre
intégré a I'unité de la situation. Il désigne donc a la fois un vide
et un supplément dans la situation («[’ultra-un» dans la
terminologie d’Alain Babiou), c’est pourquoi 1’événement est
fondateur. N’étant pas représenté, ce site €vénementiel est
inexistant dans la situation. De plus, cette singularité historique

52. Alain Badiou, L étre et I’événement, Le Seuil, « L’ordre philosophique », 1988,
p.- 194.
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est toujours relative a une situation. On ne peut donc pas penser
une Histoire totalement unifiée. Alors que Kant pense
I’événement en cherchant un signe qui permet de penser la
globalité de I’histoire sous le signe du progres, Badiou rejoint la
discontinuité flaubertienne. Il n’y a d’historicité que locale.
Puisque le site événementiel est inexistant dans la situation, il
ne peut acquérir une consistance que dans son aprés-coup. Il faut
donc un engagement subjectif pour faire apparaitre son aspect
fondateur, ce que Badiou appelle une intervention®. Cette
intervention prend la forme d’un pari car du point de vue de la
situation on ne peut pas décider de I’efficace a-venir de
I’événement. Il faut décider pour cet indécidable. C’est cette
intervention, qui consiste a nommer ce supplément a 1’intérieur
de la situation, qui est la fidélité a I’événement et qui lui donne
son existence. Le sujet fidele ne peut pas étre ici un spectateur
car il refuse justement le régime de la représentation.
L’opération subjective qui consiste a faire émerger une nouvelle
situation a partir du site événementiel doit étre appelé un
« forcage ». Le sujet doit agir pour la présentation d’une
nouvelle situation. Cette éthique militante doit avoir comme
vertu le courage (celui de la décision et de la persévérance) et la
confiance (confiance relative a la vérité inscrite dans 1’évé-
nement). La farce de I’histoire ne peut alors apparaitre qu’en cas
de trahison. La fidélité¢ a I’événement disparait au profit d’une
utilisation de I’événement. A nouveau 1’événement est éducateur
grace a sa capacité réflexive. L’événement se caractérise par
I’exces autant du point de vue de la situation que de mon point
de vue. La fidélité¢ a I’événement me permet un dépassement du
point de vue égotiste et donc la révélation de la destination
historique, quoique corrélée au hasard, de mon humanité. Cette
¢thique de I’événement peut finalement étre formulée ainsi :
« N’oublie jamais ce que tu as rencontré. » * Cependant, ce non-
oubli ne peut pas étre 1’objet d’'une communication car cette
rupture vis-a-vis de la situation rompt toute forme de socialité.

Dans ce panorama des approches de 1’événement, la pensée
de Zola est plus complexe car elle a a la fois une dimension
historique et une dimension naturaliste, par le recours a 1’héré-
dité, qui s’oppose a une véritable conceptualisation de I’histoire.
En cela, Zola marque un certain recul dans 1’approche de

53. « J’appelle intervention toute procédure par laquelle un multiple est reconnu
comme événement. », ibid., p. 224.

54. Alain Badiou, L ’éthique, essai sur la conscience du Mal, Hatier, « Optiques
Philosophie », 1993, p. 47.
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I’événement. Il se positionne entre les philosophies de I’histoire
et les pensées de I’événement. Cette ambiguité conduit Zola a
penser ’histoire sur le mode de la séquence historique. Le cycle
des Rougon-Macquart se définit par une temporalité close : celle
du Second Empire, qui se confond avec celle de la double lignée
des Rougon-Macquart. La folie du Second Empire se confond
avec celle d’Adélaide Fouque™. Cette conception séquentielle
de Phistoire™ conduit Zola & étudier les effets de ’événement
originel et leur épuisement (I’épuisement du Second Empire
correspondant a celui de la famille des Rougon-Macquart). Un
compte-rendu objectif de 1’événement est donc possible a partir
de la suite de ses conséquences, ce qui l’assimilerait & une
expérimentation conforme au scientisme de Zola. Cependant,
I’événement originel en lui-méme n’a guére d’importance. Le
cycle commence aprés le coup d’Etat du 2 décembre 1851. Le
cycle révolutionnaire est déja refermé et ne sera pas décrit pour
lui-méme. Nous trouvons seulement des comptes rendus de la
situation avant et apres 1’événement :

Ce fut dans ce milieu particulier que végéta jusqu’en 1848 une famille
obscure et peu estimée, dont le chef, Pierre Rougon, joua plus tard un
role important, grice a certaines circonstances’’.

Au commencement de ’année 1848, a la veille de la révolution de
février, les trois fils Rougon avaient des positions fort précaires®.

A Plassans, dans cette ville close ou la division des classes se trouvait
si nettement marquée en 1848, le contrecoup des événements
politiques était trés sourd™.

Florent regardait le bas de la rue Montorgueil. C’était 1a qu’une bande
de sergents de ville ’avait pris, dans la nuit du 4 décembre [1851]. 1l
suivait le boulevard Montmartre, vers deux heures, marchant
doucement au milieu de la foule, souriant de tous ces soldats que
I’Elysée promenait sur le pavé pour se faire prendre au sérieux®.

Cet oubli de I’événement caractérise les philosophies de
I’histoire, c’est-a-dire les conceptualisations qui privilégient la
continuité et la logique (de la raison, de la lutte, de I’hérédité ou
méme des passions) au détriment de I’événement. Ces
philosophies ont un point de vue objectiviste dans le sens ou
elles se placent dans une position de surplomb par rapport aux

55. Adélaide Fouque entre a I’asile en 1851.

56. 11 ne s’agit pas de savoir si c’est cette vision qui est professée explicitement par
Zola mais, selon notre point de vue constructif, quelle pensée de I’histoire est mise en
ceuvre dans la construction narrative.

57. La Fortune des Rougon, ouvr. cité, p. 64.

58. Ibid., p. 88.

59. Ibid., p. 101.

60. Le Ventre de Paris, Le livre de Poche, Librairie Générale Frangaise, 1984, p. 21.
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faits historiques (cela est surtout vrai pour la chouette de
Minerve hégélienne et I’écrivain-expérimentateur qu’est Zola).
Au contraire, le nominalisme de Flaubert met la subjectivité¢ au
cceur de I’Histoire puisqu’elle acquiert une réalité par le choc
que la subjectivité recoit de I’événement.

Si Flaubert met en ceuvre une véritable pensée de
I’événement, il faut préciser ce qui fait événement chez Flaubert,
ce qui dans I’histoire est capable de causer un tel choc®'. En
effet, c’est bien I’attention a des singularités qui est le trait
spécifique de ces pensées. En fait, Flaubert distingue quatre
événements essentiels, sans faire de différence entre événements
réels et événements mythiques, ou entre événements publics et
événements privés. Pour I’ Antiquité, I’événement princeps est la
vie de saint Antoine ; pour le Moyen Age, celle de saint Julien
I’Hospitalier ; et pour 1I’époque moderne, 1la Révolution de 1848
et sa rencontre avec FElisa Schlésinger. Chacun de ces
événements va passer dans |’écriture flaubertienne plusieurs
fois®®. 1l est possible de faire I’hypothése que le point commun
entre tous ces événements est I’idée de tentation. Si cela est clair
pour saint Antoine, il faut préciser ce point pour les trois autres
événements. Saint Julien est un noble qui est possédé par une
férocité¢ sans limite envers les animaux jusqu’au jour ou il
entend un cerf lui dire : « Maudit ! Maudit ! Maudit ! Un jour,
ceeur féroce, tu assassineras ton pére et ta mére. »> Il est obsédé
par cette malédiction et a peur de la réaliser volontairement®. Il
réfréne sa sauvagerie envers les animaux. Mais des années plus
tard, alors qu’il est marié, sa tentation le reprend et il recom-
mence a chasser. Il revient de la chasse sans avoir pu tuer un
seul animal. Il trouve dans le lit conjugal deux étres endormis et
croit que sa femme 1’a trompé. Sa violence réapparait et il tue
son pere et sa mere auxquels sa femme avait proposé de se
reposer dans leur lit. C’est apres avoir succombé a sa tentation et
avoir accompli son destin que saint Julien se retire du monde.

61. Kant désigne la Révolution Frangaise comme événement central de sa philosophie
de I’histoire alors qu’Alain Badiou distingue plusieurs séquences historiques (entre
autres la séquence révolutionnaire de 1792 a 1794 autour de Saint-Just, celle de 1902
a 1917 en Russie et celle qui est liée en France a Mai 1968).

62. Sauf la vie de saint Julien I’Hospitalier, mais Flaubert a 1’idée d’écrire sur saint
Julien dés la fin des années 40 aprés avoir vu un vitrail représentant sa vie dans
I’église de Caudebec-en-Caux. On peut donc supposer ici qu’il y a eu deux projets
d’écriture de la vie de saint Julien, méme si le premier n’a pas été réalisé.

63. La Légende de saint Julien I’Hospitalier, in Trois contes, Le livre de Poche,
Librairie Générale Frangaise, 1983, p. 70.

64. « Puis il songeait : “si je le voulais, pourtant ?...” et il avait peur que le Diable ne
lui en inspirat I’envie », id.
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La tentation incarnée par Elisa Schlésinger est exprimée &
’avant-dernier chapitre de L Education sentimentale, si on
accepte de confondre Mme Schlésinger et Mme Arnoux. Seize
ans apres leur derniére rencontre, Mme Arnoux rend visite a
Frédéric. Ils parlent de leur ancien amour et Frédéric pense
qu’elle est venue se donner a lui. Mais « il sentait quelque chose
d’inexprimable, une répulsion, et comme 1’effroi d’un inceste.
Une autre crainte D’arréta, celle d’en avoir dégolt plus tard.
D’ailleurs quel embarras ce serait! — et tout a la fois par
prudence et pour ne pas dégrader son idéal, il tourna sur ses
talons et se mit a faire une cigarette. »*> La sérénité retrouvée
par Frédéric dans le dernier chapitre du roman provient sans
doute de cette capacité tardive a résister.

Enfin, la Révolution de 1848 est clle aussi une tentation :
celle de maitriser I’histoire, 1’évolution politique. C’est cette
volonté de maitrise qui s’est retournée contre les révolution-
naires. Ces prétendus maitres sont devenus les jouets de
I’histoire®. Et ¢’est le réveil de cette volonté de maitrise qui lui
a paru horrible dans la Commune de Paris.

L’événement se caractérise chez Flaubert par la tentation
qu’il induit chez le sujet. En proposant des événements selon un
découpage classique de I’histoire (antiquité, Moyen Age, époque
moderne), Flaubert nous indique qu’il n’y aucun progres a
rechercher. Cependant, s’il faut résister a la tentation, ce n’est
pas pour étre indifférent a 1’événement historique. Flaubert se
démarque ainsi de Schopenhauer qui adopte une attitude
platonicienne face a ’histoire. Pour Schopenhauer, celle-ci n’est
que le régne de I’apparence, du changement perpétuel, du Méme
qui se dissimule sous I’Autre. Il faut donc renoncer a I’histoire
afin d’accéder a ce qui est immuable®’. Au contraire, Flaubert

65. L’Education sentimentale, ouvr. cité, p. 504.

66. « C’est parce que les socialistes sont dans la vieille théologie qu’ils sont si bétes et
si funestes. La Magie croit encore aux transformations [...] comme le socialisme. Ni
I’un ni ’autre ne tiennent compte du temps et de I’évolution fatale des choses », lettre
a Maxime Du Camp, 13 novembre 1879, citée par Tony Williams, « La montée de la
politique dans D’avant-texte: 1848 dans L Education sentimentale», Revue
Flaubert 5, 2005, http : /flaubert.univ-rouen.fr/revue/revueS/williams.pdf

67. « Ce que raconte I’histoire n’est en fait que le long réve, le songe lourd et confus
de I’humanité », « la vraie philosophie de I’histoire [...] ne doit pas considérer, pour
parler la langue de Platon, ce qui devient toujours et n’est jamais, elle ne doit pas
chercher 1a I’essence propre du monde, mais ce qu’elle ne doit pas perdre de vue, c’est
ce qui est toujours et ne devient ni ne passe jamais. », Le monde comme volonté et
comme représentation, ouvr. cité, p. 1183-1184. Malgré les différences entre Flaubert
et Schopenhauer, on peut voir dans I’idée de tentation une convergence entre ces deux
auteurs. Chez Schopenhauer, il s’agit de résister a la tentation induite par le vouloir-
vivre, de nier notre volonté afin de découvrir que notre monde n’est qu’un néant,
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fait preuve d’une grande fidélité a I’événement puisque ces
quatre événements insisteront toujours dans son ceuvre. C’est
cette fidélité qui 1’oblige a revenir sur I’événement, lui donnant
sa réalité aprés-coup, le répétant dans I’écriture. Cette fidélité se
distingue de la philosophie séquentielle de Zola qui compte
objectivement la chaine finie des effets. Elle exige plutot du
sujet ’infinité de la répétition. C’est cette absence de cloture qui
est indiquée par la place médiane des journées de 1848 autant
dans L Education sentimentale que dans Bouvard et Pécuchet.
Cependant, cette répétition infinie, qui est aussi celle du savoir
dans le dernier roman de Flaubert, n’est possible que si le sujet a
réussi a résister a la tentation de I’action. Il ne doit pas étre un
spectateur qui laisse passer 1’histoire mais un sujet qui met en
spectacle le « pittoresque » de I’événement afin de le recueillir
dans sa subjectivité. Dans ce seul cas, I’événement est
véritablement éducateur. Non pas parce qu’il nous transmet une
vérité sur 1’histoire, mais parce qu’il nous révele comme sujet.
En nous interpellant, en exigeant de nous une fidélité infinie, il
nous renvoie a notre propre subjectivité. La farce de I’histoire ne
laisse qu’un vide a la place attendue du sujet politique mais la
fidélité a I’événement donne une consistance au spectateur, le
véritable sujet historique.

Conclusion

La construction de la pensée flaubertienne de 1’événement,
grace a la comparaison entre ses oeuvres et celles de Zola, nous
a permis dans un second temps de confronter cette pensée avec
deux thématisations explicites de cette notion en philosophie.
Ainsi, on peut constater que ces pensées de |’événement
dessinent trois parcours subjectifs : le chemin de la résistance,
celui de I’enthousiasme et celui du courage. L’origine commune
a ces trois chemins est I’abandon d’une conception objective de
I’Histoire et la corrélation entre 1’événement et la subjectivité.
Dans cette perspective, 1’événement devient éducateur parce
qu’il révele le sujet a lui-méme. Si par sa fidélité le sujet rend
réel I’événement, on peut affirmer que I’événement est fidéle a
la fidélité. A partir de cette origine, les trois parcours vont
constamment se croiser et se séparer. L’enthousiasme et la
résistance fictionnalisent I’événement alors que le courage force
I’événement a s’inscrire dans le réel; I’enthousiasme et le

qu’un réve. Pour Flaubert, il faut résister a I’action historique afin de devenir un
spectateur. Dans les deux cas, la résistance a la tentation révéle le caractére
spectaculaire du réel.
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courage donnent une valeur politique a I’événement, alors que la
résistance n’attend que du « pittoresque » ; enfin, la résistance et
le courage supportent une vision discontinuiste de I’histoire,
alors que I’enthousiasme espére un progres continu de 1I’huma-
nité. Cependant, le courage apporte une approche séquentielle
de cette discontinuité alors que la résistance apporte une ap-
proche ponctuelle. L’approche séquentielle permet de situer plus
précisément la place de Zola entre les pensées de I’événement et
les philosophies de 1’histoire. Zola incarne la figure littéraire la
plus proche de la philosophie d’Alain Badiou, mais sa
description du Second Empire situe ce dernier non pas sous le
signe de la fidélité mais sous le signe de la traitrise.

De ces trois parcours, seul le parcours proposé par Flaubert
recueille la ponctualité de I’événement. Cet atome ne demande
au sujet ni courage, ni enthousiasme, donc aucune suite. Le sujet
historique doit s’arréter devant 1’événement, résister a sa
tentation. Mais la farce de 1’histoire mise en ceuvre par 1’ironie
flaubertienne rend impossible cette résistance. Mathd et
Salammbo6 meurent pour avoir touché au voilé sacré de la déesse
Tanit, saint Julien tue ses parents pour avoir succombé a sa
frénésie contre les animaux, et, au chapitre V de la troisieme
partie de L’Education sentimentale, Frédéric, Deslauriers, et
Sénécal se transforment en traitres de la révolution, de leur
amiti¢ ou de leurs amours. Seul saint Antoine est sauvé in
extremis par la vision de Jésus-Christ®™. La résistance a
I’événement ne peut donc étre pour Flaubert qu’une sortie
mystique, religieuse hors de I’histoire.

68. « Tout au milieu, et dans le disque méme du soleil rayonne la face de Jésus-Christ.
Antoine fait le signe de la croix et se remet en pricres », La Tentation de saint
Antoine, ouvr. cité, p. 252.
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