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Moïse et Pharaon ou le choc des contre-mondes 

 

Céline Frigau Manning 

 

 Rituels et prodiges infusent la matière musicale et dramatique de Moïse et Pharaon. Les 

effets propices au spectaculaire s’y succèdent. Arc-en-ciel, buisson ardent, plaie des ténèbres, 

statue brisée, passage de la mer Rouge sont autant d’interventions divines promettant aux 

Hébreux en exil la libération. Face à lui, un pouvoir égyptien aveugle à ses tourments et sourd 

aux injonctions de son propre peuple. Ainsi un opéra volontiers qualifié d’oratorio au temps 

de sa création révèle-t-il une charge politique puissante.  

 

De Naples à Paris, de Mosè à Moïse  

 

 Mosè in Egitto et Moïse et Pharaon forment un diptyque. Profondément repris et 

augmenté, le second n’est ni la traduction ni la simple adaptation du premier. L’ajout de l’acte 

I et du ballet en est la preuve la plus manifeste. Si Rossini paraît dans les deux cas délaisser 

les divinités mythologiques pour se rapprocher des sacre rappresentazioni, des opéras sacrés 

romains ou de l’oratorio, il relève avec Moïse le défi de se confronter au Grand Opéra. 

 L’inspiration biblique est dès Mosè l’occasion de ménager des effets d’un genre 

particulier. Dans le livret qu’il compose pour Mosè in Egitto, Leone Tottola met en avant ses 

sources d’inspiration : le livre de l’Exode, chapitre 15, et L’Osiride, tragédie de 1760 de 

Francesco Ringhieri. Un tel sujet doit pouvoir concilier le spectaculaire et l’émotion devant le 

surgissement du sacré. Au lendemain de la première parisienne de 1822, le critique Étienne-

Jean Delécluze qualifie Mosè in Egitto d’« oratorio à grand effet ». L’appellation d’oratorio, 

alors courante pour les opéras à sujet religieux, qualifie Mosè comme Moïse sous la plume des 

contemporains. Elle recouvre des stratégies commerciales, à Naples comme à Paris, où elle 

laisse espérer l’autorisation de jouer pendant la semaine sainte. Si elle est promesse de grand 

spectacle plutôt que de recueillement, elle ne doit pas éclipser toute lecture politique.  

 Créé au Teatro San Carlo de Naples en 1818, Mosè in Egitto s’ouvre in medias res sur 

des lamentations. Ce n’est pas le peuple hébreu réduit en esclavage qui gémit, mais le peuple 

égyptien. Celui-ci accuse son souverain de s’être montré intraitable et parjure à l’égard du 

prophète Moïse, qui d’un geste a plongé l’Égypte dans les ténèbres. La situation des 

Égyptiens n’est pas sans lien avec celle des Napolitains du temps. Soutenu manu militari par 

l’empire d’Autriche, le roi Ferdinand est remonté trois ans plus tôt sur le trône de Naples, 

occupé par Murat depuis 1808, et a réuni en 1816 ses deux royaumes, napolitain et sicilien, 

sous le nom de royaume des Deux-Siciles. Le pouvoir conservateur qu’il instaure, brisant 

l’élan progressiste qui avait commencé de se répandre dans la société napolitaine, a de quoi 

faire écho à l’attitude de Pharaon, [p. 26] pétrie de distance et de déni.   

 Quant aux difficultés techniques posées par la création de Mosè, elles sont significatives. 

Le passage de la mer Rouge laisse particulièrement à désirer : « Le parterre voyait la mer 

élevée de cinq à six pieds au-dessus de ses rivages », raconte Stendhal ; « les loges, plongeant 

sur les vagues, apercevaient à plein les petits lazzaroni qui les faisaient s’ouvrir à la voix de 



Moïse. On rit beaucoup
1
. » Rossini sauve alors le finale par l’ajout de la grande prière de 

l’acte III, qui, avec son splendide changement de ton, laisse au machiniste le temps de se 

préparer.  

Lorsqu’en 1827 a lieu la création mondiale de Moïse et Pharaon devant le public 

parisien, celui-ci connaît déjà le Mosè de Rossini, produit par le Théâtre-Italien quatre ans 

après la première napolitaine de 1818. À l’affiche le 20 octobre 1822, une éclatante 

distribution : Nicolas Prosper Levasseur, Carlo Zuchelli et Manuel García dans les rôles de 

Mosè, de Pharaon et d’Osiride, Giuditta Pasta et Laure Cinti-Damoreau dans ceux d’Elcia et 

d’Amaltea. Mosè n’est pas joué dans la salle habituelle de Louvois, mais à l’Opéra, capable 

d’accueillir un public et des décors plus conséquents.  

Le public n’en reste pas moins sur sa faim. Dès le soir de la création, le Journal des 

débats souligne que la salle de l’Opéra nuit au spectacle par sa grandeur même : « Les chœurs 

des Italiens, déjà insuffisants pour La Gazza, paraissaient encore plus faibles dans Moïse ». 

Pire encore, Mosè in Egitto se voit amputé de tout l’acte final pour cause de défaillance 

technique. Deux jours plus tard, costumes, peintures et décors sont transportés à Louvois. 

Même avec l’acte III, la pièce ne cesse d’attiser l’acharnement des critiques. Le Journal de 

Paris crie à la publicité mensongère : « Les eaux qui devaient engloutir Pharaon et son armée 

ont fort mal fait leur devoir ; grâce aux ficelles que l’on distinguait facilement, les vagues se 

sont bien séparées pour laisser passer les Hébreux, mais […] les soldats égyptiens auraient pu 

à peine y prendre un bain de pied
2
. »  

Les éléments du décor sont ainsi personnifiés pour mieux figurer un espace scénique 

hostile, imprévisible et incontrôlé. Celui-ci demeure tel quatre ans durant. Les reprises se 

raréfient ; Mosè ne revient qu’à titre exceptionnel, souvent par le biais d’un acte séparé, le 

second – éludant le problème que pose la traversée de la mer Rouge.  

 

Le défi du grand spectacle et la genèse d’un opéra français 

 

 La création de Moïse doit être comprise dans une perspective de dépassement de ces 

problèmes scéniques. Or avant même que Mosè ne soit créé au Théâtre-Italien, il est question 

de l’adapter à la scène française. Ainsi le baron Delaferté, intendant des théâtres royaux, écrit-

il en 1821 que la traduction vers le français de « l’Oratorio de Moïse in Egitto
3
 » vient d’être 

approuvée. Mais ce n’est qu’en 1824 que Rossini au faîte de sa gloire négocie un contrat avec 

la Maison du Roi. Il adaptera chaque année deux opéras encore jamais représentés en France, 

et composera deux opéras nouveaux par an, un pour l’Opéra, un pour le Théâtre-Italien. Le 

contrat bientôt remanié le libère du délai d’un an, en lui confiant la direction des Italiens. Le 

26 mars 1827, Moïse et Pharaon est [p. 27] créé à l’Opéra.  

 Les librettistes français, Luigi Balocchi et d’Étienne de Jouy, ont conçu un sous-titre 

éloquent : Moïse et Pharaon ou le Passage de la mer Rouge. L’Opéra est assez sûr de ses 

moyens pour promettre du grand spectacle, dans l’esprit de la pièce à succès de Jean-Baptiste-

Augustin Hapdé, Le Passage de la mer Rouge, ou la Délivrance des Hébreux, créé à la Gaîté 

                                                 
1
 Stendhal, Vie de Rossini, Paris, Boulland, 1824, in Suzel Esquier (éd.), L’Âme et la Musique, Paris, Stock, 

1999, p. 571. 
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en 1817. L’ajout du premier acte, qui affiche d’emblée les ambitions de la mise en scène, est 

la preuve de cette confiance : ainsi, le rideau ne se lève pas sur ce que Stendhal appelle la 

plaie « de l’éteignoir » ou la « plaie des ténèbres », qui est de toutes celles dont Moïse accable 

l’Égypte dans L’Exode la plus « facile à exécuter à la scène, et par là assez ridicule ; il suffit 

de baisser la rampe et de voiler le lustre
4
 ». Moïse doit maintenant frapper fort en termes 

d’effets spéciaux. La question se pose dès la scène 3 de l’acte I. Alors que Moïse félicite Anaï 

d’avoir renoncé à l’amour du fils de Pharaon, paraît un arc-en-ciel, que le prophète interprète 

comme un signe du ciel confirmant l’alliance de Dieu avec le peuple hébreu. Puis « un 

météore lumineux tombe sur un buisson qu’il embrase sans le consumer », et une « voix 

mystérieuse » engage Moïse à venir prendre les Tables de la Loi
5
. Qu’il soit l’interlocuteur 

privilégié d’une voix que tous peuvent percevoir, ou l’interprète exclusif des signes divins, le 

prophète est investi de toute la charge sacrée de la scène. 

 En pleine saison parisienne de Rossini, Moïse connaît un succès plus tenace que Mosè ; 

la centième représentation a lieu en 1838. Mais de 1835 à 1845 n’en sont donnés surtout que 

des actes séparés ; après quoi vient une période d’oubli, ponctuellement suspendue par une 

reprise en 1863.  

 

Redécouvrir Moïse et Pharaon 

 

 Quand cent-vingt ans plus tard Massimo Bogianckino choisit d’inaugurer avec Moïse et 

Pharaon la saison de 1983 et son mandat d’administrateur de l’Opéra de Paris, il entend 

« faire redécouvrir aux Français leur propre héritage
6
 ». Il confie la baguette à Georges Prêtre 

et la mise en scène à Giorgio Ronconi. Celui-ci imagine un dispositif jouant sur un orgue 

imposant, décliné par le scénographe Gianni Quaranta au fil des scènes (placé au centre, 

coupé en deux ou inséré dans le temple d’Isis). Sobre et symbolique, ce cadre questionne 

l’articulation du sacré et du spectaculaire loin de toute volonté de réalisme. « Cet opéra est 

centré sur l’élément religieux », réaffirme Ronconi à l’occasion de la reprise de 2003 ; « il ne 

serait pas bienvenu de l’actualiser. […] Ses tensions ne sont en rien politiques
7
. »  

 Tobias Kratzer adopte pour sa part un parti pris tout autre. De l’hyper-réalisme à la 

vision utopique, il compose un parcours fondé sur l’affrontement de deux mondes, ou plutôt 

de contre-mondes juxtaposés aux destinées étroitement liées. De là émerge une matière 

politique saisissante. Dans Moïse, Rossini confronte ses spectateurs à un Dieu sévère et 

jaloux, tout droit venu de l’Ancien Testament, toujours prêt à se manifester. Chez Kratzer, les 

disruptions terribles de l’extraordinaire renvoient moins à la justice divine qu’à une Nature 

devenue incontrôlable. Celle-ci dispense les présages inquiétants de sa destruction, vouant les 

faibles aux déplacements forcés, renvoyant les puissants à leurs responsabilités tout autant 

qu’à leur ruine imminente.  
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[p. 28] Mais comment faire abstraction, pendant la représentation de Moïse et 

Pharaon, qu’il s’agit d’un opéra de 1827 ? Une dialectique s’opère inévitablement, non pas 

seulement entre le livret et la partition, le drame musical et la scène théâtrale, mais entre le 

passé de l’opéra et le présent du spectacle, entre l’histoire de la représentation et le regard du 

spectacteur contemporain, suspendu un instant pour retourner aussitôt, la représentation 

achevée, dans un monde bouleversé par les migrations et les catastrophes écologiques. C’est 

là que réside le défi de la mise en scène d’opéra contemporaine : articuler les diverses 

composantes de l’œuvre tout autant que les strates temporelles qu’elle met en jeu. Cet 

enchevêtrement se complexifie encore du fait de l’histoire de la conception de Moïse, de sa 

réception à l’époque et de ses voyages dans la mise en scène. Ce tissu complexe, le metteur en 

scène peut l’ignorer, faire avec, ou y puiser inspiration. 

Dans Moïse et Pharaon le sacré et le spectaculaire, le puissant et l’esclave ne 

s’opposent pas dans une polarité binaire. Le sacré, en ce qu’il suppose un arrachement de 

l’être par la transcendance, contient déjà en soi sa part de spectaculaire et d’artifice. Ici, 

l’hyper-réalisme des décors soulignent a fortiori la figure solennelle, emphatique de Moïse. Et 

c’est précisément quand le prodige est simple à réaliser – lorsqu’en disant : Au nom du dieu 

vivant, Moïse étend les bras vers l’autel d’Isis – que sa charge symbolique se trouve renforcée. 

Il ne s’agit pas alors de surprendre par un effet technique, mais de susciter un saisissement 

propre à nous projeter dans un espace autre, tout à inventer.  

 L’utopie a-t-elle pourtant le dernier mot ? Le dernier acte de l’opéra est ambigu. 

Enchaîné dans le désert avec son peuple, Moïse apprend l’arrivée imminente de l’armée de 

Pharaon et invoque l’aide divine dans la célèbre prière, « Des cieux où tu résides », reprise par 

tout le chœur. Il marche ensuite dans la mer, suivi de son peuple. Les Égyptiens qui cherchent 

à les suivre sont engloutis par les flots. Tobias Kratzer confie ici à son vidéaste une scène 

saisissante. La tempête passée, les fugitifs apparaissent sains et saufs sur l’autre rive et 

entonnent le cantique final. Le spectateur du XIX
e
 siècle pouvait alors voir se déployer une 

gloire céleste à grands renforts de mobiles et de dioramas. Kratzer nous propose pour sa part 

une hétérotopie, elle-même enchâssée dans une juxtaposition de contre-espaces. 

Michel Foucault qualifie d’hétérotopie un espace superposant en un lieu réel plusieurs 

espaces qui sont « en eux-mêmes incompatibles
8
 ». À la différence des utopies qui n’ont 

vraiment aucun lieu, les hétéropies sont des espaces vraiment autres ; des contre-espaces 

situés, paradoxaux, permettant d’appréhender à la fois le centre et les marges du monde, les 

lieux d’un devenir tant individuel que collectif. Si pour Foucault le théâtre est en soi une 

hétérotopie, l’espace même de l’Archevêché favorise le déploiement d’une scène 

pluridimensionnelle juxtaposant les contre-mondes – camp de réfugiés et salle ovale où se 

décide l’avenir du monde, foyer de multinationale ou écosystème courant à sa perte. Et les 

hétéropies de se télescoper jusqu’à la vision finale d’un lieu paradoxal. De l’autre côté, la 

plage que l’on atteint après la catastrophe, si tant est qu’il y ait un après, [p. 29] est la rive où 

s’efface la mémoire du monde, où s’affirme notre volonté propre d’effacement.  

 

                                                 
8
 Michel Foucault, « Des espaces autres » (conférence au Cercle d'études architecturales, Paris, le 14 mars 1967), 

Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, p. 46-49 ; reproduit dans Dits et écrits II, 1976-1988, 

Paris, Gallimard, « Quarto », 2001, p. 1571-1581. 
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