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Marcher, prendre soin,
transmettre : mise en écho de
pratiques écologistes et féministes
Enquêtes ethnographiques multi-situées auprès d’un collectif parisien,
de militant·es antinucléaires et d’une cueilleuse de plantes sauvages

Walking, Caring, Passing on: Echoing Ecological and Feminist Practices

Multi-Sited Ethnographic Surveys with a Parisian Collective, Anti-Nuclear

Activists and a Wild Plant Picker

Lorraine Gehl et Fanny Hugues

 

Introduction

1 Depuis 2015 en France métropolitaine, on assiste à un foisonnement d'initiatives qui se

revendiquent,  sous  différentes  appellations,  au  croisement  des  luttes  écologistes  et

féministes1. Elles s’inscrivent dans la mémoire d’un écoféminisme politique marqué par

les luttes de femmes2 à travers la planète dès les années 1970. Il ne s’agit pas de revenir

ici sur l’historique de ces mobilisations en France ni sur leurs fondements théoriques,

qui ont déjà fait l'objet de divers numéros de revue récents (Cahiers du genre [2015],

Multitudes [2017], Travail, genre et sociétés [2019]), mais de s’attacher à des événements et

pratiques auxquels nous avons nous-mêmes pris part. Cet article se fonde ainsi sur la

participation  à  une  marche  féministe  antinucléaire  dans  l'Est  de  la  France,  une

ethnographie  du  quotidien  d’un  collectif  parisien  féministe  et  écologiste,  et  sur  la

monographie d’une cueilleuse de plantes médicinales et aromatiques dans la Drôme.

2 À première vue, rien ne relie ces différents cas. Cela se manifeste d’abord en termes

d’échelles organisationnelles et temporelles, qui ne sont jamais les mêmes. La marche

féministe  et  antinucléaire  relève  d’une  action  collective  et  ponctuelle ;  le  collectif

parisien, s’il  est lui aussi collectif,  se déploie dans une dimension plus quotidienne ;

enfin, concernant la cueilleuse Maïa3, la pratique de sa cueillette s’inscrit dans un mode
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de vie adopté depuis une quinzaine d'années. Les spatialités diffèrent également. Là où

Maïa vit et travaille en zone rurale, dans la Drôme, le collectif s’ancre dans un contexte

urbain très marqué, à Paris. Quant à la marche antinucléaire, si elle se déroule elle aussi

en milieu rural – un village de l'Est de la France – sa diffusion s’est en partie effectuée

dans des lieux parisiens. Enfin, la sociodémographie des personnes rencontrées varie

fortement  selon  les  terrains.  Maïa,  41 ans,  fait  partie  de  la  fraction  des  classes

populaires stabilisée économiquement et qui ne possède que très peu de capital culturel

institutionnalisé.  À  l’inverse,  les  membres  du  collectif  appartiennent  aux  classes

moyennes supérieures, en étant notamment quasiment toutes titulaires d’un diplôme

du supérieur, et se situent dans une tranche d'âge allant de 25 à 30 ans. Ces dernières

caractéristiques  sont  relativement  partagées  par  les  participant·es  de  la  marche

antinucléaire, avec des profils plus diversifiés (voir Encadré 1).

3 Malgré tout, nos approches ethnographiques nous ont permis de déceler des éléments

communs à ces exemples. Quels sont-ils ? En quoi permettent-ils de lire ces cas très

différents sous un même prisme écologiste et féministe ? Dans cette optique, cet article

s’attache  à  mettre  en  avant  ce  qui  rassemble  ces  cas  pourtant  socialement  et

géographiquement divers,  tout  en soulignant  les  caractéristiques  propres  à  chacun.

Nous avons fait le choix de mettre au centre de nos analyses les mots utilisés par nos

interlocuteurs et interlocutrices,  la manière dont ils et elles évoquent leurs actions,

dans une démarche inductive. Nous ne nous aventurerons donc pas à qualifier leurs

pratiques  d'écoféministes.  Alors  que  le  collectif  s’est  longtemps  revendiqué

« écoféministe » avant de se définir ensuite plutôt comme « un collectif féministe et

écologiste », les participant·es de la marche refusent ce terme pour se qualifier plutôt

de « féministes antinucléaires », tandis que Maïa ne politise pas ses activités selon ces

étiquettes.

4 En s'intéressant plutôt aux pratiques concrètes sur ces terrains, l’article s'inscrit en

continuité  de  travaux  récents,  portés  par  un  réseau  actif  de  socio-anthropologues

contemporaines travaillant sur des engagements écologistes et féministes/de femmes.

On y retrouve, entre autres, les études de Geneviève Pruvost (2021), Benedikte Zitouni

(2019),  Émilie  Hache (2016)  et  Isabelle  Cambourakis  (2018),  mais  aussi  les  thèses de

Constance Rimlinger (2021) et Laurence Marty (2021) ainsi que le mémoire de Coline

Guérin (2019) ou encore les nôtres (Hugues 2019 ; Gehl 2020). Tous ces travaux invitent

notamment à faire foisonner les études ethnographiques sur les initiatives féministes et

écologistes (Benquet et Pruvost 2019).

Encadré 1 : Des enquêtes ethnographiques participatives et simultanées

Cet article se fonde sur trois terrains menés entre 2018 et 2019, aux méthodes

ethnographiques quasi similaires, complétées par des entretiens formels et

informels. Le premier concerne une monographie menée auprès de Maïa, femme

blanche de 41 ans, mère monoparentale de quatre enfants, cueilleuse de plantes

médicinales, vivant avec un revenu moyen de 1 000 euros au moment de l’enquête,

et résidant dans une maison circulaire auto-construite à l’orée d’un village

drômois. Au cours de plusieurs séjours répartis entre août 2018 et avril 2019, dans

le cadre d’une observation participante, nous l’avons accompagnée dans ses

activités domestiques et de subsistance quotidienne, et nous avons mené avec elle

de nombreux entretiens.
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Le second terrain aborde le collectif, dont nous avons partagé, au moyen d’une

observation participante, les diverses réunions et actions sur une durée de onze

mois, de sa naissance en janvier 2019 à son ouverture à d’autres horizons en

octobre de la même année. Ancré à Paris, où se menaient ses actions, ses membres

vivaient également toutes soit intra-muros, soit en périphérie proche, où elles

louaient des appartements seules ou en couple. Il est majoritairement composé de

femmes cisgenres et blanches, âgées en moyenne de vingt-cinq ans au moment de

l’enquête. Toutes ont eu accès à des études supérieures et la plupart évoluent

toujours dans le milieu académique, voire s’y professionnalisent.

Enfin, nous aborderons un événement ponctuel vécu ensemble, et organisé en

septembre 2019 dans un village rural de l’Est de la France : une marche contre un

projet d’enfouissement de déchets nucléaires, plus largement inscrite dans le

cadre d’un campement féministe et antinucléaire de deux jours. L’événement étant

revendiqué en mixité choisiea, les participant·es étaient exclusivement des femmes

et des minorités de genre, pour la plupart blanc·hes et dans une moyenne d’âge

située autour de trente ans. Sa diffusion ayant été forte à Paris, une grande partie

des personnes présentes étaient liées à ce contexte urbain et sa vie culturelle et

politique. Cependant, dans une volonté d’ouvrir et de décentraliser sa portée, on

pouvait y rencontrer des profils plus variés, dans d’autres tranches d’âge,

provenant d’autres endroits de France, associé à des tentatives de mise en lien

avec les habitant·es de la région.

De la même manière qu’il est nécessaire de situer socialement les personnes

rencontrées, il est fondamental d’en faire de même nous concernant (Harding

1992). Nous écrivons, d’une part, en tant que femmes cisgenres blanches,

diplômées d’un Master en sciences humaines et sociales obtenu dans une école

parisienne ; et d’autre part, en tant que militantes féministes et écologistes. Du fait

de cette double posture, nous sommes particulièrement vigilantes à la possible

élitisation que représenterait l’écriture d’un article universitaire sur ces pratiques.

Nous nous inscrivons dans une recherche résolument féministe, qui privilégie une

ethnographie intensive et participative, et remet ainsi en question la production

de savoirs académiques neutres et désincarnés (Shiva et Mies 1993).

a. C’est-à-dire, sans hommes cisgenres.

5 Le premier élément de jonction entre ces exemples est la marche, en tant qu’élément

d’ancrage  et  de  réappropriation  d’un  territoire,  avec  des  significations  néanmoins

plurielles. Marcher sur un territoire peut engendrer un attachement singulier à celui-

ci,  et  participer  à  la  volonté  d’en prendre soin.  La  seconde partie  explore  ainsi  les

différentes  formes  de  care – à  l’égard  de  l’environnement  et  d’autrui –  retrouvées

successivement  dans  la  pratique  de  la  cueillette  et  les  modes  d’organisation  et  de

relation au sein du collectif parisien. Enfin, l’article s’intéresse à la manière dont ces

pratiques font  partie  d’un  récit  commun,  féministe  et  écologiste,  explicitement

revendiqué pour certain·es, discret et non valorisé en ce sens pour d’autres.
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Arpenter un territoire pour se le (ré)approprier

6 La  cueillette  sauvage  de  Maïa  ainsi  que  la  « marche  bruyante5 »  du  rassemblement

féministe antinucléaire se fondent sur une pratique commune : la marche. C’est là le

premier point de rencontre de nos enquêtes, et surtout, de pratiques pouvant relever à

la  fois  de l’écologie et  du féminisme.  Nous avons choisi  de croiser sur nos terrains

respectifs ce même acte de marcher, qui a néanmoins des significations propres en tant

que forme d’ancrage pour l’une et outil militant pour les autres.

7 Dès  le  début  des  années  2000,  en  parallèle  d’une activité  saisonnière  de  récolte  de

fruits,  Maïa  apprend  de  manière  autodidacte  et  par  transmission  de  ses  paires  à

reconnaître les plantes, à les récolter dans leur milieu sauvage, à les faire sécher et à les

utiliser pour leurs vertus thérapeutiques. Elle se met alors à les vendre à la sauvette,

avant de s’y consacrer à temps plein quelques années plus tard, et de s’agrandir au fil

des ans en ajoutant de nouveaux produits. Fin avril 2019, nous l’avons accompagnée

dans ses cueillettes sauvages de fleurs de bouillon-blanc.

Maïa avance à  grande vitesse  dans la  montée,  et  circule  entre les  oliviers,  sans
glisser sur les multiples roches au sol. Elle s’arrête très rapidement au niveau d’une
plante d’environ un mètre, de couleur vert d’eau, et toute blanchie de pollen. De
nombreuses fleurs jaunes la recouvrent sur le haut en suivant sa forme cylindrique.
Après m’avoir montré comment cueillir, elle continue sa course dans la montagne,
composée de vergers d’oliviers en terrasse. Elle n’hésite pas à mettre ses mains sur
les roches pour grimper d’un niveau à l’autre, à s’asseoir et à se laisser glisser avec
les cailloux pour redescendre. Avec le regard, il faut repérer les plantes qui ne sont
pas encore cueillies à l’aide de la couleur jaune des fleurs, qui attirent l’attention.
Les bouillons-blancs ressortent dans le paysage car leurs tiges sont très grandes.
Maïa  connaît  par  cœur  l’emplacement  de  chacune.  Lorsque  l’on  se  répartit
implicitement  les  plantes  à  ramasser,  elle  vérifie  en  me  demandant  ou  en  se
déplaçant  que j’ai  bien cueilli  toutes  celles  auxquelles  elle  pensait,  même celles
cachées du regard.

La  chaleur  monte,  et  je  me sens  de  plus  en  plus  fatiguée.  Je  passe  du  temps à
regarder  où  poser  mes  pieds  pour  ne  pas  trébucher  ni  écraser  des  plantes
médicinales, où poser mes mains pour grimper, où trouver un arbre pour m’aider à
rester en équilibre, temps perdu à ne pas repérer du regard les bouillons-blancs à
ramasser. Entre-temps, Maïa s’exclame « Par-là ! » et elle s’élance entre les arbres.
En quelques secondes,  elle est trois terrasses plus bas.  Nous ne cessons de nous
déplacer, pour aller chercher des fleurs sur une plante qui a poussé une terrasse au-
dessus, puis quelques dizaines de mètres en dessous.

8 Au-delà d’une simple activité marchande, la cueillette permet à Maïa de s’ancrer dans

un territoire et de se l’approprier. Elle connaît ces distances montagneuses par cœur,

après plusieurs années de cueillette sur ce territoire ainsi que de nombreuses semaines

de  récolte  cette  année-là  à  repérer  les  fleurs.  Elle  utilise  les  terrasses  et  chemins

existants  dans  les  vergers  pour  se  déplacer,  mais  en  crée  aussi  de  nouveaux,  en

aplatissant les herbes hautes sous ses pas, chaque jour sur une dizaine de kilomètres. La

montagne  devient  un  territoire  dont  elle  reconnaît  et  nomme  chaque  recoin.  Elle

cherche malgré tout constamment de nouvelles plantes, en longeant des talus encore

non explorés,  et  piste  l’existence de fleurs qui  n’auraient pas encore éclos  (Barbier

2021).

9 De fait, marcher ne signifie pas seulement marcher, mais pister des animaux (Morizot

2016)  ou  des  plantes  (Tsing  2017)  – comme  dans  le  cas  de  Maïa –  et  permet  de
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développer  une  familiarité  avec  un  lieu.  Dans  le  cas  de  la  marche  féministe  et

antinucléaire, marcher consiste plutôt à manifester, collectivement et ponctuellement,

le  refus  d’accaparement  d’un  territoire  par  l’industrie  nucléaire.  En  tant  que

participantes à cet événement, vécu côte à côte, nous en avons fait un récit à quatre

mains dont nous retranscrivons ici quelques lignes, qui témoignent de la manière dont

nous avons tissé une présence revendicative avec les lieux.

[Après un moment de marche à travers champs, nous entrons dans un sous-bois].
Dès lors, le paysage change complètement : le sol est tapissé de vert, d’herbes et de
feuilles surtout, certaines déjà brunes et tombées mortes. Un sentier descend vers
un poteau de bois qui indique que nous sommes sur un chemin de randonnée. De
notre poste, nous voyons défiler toutes les participant·es, leurs perruques et leurs
accoutrements colorés tranchant cette fois avec la dominante verte et ombragée de
l’atmosphère. Le cortège progresse ici en petits groupes plus espacés, de deux à dix
personnes  qui  marchent  tranquillement,  au  rythme  d’une  balade.  Des  slogans
reprennent un peu plus loin, devant nous. Le chemin tourne et serpente pour suivre
la limite de la forêt et contourner le champ. Nous ne voyons pas les personnes qui
avancent et qui chantent, nous apercevons seulement quelques taches de couleur
vagues et éparpillées – mais nous entendons, surtout. Nous entendons les slogans
qui rebondissent et se propagent à la fois dans le groupe et dans l’espace, et qui font
résonner  toute  la  forêt.  Ils  viennent  de  partout  à  la  fois  et  de  nulle  part
précisément.  « Réoccupons  le  bois »,  « récupérons  les  champs »  sont  scandés,
entrecoupés  de  « dégage !  /  résistance  et  sabotage  /  dégage !  /  résistance  et
sabotage ! ».

Nous remontons légèrement pour émerger d’une partie du sous-bois.  Les arbres
forment un arc de feuilles au-dessus de nos têtes jusqu’à la sortie de la forêt, et
lorsque nous arrivons à ce niveau et que la vue est dégagée, nous constatons qu’ils
créent une fenêtre ronde donnant directement, en contrebas, sur les bâtiments du
site.  Accompagné·es  par  les  paroles  des  Penn  Sardin6,  « écoutez  l’bruit  d’leurs
sabots », nous émergeons du bois directement vers eux, sur eux, pendant quelques
instants, avant de bifurquer vers une clairière.

10 Ici,  marcher  revêt  un  caractère  politique,  comme  dans  le  cas  des  manifestations

(Filleule et Tartakowsky 2013). En effet, chaque pas est une victoire sur ce territoire

marqué  par  une  forte  répression  policière,  ce  qui  rend  d’emblée  l’événement

exceptionnel.  Cela  fait  de  la  marche  un  outil  explicitement  tourné  vers  la

réappropriation du territoire,  auquel  s’ajoutent les  slogans qui accompagnent notre

cortège. Les modes d’expression forts et festifs contrastent alors vivement avec ceux de

l’industrie nucléaire, dont l’implantation se traduit en effet par un rachat progressif

des  terres  et  une  installation  discrète,  tentaculaire,  étendue  sur  plusieurs  dizaines

d’années. Pour ce cortège, le territoire ne peut pas et ne doit pas être accaparé de la

sorte par des intérêts privés, puisqu’il appartient au contraire à celles et ceux qui y

vivent, humains et non humains.

11 La même tension entre des manières différentes d’occuper un territoire se retrouve

dans le quotidien de Maïa. Dans la très grande majorité des cas, elle a l’autorisation des

propriétaires pour cueillir  sur les  champs sur lesquels  elle  se rend.  Cependant,  elle

assimile le fait d’arpenter un territoire par la cueillette à la revendication d’un lieu à

soi : « La nature te met dans l’évidence de se réapproprier l’espace. Si on pouvait offrir

un  hectare  à  chaque  famille  plutôt  que  de  les  enfermer… »  (septembre 2018).  La

pratique de la cueillette sauvage est une première étape, et des discussions ultérieures

confirment qu’il s’agirait à terme pour Maïa de réinventer un système d’attribution des
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terres,  avec  un  accès  à  la  terre  pour  toutes  et  tous  comme  base  de  retour  à  une

agriculture de subsistance (Federici 2016).

12 La réappropriation que permet d’acter la marche joue sur des modalités spécifiques, qui

contrastent avec celles de la présence adverse.  Pour les participant·es de la marche

comme pour Maïa,  elle est  génératrice d’une certaine familiarité avec un territoire,

capable de créer des liens émotionnels et un certain attachement à lui (Plumwood 1993)

et même d’une volonté de le défendre. Cet attachement singulier peut alors relever du

“reclaim”, notion omniprésente dans la littérature féministe et écologiste et qui apporte

une nouvelle perspective sur l’étude de la marche. Mis en avant en France par Émilie

Hache avec son ouvrage éponyme publié en 2016, et généralement non traduit, le terme

de  “reclaim” signifie  à  la  fois  « revendiquer »  et  « se  réapproprier »  ce  qui  a  été

dévalorisé ou abîmé par un système de domination. Il recoupe également une multitude

d’autres nuances et de pratiques associées, qui s’inscrivent toutes dans la continuité

d’actions  féministes  et  écologistes :  « réclamer »,  « rendre cultivable »,  « récupérer »

(Kloos 2019), ou encore réparer, régénérer, réinventer (Hache 2016). Le fait de “reclaim”

un  territoire  n’est  alors  pas  une  fin  en  soi,  mais  implique  à  son  tour  d’autres

comportements  à  l’égard  d’un  lieu  qui  viennent  renforcer  cette  dynamique  de

réappropriation.  Celle-ci  est  en  particulier  propice  à  des  pratiques  de  soin,  autant

tournées  vers  le  territoire  en  question  que  vers  les  humains  et  non-humains  qui

l’occupent.

 

Prendre soin du territoire et des autres

13 Différentes formes de soin se déclinent sur les terrains étudiés, en tant que pratique

féministe et écologiste commune. D’une part, les recherches féministes matérialistes

menées à partir des années 1970 ont mis au jour le travail reproductif et domestique de

care (soin), invisible et gratuit, effectué par les femmes (Delphy 1983 ; Chabaud-Rychter,

Sonthonnax, Fougeyrollas-Schwebel 1985 ;  Mathieu 1991 ;  Guillaumin 1978b).  D’autre

part, le care est mobilisé au sein-même de mouvements écologistes, notamment ceux

qui  se  réclament aussi  du féminisme ou s’inscrivent dans les  courants  de la  justice

environnementale  (Gonon  2015 ;  Falquet  2015 ;  Ferdinand  2019).  Ces  mouvements

mettent en miroir l’appropriation de l’environnement, des ressources naturelles et du

corps des minorités (Guillaumin 1978a ; Ouassak 2020).

14 La recherche ethnographique menée auprès de Maïa nous permet d’affirmer que la

cueillette sauvage telle qu’elle la pratique est une manière d’incarner le care compris de

cette  manière-là.  Sa  pratique  de  cueillette  est  en  effet  spécifique.  Elle  refuse la

mécanisation en cueillant à la main, voire à la faucille pour les lavandes, et sans gant,

malgré le froid hivernal de la récolte des olives, par souci de préservation des produits

mais aussi de soin à l’égard des plantes et des arbres. Elle s’oppose ainsi à ses voisins

producteurs, qui font tomber les olives par terre sur un filet par vibration mécanique.

Elle rationne aussi sa cueillette pour préserver la biodiversité. Sans néanmoins utiliser

les données de recensement des plantes sur son territoire, elle sait qu’elle doit toujours

laisser  des  fleurs  sur  place,  car  ramasser  la  totalité  peut  avoir  des  conséquences

écologiques  délétères,  en  créant  des  déséquilibres  importants  dans  les  populations

végétales, y compris pour les espèces non menacées (Julliand et al. 2019). D’autre part,

elle s’adresse verbalement aux fleurs, et considère échanger avec elles : « Je kiffe parce

que c’est vivant, et généreux et si tu rentres en contact ça te répond, si tu fais bien les
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choses.  Je dis “Bonjour”,  “Merci”,  une forme de salut et de politesse envers elle [la

nature]. Je la vénère dans le sens où je sais la respecter » (septembre 2018).

15 Sa relation avec son environnement est ainsi fondée sur le respect de ce dernier, qui se

retrouve notamment dans la justification du soin que certain·es membres des classes

populaires rurales portent à leur milieu de vie7.  Cette attention (care)  au vivant qui

l’entoure constitue une résistance discrète visant à préserver le territoire contre les

locales et locaux qui fragilisent la biodiversité par leurs pratiques agricoles, qualifiées

par Maïa d’industrielles.

16 Les gestes de care ne s’expriment pas dans un type de contexte unique. Dans certains

cas, comme celui du collectif basé à Paris, l’attachement à un territoire peut rester une

idée lointaine, nourrie par des imaginaires et des projections mais peu réalisable dans

le présent. Plusieurs membres du collectif expriment ainsi en diverses occasions des

manières  d’habiter  relevant  d’autres  modes  d’organisation  – écovillages,  Zones  à

Défendre,  espaces  auto-gérés,  autonomes  et  libertaires –  où  le  rapport  à

l’environnement  serait  plus  étroit.  Tout  cela  étant  entravé  par  leurs  conditions

matérielles  parisiennes,  le  care est  plutôt  réinvesti  dans  les  relations  qui  lient  les

membres  entre  elles.  L’expérience  du  collectif  est  traversée  par  son  importance,

d’abord comme sujet de réflexion abordé lors des réunions, puis comme outil politique

mobilisé notamment pendant les actions. À ce titre, Émilie, une des membres, revient

sur la première action à laquelle le collectif a participé, le 19 avril 2019 :

J’ai vraiment adoré tout le long de la journée d’être vraiment toujours les unes et
les autres à l’écoute des ressentis de chacune ; est-ce qu’on se sentait bien, est-ce
qu’on se sentait safe [en sécurité],  et est-ce qu’on était aussi pleinement dans le
consentement par rapport à ce qu’on faisait, ce qu’on était en train de faire, et ça,
ça  m’a  beaucoup  marquée,  parce  que je  ressentais  vraiment  une  puissance  là-
dedans (octobre 2019).

17 Outre  ces  cas  de  figure  ponctuels,  le  care est  aussi  exprimé  dans  une  dimension

informelle, où il se traduit par une multiplicité de gestes. Prendre des nouvelles, mettre

à disposition des ressources, accompagner les avancées de chacune dans son domaine,

les encourager, écouter, s’intéresser aux vies et aux intérêts des autres, y donner du

temps et de la valeur au sein même des réunions, ou encore faire la cuisine ou apporter

à manger à ces occasions, sont des exemples de la manière dont s’exprime le soin au

sein du groupe. L’apprentissage genré qui permet d’acquérir ces compétences (Clair

2012) est ici réinvesti dans un contexte militant, explicitement écologiste et féministe.

En étant mis en œuvre de la sorte entre les membres avec une réelle intention d’y être

attentives, le care devient une pratique qui peut être cultivée, à laquelle il est possible

de  s’éduquer  (Tronto  1993).  Pour  reprendre  les  mots  de  Mona,  une  des  membres,

lorsqu’elle réfléchit à la question du soin après quelques mois d’existence du collectif :

« C’est comme un fonctionnement d’être bienveillant » (septembre 2019). Les pratiques

de  soin,  en  étant  multipliées,  valorisées  et  systématisées,  forment  donc  un  cadre

commun  qui  ne  dépend  pas  forcément  de  relations  déjà  établies  pour  exister.  Par

exemple, après la participation du collectif à une manifestation écologiste à Paris, le

24 mai  2019,  Émilie  se  souvient  de  la  manière  dont  Ludivine  a  été  d’une  « grande

douceur » avec elle. Elle précise que, pourtant : « On ne se connaît que par le groupe, on

s’est  jamais  parlé  en dehors »,  alors  que le  groupe existe  alors  depuis  quatre mois,

renforçant l’idée que le care est devenu une modalité de la vie du collectif.

18 Marcher sur une terre menacée pour lutter contre l'industrie nucléaire, arpenter un

territoire et y faire attention, prendre soin les un·es des autres au sein d'un collectif
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sont autant de pratiques qui rapprochent les exemples étudiés d’une grille de lecture

féministe et écologiste. Elles s’inscrivent dans une histoire commune8, qui se manifeste

différemment selon que les personnes la revendiquent ou non.

 

Dynamiques de transmission, circulations d’histoires
et d’inspirations

19 Au-delà des points de rencontre que nous avons mis en exergue, il existe un socle de

connaissances,  de références,  de savoir-faire,  d’histoires et d’inspirations communes

qui  inscrivent  les  pratiques  précédemment  mentionnées  dans  un  récit  féministe  et

écologiste plus vaste (Cook et Kirk 2016 ; Zitouni et Windish 2019). Ces transmissions ne

sont néanmoins pas revendiquées dans tous les cas : les participant·es à la marche font

explicitement  référence  à  ce  récit  en  l’inscrivant  dans  l’héritage  d’évènements

historiques,  tandis que Maïa ne politise pas ces pratiques que l’on peut qualifier de

vernaculaires (Pruvost 2019), transmises entre générations et entre femmes.

20 Sur les deux terrains militants, il existe une volonté de jouer avec un héritage féministe

et écologiste, qui suppose déjà qu’une certaine connaissance est partagée. Ce dernier

concerne en particulier les luttes féministes et  écologistes des années 1970,  que les

participant·es font revivre à travers leurs formes d’action spécifiques, et le recours à

certaines  références.  En  revenant  sur  la  marche  antinucléaire,  on  peut  notamment

constater cette démarche à la fin de la manifestation, lorsque le groupe s’est rassemblé

en cercle autour d’un feu dans une clairière.

Un enthousiasme se répand au fur et à mesure des dernières arrivées, signalant que
nous sommes sur la fin du trajet. Nous allons occuper cet endroit, entre un champ
et une clairière, très haut par rapport à notre point de départ. Derrière le bûcher
qui se construit au fur et à mesure des allers-retours à la lisière du bois, une dalle
bétonnée est taguée de grosses lettres rouges : « Des vulves contre des missiles ».
C’est pour nous une référence évidente à l’ouvrage Des femmes contre des missiles qui
relate le combat antinucléaire et féministe de Greenham Common.

C’est pile à ce moment que les riffs électriques profonds d’une chanson saturent
l’air, émis depuis une sono mobile au volume poussé à fond, et les paroles “A war is
coming” emplissent l’espace. Elles sont répétées pendant plusieurs secondes, dans
un quasi-martèlement de basses qui fait vibrer le sol, et soulèvent une puissance,
une adrénaline collectives,  imprévisibles,  débordantes.  La tension de la musique
monte,  monte,  jusqu’à  éclater  brusquement,  et  immédiatement,  plusieurs
personnes du premier rang s’embarquent dans une ronde autour du feu. Nous nous
y joignons, on nous prend les mains ; certains segments du cercle en mouvement
sont encore éloignés et on nous tire avec force pour les rejoindre. La course se fait
de plus en plus rapide, frénétique, se communique à plusieurs rangs comme une
répercussion d’ondes.  Celles et  ceux qui restent aux abords frappent des mains,
sifflent, applaudissent. Lorsque la ronde s’immobilise, des slogans sont à nouveau
lancés, et cette fois-ci leur écho paraît décuplé :  « Sorcières, vénères [en colère],
antinucléaires ! ».

21 L’événement en lui-même croise déjà l’héritage de nombreuses luttes antinucléaires9,

notamment dans cette région où les mobilisations contre le projet d’enfouissement des

déchets  radioactifs  se  succèdent  depuis  une  vingtaine  d’années.  Mais,  au  travers

d’autres éléments spécifiques, le rassemblement s’affilie plus fortement encore à des

luttes  féministes  et  antinucléaires,  et  notamment  à  celle  de  Greenham  Common  à

travers le slogan peint sur la dalle bétonnée. Il s’agit d’une des rares mobilisations de ce
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type à avoir été documentée, et l’édition récente de l’ouvrage Des Femmes contre des

Missiles (2016), recueil d’archives sur cette occupation non mixte d’une base militaire

anglaise pendant vingt ans, rend cet héritage particulièrement accessible. La référence

aux « sorcières » est également une manière de se relier à toute une histoire, dont la

politisation récente dans un cadre principalement féministe et écoféministe s’est fait le

relais10.  D’autres  échos  apparaissent  plus  implicitement  et  se  retrouvent  dans

l’exécution même de la marche. Ainsi, en 1980, lors de la Women's Pentagon Action – une

manifestation féministe contre la nucléarisation du monde –, une militante présente,

Ynestra King, évoque une véritable « politique de joie de vivre » (King 2016) manifestée

par  la  présence  de  chants  et  danses,  que  l’on  retrouve dans  l’ambiance  festive  qui

caractérise  cette  scène  de  célébration.  Les  outils  forgés  par  d’autres  sont  ainsi

appropriés et vivent à travers cette transmission, qui fait résonner des luttes passées et

présentes  –  bien  que  tous  les  codes  ne  soient  pas  repris  tels  quels,  puisqu’ils  sont

adaptés à un contexte spatiotemporel particulier.

22 De la même manière, lors de la « manifestation pour le climat » organisée à Paris le

24 mai  2019,  et  mentionnée  précédemment,  le  collectif  a  accordé  une  grande

importance à la dimension scénographique de sa présence et a occupé l’espace avec,

outre des pancartes, banderoles et slogans, des fils de laine et des aiguilles. Dans ce

choix en particulier se lit une continuité volontaire avec l’histoire et les modes d’action

féministes  et  écologistes  antinucléaires.  Au  cours  de  la  Women's  Pentagon  Action à

nouveau, les participant·es cousent des fils pour bloquer les portes du Pentagone. À

Greeham  Common,  parmi  la  multitude  de  moyens  d’action  inventés,  une  photo

archivée montre des occupant·es allongé·es au sol, les yeux fermés, entremêlées dans

des  fils  aux  pieds  des  policiers  (Cook  et  Kirk  2016).  Dans  les  deux  ouvrages,  les

témoignages  rapportent  comment  les  manifestant·es  ont  utilisé  du  fil  en  tant  que

symbole de l’acte de tissage, de lien entre humain·es et avec l’ensemble du vivant. En

utilisant ces objets, le collectif réhabilite ces modalités d’action.

23 Concernant Maïa, l’inscription dans un récit commun passe plutôt par le fait de « se

filer » des savoirs, astuces et expériences en lien avec le corps et la santé, entre femmes

et  par  transmission  orale.  Par  cet  acte,  elle  s’inscrit  dans  une  tradition  féminine

officieuse dont les femmes ont été privées (Ehrenreich et English 2016). Certaines l’ont

soignée par le passé et d’autres lui ont enseigné des savoirs : Taïs, sa meilleure amie qui

l’a initiée à la médecine chinoise et l’acupuncture, Frédérique, sa sage-femme pour ses

deux  derniers  garçons  qui  l’a  aidée  à  soigner  ses  problèmes  de  dos  par  des  soins

énergétiques,  Olivia  qui  l’a  accompagnée  à  travers  une  thérapie  psychologique,  et

Léonore qui l’a familiarisée avec des connaissances spirituelles. Elle évoque à ce propos

une « confrérie »,  d’entraide  et  d’échanges  entre  celles-ci,  soit  ce  que  l’on  pourrait

nommer une « coopération entre femmes liées par l’interconnaissance » (Pruvost 2016).

De plus, Maïa et d’autres femmes se sont transmis de main en main une bourse de soins

au  fil  des  accouchements  non  médicalisés  de  chacune.  Elle  se  nomme  elle-même

« sorcière » et « guérisseuse », ce qui l’inscrit en lien avec les militant·es de la marche

et, plus largement, dans une histoire féministe et écologiste (Federici 2014).

24 Ces cas pluriels se retrouvent au sein d’une trame narrative et historique commune,

non pas au sens d’une histoire instituée, muséifiée, mais plutôt d'un héritage réhabilité

en  permanence  par  les  pratiques  actuelles  de  ces  personnes  dans  leurs  situations

respectives. Ces dernières créent cependant des rapports différents à cet héritage, lui-

même composé d'une multitude de récits  et  d'exemples auxquels  tous et  toutes  ne
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s'identifient pas forcément. Par exemple, si la valorisation de la figure de la sorcière

chez Maïa se retrouve en partie chez des participant·es de la marche, certain·es s'en

sentent plus éloigné·es, voire la rejettent explicitement ; et tandis que Maïa les rejoint

autour  de  cette  figure  particulière,  elle  ne  caractérise  pas  ses  pratiques  de

« féministes »  ou  « écologistes »,  encore  moins  d’« antinucléaires ».  Cette  nuance  se

retrouve dans les manières d'appréhender les concepts de reclaim ou de care,  qui ne

sont  pas  nécessairement  désignés  ainsi  ni  politisés  de  cette  façon  selon  les

caractéristiques  socio-économiques  des  personnes  ainsi  que  les  contextes.  Sans

occulter ces différences,  cet article étudie les liens rendus possibles par une double

rencontre : celle des prismes écologiste et féministe, et celle de nos enquêtes.
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NOTES

1. Parmi  certaines  initiatives  parisiennes :  en  mai  2019  est  organisé  le  festival

« Écoféminisme&Sorcellerie » ; en juin 2019 se tient « Après la pluie, premier festival

écoféministe de France » ; entre autres également une table ronde « Écoféminisme : les

modes d’action » (mars 2019), « Ciné-dessert écoféministe : Ni les femmes, ni la Terre »

(février 2020), « Caféministe #15 : écoféminisme avec Myriam Bahaffou » (janvier 2020),
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des ateliers et rencontres avec Vandana Shiva, Jeanne Burgart-Goutal, Émilie Hache sur

ce même thème.

2. Le terme « femme » est utilisé dans une acception large, mais nous ne savons pas si

toutes les personnes présentes dans l'ensemble des luttes historiques se définissaient

en tant que femmes cisgenres, c’est-à-dire se reconnaissant dans le genre féminin qui

leur  a  été  assigné  à  la naissance.  Cette  remarque  est  applicable  pour  toutes  les

occurrences du terme dans ce texte.

3. Ce prénom ainsi que tous ceux présents dans l'article ont été anonymisés.

5. Nom donné dans la communication de l’événement.

6. « Penn  Sardin »  désigne  ici  des  sardinières  qui,  à  Douarnenez  en  Bretagne  au

XXe siècle, se sont mises en grève pour exiger de meilleures conditions de travail. Leur

chant,  connu  sous  ce  même  nom,  intervient  régulièrement dans  des  contextes

militants, notamment les marches et manifestations.

7. Fanny Hugues, « Vivre de peu en zones rurales : échanger, réparer, autoproduire »,

EHESS, thèse de doctorat en sociologie, en cours de rédaction.

8. Nous nous inscrivons à ce titre dans le projet de réécrire l’Histoire hégémonique

érigée par des hommes blancs de classes supérieures, d’un point de vue féministe, aussi

nommée Herstory (Stengers et Despret 2011).

9. On pense surtout à des luttes contre l’installation de centrales nucléaires en France,

parmi lesquelles celle de Plogoff (1974-1981) et de Fessenheim (1971-1972) pour ne citer

qu’elles.

10. Sur ce sujet voir le chapitre d’ouvrage d’Émilie Hache : « Tremblez, tremblez, les

sorcières sont de retour ! » dans Penser l’Anthropocène, Beau et Larrère, Paris, Presses de

Sciences  Po,  2018,  p. 113-123,  ou  encore,  l’article  « Les  sorcières  sont  de  retour :

entretien avec Xavière Gauthier et Danièle Carrer, propos recueillis par Jeanne Burgart

Goutal »,  Multitudes,  2017/2  (no 67),  p. 90-93.  À  noter  aussi  en  2018  l’essai  de  Mona

Chollet, Sorcières, la puissance invaincue des femmes, Paris, Zones.

RÉSUMÉS

Ces dernières  années,  nous assistons  à l’émergence de  mouvements  écologistes  et  féministes

inédits  par  leurs  revendications  et  leurs  manières  de  lutter,  ainsi  qu’à  la  visibilisation  de

pratiques  vernaculaires  jusqu’alors  ignorées  et  dévalorisées.  Cet  article  se  fonde  sur  trois

exemples inscrits dans ces deux cadres : la participation à une marche féministe antinucléaire

dans  l'Est  de  la  France,  une  ethnographie  du  quotidien  d’un  collectif  parisien  féministe  et

écologiste,  et la monographie d’une cueilleuse de plantes médicinales et aromatiques dans la

Drôme. Ces cas étant a priori éloignés, il explore successivement les éléments qui les relient et qui

participent  à  les  lire  au  prisme du  féminisme et  de  l’écologie,  malgré  des  particularités  qui

seront, à chaque fois, soulignées.

In recent years, we have witnessed the emergence of environmentalist and feminist movements

that are new in their demands and ways of fighting, as well as the visibilisation of vernacular
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practices that were previously ignored and devalued. This article is based on three examples

within these two frameworks: participation in a feminist anti-nuclear march in eastern France,

an  ethnography  of  the  daily  life  of  a  Parisian  feminist  and  ecologist  collective,  and  the

monograph of a medicinal and aromatic plant picker in the Drôme. As these cases are a priori

remote, this paper successively explores the elements which link them to read together them

through the prism of feminism and ecology, despite their particularities which will be underlined

in each case.
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