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Las estrategias del novelista ecuatoriano Javier Vasconez para dar mas visibilidad a la

literatura de su pais.

Introduccion : Javier Vasconez (Quito, 1946) es uno de los autores mas famosos en Ecuador, pero
se conoce bastante mal su obra en Europa, sobre todo en Francia. Apenas dos cuentos suyos se
tradujeron al francés'. El novelista repite con mucho grado, en las numerosas entrevistas que él
concede, que la literatura de su pais es invisible. Sin embargo, lo interesante, en la novela E/ viajero
de Praga’® y en el cuento "Un extrafio en el puerto"?, es que Javier Vasconez se vale de interesantes
estratagemas para dar relieve a la literatura ecuatoriana. En efecto, consigue trastocar la realidad
geografica de la nacion para conectar el pais con el resto del mundo, por una parte, y, por otra parte,
mantiene un didlogo constante con los autores extranjeros mas famosos para sacar del aislamiento la
literatura que ¢l produce. Estudiaremos esta propuesta/apuesta, tanto literaria como cultural, que
rompe con la pesada tradicion literaria del pais, conocida con el nombre de realismo social e
indigenismo. Las estratagemas particulares de Javier Vasconez le permiten incluir el pais en un area
cultural que sobrepasa las "lineas imaginarias" que definen y enmarcan el Ecuador, segtn la famosa
metafora que tanto le gusta utilizar para hablar de su nacién. Veremos en un segundo momento que
el novelista propone — tal vez a pesar suyo —, otra definicion de la identidad nacional, desde la
geografia, y ya no desde la historia inicamente: el pais de la “linea imaginaria” se transforma, desde

la invisibilidad, en una region mas transparente, en didlogo perpetuo con una tradicion ajena.

I. La invisibilidad de la literatura ecuatoriana tiene que ver con la invisibilidad cultural de todo lo
que se produce en Ecuador desde hace unos cincuenta afios. Michael Handelsman ya escribia en
1990: “Se ha dicho muchas veces que publicar en el pais equivale a quedarse inédito”4. Lo repite

veinte afos mas tarde: “ Publicar en el Ecuador es quedarse inédito”>. Por su parte, Javier Vasconez

I Anne-Claudine MOREL, Le secret, Quito, Antropofago Editores (edicion bilingue), 2012. « Un étranger dans le

port », Caroline LEPAGE et Nadia SALIF (trad.), Lectures d'Equateur, in : Lectures d'ailleurs, Caroline LEPAGE
(ed.), 2014, pp. 9-33, documento en linea en el sitio
http://fr.calameo.com/read/0026177998144c9a5aef4
2 Javier VASCONEZ, El viajero de Praga, México, Alfaguara, 1996, 324 p. Edicién utilizada en este articulo: EI
viajero de Praga, Guayaquil, Alfaguara, 2010, 387 p.
3 Javier VASCONEZ, « Un extrafio en el puerto », Estados Unidos, Hispamérica, n° 78, 1997, pp. 65-78. Edicion
utilizada en este articulo: « Un extrafio en el puerto », in : Estacion de lluvia, Madrid, Veintisieteletras, 2009, pp.
203-225.
« Se ha dicho muchas veces que publicar en el pais equivale a quedarse inédito. Si tomamos en cuenta que pocos
nombres nacionales constan en historias de literatura latinoamericana y que el publico general de lectores de las
letras latinoamericanos ignora o es indiferente de la produccidon ecuatoriana, encontramos lo acertada de la
observacion citada. Lo mas grave de tal aseveracion, sin embargo, es que hasta en el mismo Ecuador muchos
escritores han sufrido el anonimato. » Michael HANDELSMAN, « Del tzantzismo al desencanto: un recorrido de
treinta afios en la critica literaria del Ecuador », Revista de critica literaria latinoamericana, afio XVI, n°® 31-32,
Lima, CELACP, 1990, p. 139.
> Michael HANDELSMAN, «Joaquin Gallegos Lara y «El sindrome de Falcon »: literatura, mestizaje e
interculturalidad en el Ecuador », Kipus: revista andina de Letras, n° 25, Quito, ler semestre de 2009, p. 165.
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explica la dificultad de “quedarse inédito” valiéndose de una demostracién que se asemeja a un
sofisma: mi pais se llama Ecuador, ahora bien el ecuador es una linea invisible, entonces mi pais es
invisible. Este sindrome de la invisibilidad se puso de moda ya desde el afio 2006 con el articulo de
Carlos Arcos Cabrera, “la literatura invisible”®. El tema se revitaliz6 con una polémica fomentada
por Eduardo Varas en su blog en 2011, en un articulo titulado “El manto de la invisibilidad””, en el

que atacaba lo insustancial de la produccion literaria nacional:

“En Ecuador ya no escribimos para rendirle tributo a alguien, ni para romper algo. Lo
hacemos porque no hay remedio, porque nos hemos quedado en el camino y en el fondo
no tenemos algo de qué asirnos. Es preferible reir a llorar por toda la leche derramada.
Y escribimos porque es lo que mejor sabemos hacer para hablar de esos temas que nos
interesan. [...] Nos criamos con una narrativa local ausente y por eso la literatura que
nos movio de nifios no conocia de limites geograficos o de necesidades nacionales; en el
fondo, no aprendimos a hacer distinciones de ese tipo. Para los payasos tristes, nuestra

patria es la pagina, no existe nada mas que eso.”®

Unos afios mas tarde, en el 2008, Leonardo Valencia teoriza el complejo de la invisibilidad
en un ensayo titulado E/ sindrome de Falcon®, valiéndose de la imagen del héroe griego Eneas quien
carga con su padre Anquises'® a sus espaldas para escapar del incendio que destruye Troya. La
pesada tradicion literaria del realismo social y del indigenismo encarceld, segin lo demuestra
Leonardo Valencia, a los novelistas ecuatorianos en un esquema repetitivo y sin originalidad ni
novedad. Por otra parte, la invisibilidad de la literatura ecuatoriana se debe también a la ineficiencia
de la critica nacional y de la industria del libro, como lo puntualiza Juan Pablo Castro Rodas en un

ensayo en el que estudia los margenes literarios del Ecuador!!:

“Abonamos el hecho tangible de que el Ecuador, en tanto espacio de proyeccion
editorial, apenas es visible en el panorama del mercado global. [...] Estamos al margen

de los circuitos editoriales, o de lo que se llama una « republica mundial de las letras »,

6 Carlos ARCOS CABRERA, « La literatura invisible », in : VARIOS, « La caja sin secreto: Dilemas y perspectivas
de la literatura ecuatoriana contemporanea », Quorum, Revista de pensamiento iberoamericano, n° 14, 2006, pp.
187-210, Universidad de Alcala, Espaiia, publicado en el sitio internet

http://www.redalyc.org/pdf/520/52001417.pdf

7 Eduardo VARAS, « El manto de la invisibilidad », Hermanocerdo.com, 2011, articulo en linea en el sitio internet
http://hermanocerdo.com/2011/06/el-manto-de-la-invisibilidad/

8 Idem.

9 Leonardo VALENCIA, El sindrome de Falcén, Quito, Paradiso Editores, 2008, 286 p.

« Era de nuevo la imagen de Eneas cargando a Anquises. Esa carga refleja el dilema en que el que han debido

debatirse varias generaciones de escritores ecuatorianos. Querer resolverlos asi, sobrellevando esa carga, ha

condenado durante décadas la libertad de la novela en la literatura ecuatoriana. » Idem, p. 169.

Juan Pablo CASTRO RODAS, « 26 apuntes sobre los margenes literarios del Ecuador », Chasqui, Revista

latinoamericana de Comunicacion, Ensayos, CIESPAL, Quito, n° 122, junio 2013, articulo en linea en el sitio

internet

http://www.revistachasqui.com/index.php/chasqui/article/view/9/30
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no porque no existan obras literarias [...] sino porque no se han creado las condiciones
imprescindibles para que esa literatura se desplace de las fronteras nacionales. Aqui
convergen elementos diversos: politicas estatales, ineficiencia editorial, carencia de
profesionalizacion, imposicion de un discurso académico canonizante, y cierta
tendencia al encierro, a la comodidad que supone mantener un campo cerrado, que no se
abre ambiciosamente a competir con el mundo. [...] Si admitimos, entonces, que el
mercado editorial y la academia marcan y determinan el centro canoénico, pensar en las
literaturas marginales, periféricas, supone encontrarnos con la primera de las
complicaciones. Pues el Ecuador [...] esta fuera, al margen, mas all4, es decir, al margen
del margen. La literatura producida por autores ecuatoriano, apenas transita las fronteras
patrias, para llegar a Colombia, quizas a una Espafia lejana. El caso del novelista
quitefio Javier Vasconez resulta, en ese sentido, un ejemplo evidente ya que, a pesar de
haber sido finalista por tres ocasiones del Premio Romulo Gallegos, sus obras apenas

son conocidas en el extranjero.”!?

Javier Véasconez aliment6 a su vez la polémica durante una entrevista con Juan Pablo Castro

Rodas en 2011, atribuyéndose, de paso, la paternidad de la expresion “El sindrome de los

invisibles”!3:

“~En el Ecuador, en la década de los treinta hubo un interesante grupo de escritores
[...] ¢qué paséd después, por qué hemos devenido en lo que ti mismo has llamado “el
sindrome de los invisibles”?

—Tirando un poco la cuerda del humor creo que se podria argumentar que la

invisibilidad es una tactica contra la mediocridad.”!*

Precisamente, nos parece que el novelista ecuatoriano es un buen ejemplo de esta fatalidad

de la que habla Pablo Castro Rodas, y que hunde a los novelistas ecuatorianos en una periferia

literaria que les resta fama. Javier Vasconez fue tres veces finalista de prestigiosos premios: el

premio Casa de las Américas, en 1982, por su libro de cuentos Ciudad Lejana y el premio Romulo

Gallegos en 2001 y en 2010, por las novelas La sombra del apostador y La piel del miedo,

respectivamente. Con mucha lucidez, el novelista ya evocaba, en una entrevista realizada en 1995,

las dificultades de un pais pobre que no tiene los medios suficientes como para valorizar las

producciones literarias:

Juan Pablo CASTRO RODAS, « El sindrome de los invisibles. Didlogo abierto con el escritor ecuatoriano Javier
Vasconez », Revista Todavia, n° 25, mayo de 2011, articulo en linea en el sitio internet

http://www.revistatodavia.com.ar/todavia30/25.literaturanota.html


http://www.revistatodavia.com.ar/todavia30/25.literaturanota.html

« Es penoso que los ecuatorianos no valoremos lo nuestro, ni en literatura ni en otros
ambitos. No hay libros ni siquiera de nuestros héroes como Eloy Alfaro o Eugenio
Espejo. Ni de los artistas plasticos. Esto se extiende a otros campos. [...] Es penoso ese
permanente lamento con el que esperamos que nos vengan a descubrir y a valorar desde
afuera. [...] Es la critica la que de alguna manera estd muy por detrds de la literatura.
[...] Diria que en la critica aqui hay muchos elementos ajenos a la literatura, que hace
una critica aldeana, anecdotica... También hay que sefialar que en general nuestras
universidades poco han hecho por la investigacion. [...]

—(Falta de vision editorial?

—Puede ser. Este es un pais pobre. Existen pocas editoriales que estén dispuestas a
arriesgarse y buscar nuevos valores. Aparte de publicar hay que promover el libro. No
hacerlo es una manera de condenarlos al olvido. Los medios tampoco ayudan

mucho. »!°

La tradicion del regionalismo que opone la sierra a la costa, la ausencia de interés por parte
del Estado, la desorganizacion de una critica profesional y la pobreza del circuito editorial son unos
elementos que contribuyen a explicar la falta de relieve de la literatura ecuatoriana. Esta siniestra
observacién acerca de la politica editorial y cultural de su pais llevé al novelista a mantener cierta
distancia con sus colegas novelistas y con los circulos literarios. Notamos, cuando nos encontramos
con ¢l en el 2012, que prefiere rodearse de gente joven, novelistas, poetas, ensayistas, amigos todos,
que juzgan con benevolencia su obra en ensayos criticos que ellos mismos suscitan: Apuesta: los
juegos de Visconez! y Travesia novelistica. Javier Visconez 1982-2012'7 Mercedes Mafla
comparte la opinion de Javier Vasconez acerca de la falta de visibilidad de la produccion
ecuatoriana, en un articulo reciente: “Los problemas de la literatura ecuatoriana son de otra indole:
basicamente grandes dificultades operativas. La poca profesionalizacion de los intermediarios,
llamense éstos editores, distribuidores o periodistas, le ha impedido acceder a otros publicos.”!®

A pesar de algunas mejoras en el campo editorial, analizadas por Juan Carlos Grijalba en un

ensayo reciente!®, la critica profesional ecuatoriana y los 6rganos de difusion del libro no ayudan

15 Javier VASCONEZ, « La critica ha sido anecdética y poco seria », in : Milagros AGUIRRE, Ecuador hoy: cien
miradas, Quito, Flacso Editorial y El Comercio, 2000, pp. 27-28.

16 Francisco ESTRELLA (ed.), Apuesta: los juegos de Visconez, Quito, Taurus, El Chasqui Ediciones, 2007, 194 p.

17 VARIOS, Travesia novelistica. Javier Visconez 1982-2012, Quito, Prisa Ediciones, 2013, 42 p.

18 Mercedes MAFLA, « Prologo », in : Mercedes MAFLA, Javier VASCONEZ (ed.), Cuento, Antologia del siglo XX,

Quito, Alfaguara, 2009, p. 11.

« En lo que respecta a la produccion critico-literaria del periodo [actual] y quizd pecando de optimista, habria que

observar que ésta se amplia y desarrolla de manera promisoria. Una serie de factores aportan a este hecho: en primer

lugar, la apertura de nuevos programas universitarios de literatura como el posgrado en Letras y Estudios de la

Cultura de la Universidad Andina Simén Bolivar, o la especializacion en literatura de la Pontificia Universidad

Catolica de Quito y la Universidad San Francisco de Quito; asi mismo, se establecen, ademas, nuevos escenarios

editoriales para la reflexion critica y la creacion literario, como, por ejemplo, Kipus: revista andina de letras,

publicada por la Universidad Andina desde 1993; o Cuadernos, revista de la Escuela de Literatura y Comunicacion
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realmente a los novelistas ecuatorianos a ser visibles en su pais, por no hablar de una posible
notoriedad internacional. Javier Vasconez, consciente de las dificultades de diversa indole que
perjudican a los autores en Ecuador, invent6 entonces algunas estratagemas para dar mas visibilidad
a su produccion. La primera razon de esta busqueda de novedad y de originalidad es mas bien
trivial, porque ¢l vive de la literatura, en el sentido propio de la expresion. Es el inico novelista en

Ecuador que no tiene otro oficio que el de escritor, y no sin amargura lo explica en una entrevista:

“~Ud. es de los pocos autores que viven de la literatura. De alguna manera, siempre al
filo de la navaja. ;Los pros y contras de ese estar de lleno en la literatura, por y para la

creacion?

—No vivo de la literatura, sino para la literatura. Y como soy bastante torpe para escribir,
no concibo la literatura si no es a tiempo completo. Admiro a los escritores que
combinan este oficio con otras tareas. La literatura no es “una carrera”, sino la lenta
busqueda de la perfeccion en un oficio. También soy editor. He editado muchos libros,
pero no me considero un editor afortunado. En cambio, tuve la suerte de haber heredado
un monton de “cachivaches” (mi amigo Ivan Cruz las llama antigiiedades: documentos,
lamparas, muebles, espejos, cuadros, etc.), de las que me he ido desprendiendo poco a
poco hasta convertirlas finalmente en las palabras que estdn ahora en mis libros. Creo

que fue una apuesta arriesgada.”?’

La necesidad de tener fama para vender libros y seguir viviendo de la literatura no es la
unica razén que empuja a Javier Vasconez a desarrollar nuevas estrategias narrativas. Quiere en
efecto alejarse de la pesada tradicion literaria que impide a los creadores contemporaneos entrar en

la modernidad.

I1. La explotacion de la metafora de las “fronteras invisibles del Ecuador”: en efecto, Javier
Viasconez se valio del complejo de la invisibilidad, inducido por “el sindrome de Falcon” del que
hablamos mas arriba, para crear un universo literario propio, Unico y renovado. Y se valio de las
caracteristicas geograficas de la nacion para realizar esta apuesta. Para el novelista, el nombre del
pais ya no reduce la nacion a una linea invisible sino que permite, al contrario, organizar un mapa
ideal en el que el escritor despliega un espacio literario sin limites definidos. Coincida, en este

proyecto, con otro novelista ecuatoriano, Velasco Mackenzie, citado por Esteban Ponce Ortiz:

de La Universidad Catélica Santiago de Guayaquil. [...] La produccion critico-literaria que aparece en las revistas y
los congresos de literatura permite reconocer, ademas, la existencia de una generacion mucho mas joven de
investigadores [...].» Juan Carlos GRIJALBA, « El ensayo y la critica ecuatoriana contemporanea », in : VARIOS,
Historia de las literaturas del Ecuador, vol. 7, Literatura de la Republica. 1960-2000, Quito, Universidad Andina
Simoén Bolivar y Corporacion Editora Nacional, 2011, pp. 275-277.

20 Milagros AGUIRRE, « La piel del miedo. Entrevista a Javier Vasconez », Leo. Mads libros, mds libres, Cdmara
Ecuatoriana del Libro, Nucleo Pichincha, Edicion n° 2, marzo-mayo 2011, articulo en linea en el sitio internet
http://www.celibro.org.ec/frontEnd/images/objetos/leo2.pdf
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“Hacer visibles los paisajes culturales del tropico central en su conjunto se convierte asi
en una estrategia para transversalizar la mirada sobre el planeta, e intentar descentrar la
perspectiva geopolitica dominante. [...] Esa condicion particularisima de ubicarse en el
centro de los ejes andino y equinoccial, convoca a pensar en la diversalidad [en
bastardillas en el texto] y la interculturalidad como una vocacion, casi natural y
frecuentemente mal-comprendida, pues de este modo el nombre de la Republica del
Ecuador en lugar de ser un sindonimo de una Republica imaginaria como se ha leido
frecuentemente, se convierte en el nombre de una imaginariedad transgresiva que
continuamente impele a la realidad a buscar un lugar mas alto que nos aproxime a las
formas de lo comun-deseado, el nombre del Ecuador como Republica de “imaginantes”
(segtn la formula que utiliza Jorge Velasco Mackenzie en su novela En nombre de un
amor imaginario), no pasa a ser el nombre de una imaginacion, sino el del lugar en que
la imaginacién empuja la realidad, el lugar en que la imaginacion sale y regresa a si
misma para dar nuevos significados a los hemisferios que une y separa con su

nombre.”?!

La situacion geografica de Ecuador permite precisamente valorizar poner en primer plano
(de relieve) el espacio y la literatura que en ¢él se produce. Los dos novelistas manifiestan una
comun voluntad de hacer mas visible la nacion trastocando el tradicional punto de vista o juicio de
valores sobre la politica y la cultura del pais. La “perspectiva geopolitica” dominante, la mas
comunmente adoptada, puede modificarse si se le opone una localizacion geografica estratégica: el
punto equinoccial viene a ser el espacio de union y de dos hemisferios. Se convierte en el centro
geografico de la region andina y es también la interseccion de las lineas horizontales y verticales del
ecuador y de la cordillera de los Andes. La metafora del “pais de la linea invisible” puede
entenderse entonces como una estrategia para proyectar una luz nueva sobre el “pequefio” pais. El
neologismo inventado por Mackenzie, la “Republica de imaginantes”, permite ir mas allad aun:
Ecuador, gracias a su posicion estratégica, viene a ser simbolicamente el espacio en el que la
imaginacion puede conciliarse con la realidad: “[Ecuador seria] el lugar en que la imaginacion sale
y regresa a si misma para dar nuevos significados a los hemisferios que une y separa con su
nombre”?2. Notemos que la imaginacion adquiere en este sentido un poder performativo en esta
Republica idealmente situada entre dos hemisferios. El espacio re-inventado seria idoneo para que

se desarrollara una interculturalidad inventiva, ya que la imaginacion de los novelistas y artistas

2l Esteban PONCE ORTIZ, « Patrimonializacién de lo Equinoccial: el problema de lo equinoccial como condicion
imaginaria, potencialidades y riesgos », in :VARIOS, Patrimoine(s) en Equateur: Politiques culturelles et politiques
de conservation, HISAL, vol. 10, noviembre 2014, URI

http://www.hisal.org/revue/article/PonceOrtiz2014
22 Idem.


http://www.hisal.org/revue/article/PonceOrtiz2014

estaria en contacto con mundos que la linea ecuatorial separa a la par que une: dicho espacio se
alimenta entonces de varios mundos y fecunda de esta manera la produccion literaria y artistica.
Este particular punto de vista le permite asi a Javier Vasconez trastornar la geografia de la
nacion, en sus novelas y en sus cuentos. Lo hace de dos maneras y con dos objetivos determinados:
primero tuvo la idea de juntar medios naturales antagdnicos, situando por ejemplo el océano en
medio de la cordillera andina, en el cuento “Un extrafio en el puerto”. La creacion de un paisaje
inédito hunde al lector, ya desde las primeras lineas del cuento, en un espacio en que todo es

posible:

“A esa hora en que el cielo se pone de color anaranjado son tantas las historias que uno
se cuenta, tantos los puertos y los barco que zarpan silenciosos al amanecer, que las
imagenes empiezan a girar abrumadora y desordenadamente como una vieja pelicula
dentro de una apacible sala de cine, y entonces las ideas se van aquietando hasta forma

un muro de silenciosa incomunicacion con la ciudad.”?3

Vuelve a inventar la ciudad de Quito, alejandose de “la ciudad inmovil”?* (segun la formula
de Carmen Ruiz Barrionuevo) en la que vive y que le sirve de modelo. La re-creacion de ciudades a
partir de modelos existentes es una constante en su obra. En el cuento “La carta inconclusa”, el
narrador vuelve explicar al lector el mecanismo de creacion de paisajes que le permiten evadirse de
Ecuador: “Para inventar esta ciudad me ha bastado echarme en la cama con unos cuantos libros y
dejar que la higuera vaya alargando sus ramas hasta el borde de la ventana.”?

En segundo lugar, el novelista imagina puentes imaginarios entre la capital de su pais y otras
grandes ciudades del pais, construyendo asi un vaivén de sus personajes entre el Ecuador y otras
naciones. Por ejemplo, en “La carta inconclusa”, el puente imaginario entre Quito y Barcelona le

permite al narrador crear de nuevo una ciudad imaginaria:

“Y si asi ahora le escribo es porque el recuerdo de lo que construimos juntos es mas
poderoso que el olvido o la distancia, Anita. Inventamos entre los dos una ciudad, le
dimos un sentido nuevo a sus calles y plazas, fuimos transformando poco a poco su

topografia original.””?

La alteracion de la “topografia original” es una estratagema para dar rienda sueltas a la

imaginacién y conectar Ecuador con otros horizontes. Dichos puentes le permiten también al

23 Javier VASCONEZ, “Un extrafio en el puerto”, in: Estacion de lluvia, Veintisieteletras, Madrid, 2009, p. 203.

2 Ver el articulo de Carmen RUIZ BARRIONUEVO, “La narrativa de Javier Vasconez, el tejido de la ciudad
inmoé6vil”, Inti, n°S5, University of Connecticut, 2002, pp. 29-45. Articulo en linea en el sitio internet
http://digitalcommons.providence.edu/inti/voll/iss55/2

25 Javier VASCONEZ, “La carta inconclusa”, in: Estacién de lluvia, op. cit., p. 90.

26 Idem.
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escritor “levantar sobre su obra sobre mapas literarios de otros escritores”, como sefiala Javier
Viasconez en una entrevista en la que justifica una vez mas el empleo de estratagemas para luchar

contra la invisibilidad, transformandola en una “tactica contra la mediocridad”:

«—A pesar de la busqueda de cada escritor, jes posible encontrar algunas lineas
comunes: temas, personajes, escenarios en un pais que, ademas, tiene tres marcadas
zonas geograficas?

—Eso es inevitable, aunque en apariencia aqui seguimos perturbados por la naturaleza.
[...] Quizés este pais no sea mds que un gran paisaje enmarcado en medio de la nada.
[...] Como si fuéramos volcanes, galdpagos o una parte de la Amazonia...[...]

—({,Como definirias tu universo literario?

—Digamos que toda mi obra, entre muchas otras apuestas, esta levantada sobre mapas
literarios de otros escritores. [...]. Invité [en Invitados de honor] a algunos escritores
que han tenido una gran importancia en mi vida a venir a esta linea literariamente
invisible que es Ecuador.|...]

—(Es posible escribir en funcion de lo que algunos llaman « horizontes nacionales »?
—He nacido en , con las montafias como telon de fondo. Eso me ha impulsado a sofiar y
a buscar otros horizontes [...] Me habria exasperado quedarme aqui, encerrado con don

Jorge Icaza o atrapado en los patios vacios de Jorge Enrique Adoum. »?’

En esta declaracion que es como el esbozo de una nueva teoria de la novela, notemos que las

(3

metaforas topograficas son numerosas: “el mapa”, “el horizonte”, “el paisaje”, “la linea”, “el
universo”, “las zonas”. Todos aquellos sustantivos contribuyen a definir un “espacio” de la literatura
diferente del “espacio” geografico en que vive Javier Vasconez y del que le cuesta extraerse. Se
siente efectivamente preso de la geografia natal: “quedarme, encerrado, atrapado” sugieren el
encierro y se oponen a los dos verbos “sonar y buscar [otros horizontes]”. Por eso, para realizar su
busqueda de otros horizontes, ¢l inventa un puerto en Quito y construye puentes imaginarios entre
los habitantes de ciudades de varios continentes, como entre Anita y el narrador de “La carta
inconclusa”. La ausencia de limites o de fronteras que definirian el pais Ecuador, lugar original de
la creacion de sus obras, le permite al escritor aspirar a cierta universalidad sugerida en la expresion
“otros horizontes”. Y la invisibilidad viene a ser una “tactica contra la mediocridad” porque permite
romper con la tradicion literaria de los afios 30 y 40, excesivamente explotada, segun Javier
Vasconez. Su estrategia le permite también romper con el regionalismo para concentrarse en

particularidades geograficas (“los volcanes”, “los galdpagos o una parte de la Amazonia”, “las

montafias como telon de fondo™) que renuevan el “horizonte cultural”. De este modo, el novelista

27" Juan Pablo CASTRO RODAS, “El sindrome de los invisibles. Didlogo abierto con el excritor ecuatoriano Javier
Vasconez”, op. cit..
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ecuatoriano ya no pertenece a ninguna tradicion, ninguna generacion (y lo recalca en cada entrevista

que concede), ninguna comunidad geografica, ninguna filiacién nacional.

I11. La ficcionalizacion de la identidad nacional: quisimos insistir en la modernidad de los textos

del novelista ecuatoriano, porque ¢l no solo inventa una geografia ecuatoriana sino que consigue dar

otro sentido a la ecuatorianidad, a la identidad nacional. La teoria de la invisibilidad le sirve

doblemente: le permite primero denunciar la opacidad literaria que ahoga a los novelistas

ecuatorianos, y por otra parte es el pretexto para inventar, gracias a sus textos, otra configuracion

geografica de la nacion. Esta doble dinamica le da a la ecuatorianidad otro sentido, en nuestra

opinion, que justificamos gracias a una definicion de la palabra “ecuatorianida” que nos ayuda a

entender mejor las causas y consecuencias de la invisibilidad de la que habla Javier Vasconez:

“La nocién de ecuatorianidad ilustra las relaciones complejas entre territorio e identidad
[...]. La construccién de una identidad nacional transita por la elaboraciéon de una
“comunidad imaginada” segin los términos de Benedict Anderson: incluso si un
individuo no puede conocer a todos los miembros de la comunidad nacional, es capaz
de representarsela. Dicha operacidon se construye en correlacion con lo espacial, con la
produccion y la apropiacion simbodlica de un “territorio imaginado” comun, que
sobrepasa el cuadro local de las patrias chicas, de los particularismos, regionalismos,
tan presentes en Ecuador: aunque el individuo no puede conocer el territorio nacional en
su totalidad, lo conoce como un lugar suyo. Este doble proceso de elaboracion de una
“comunidad imaginada” y de un “territorio imaginado” [desemboca] en la creacion de

un imaginario nacional.”?®

Javier Vasconez introduce novedades importantes a esta definicion de la ecuatorianidad. En

efecto, al insistir en la invisibilidad de la nacion a ojos del resto del mundo —invisibilidad patente en

la ausencia de fama de una literatura producida en el pais —, sugiere primero que la geografia del

28

« La notion d’équatorianité illustre les relations complexes entre territoire et identité, dont les enjeux sont posés
d’emblée par la définition que le Dictionnaire de la géographie et de 1'espace des sociétés de Jacques Lévy et Michel
Lussault proposent pour « territoire » : s’il congoit le territoire comme un simple « espace a métrique topographique
», il le pense aussi comme un « agencement de ressources matérielles et symboliques capables de structurer les
conditions pratiques de I'existence d'un individu ou d'un collectif social et d'informer en retour cet individu ou ce
collectif sur sa propre identité. » En I’occurrence, la construction d’une identité nationale passe par 1’élaboration
d’une « communauté imaginée » selon les termes de Benedict Anderson : méme si un individu ne peut connaitre
tous les membres de la communauté nationale, il est capable de se la représenter. Cette opération se construit en lien
avec la spatialité, par la production et ’appropriation symbolique d’un « territoire imaginé » commun, dépassant le
cadre local des patrias chicas, des particularismes, des régionalismes, si prégnants en Equateur : bien que 1’individu
ne puisse connaitre le territoire national dans sa totalité, il le reconnait comme un chez soi. Ce double processus
d’élaboration d’une « communauté imaginée » et d’un « territoire imaginé », [débouche] sur la création d’un
imaginaire national [...].» Emmanuelle SINARDET, « L'équatorianité, une identité territorialisée : 1'exemple de La
ecuatorianidad (1942) de Jacinto Jijon y Caamafio », in: Hisal, vol. 4, L'Equatorianité en question(s), 2010, articulo
en linea en el sitio internet

http://www.hisal.org/revue/article/Sinardet2010-2 (la traduccion es nuestra).


http://www.hisal.org/revue/article/Sinardet2010-2

territorio nacional puede volver a inventarse en la ficcion. Ya sefialamos que Quito se transforma en
un puerto, que Ecuador esta relacionado con los EEUU y con Europa gracias a puentes literarios
que hacen viajar y dialogar a los personajes. Luego, en un libro de cuentos precisamente titulado
Invitados de honor, el novelista acoge, dentro de la ficcion, a unos famosos autores en el suelo
andino: la escritora francesa Colette, los novelistas Faulkner, Nabokov, Kafka. Quito viene a ser
también una tierra de asilo para el protagonista de la novela El viajero de Praga : el doctor Kronz,
checo de origen, apatrida por desventura y quitefio por fin, viaja de Europa a Ecuador, como un
exilio al revés. De manera que Javier Vasconez contribuye a aumentar la “comunidad imaginada”
que vive en el “pais de la linea imaginaria”. Ecuador viene a ser una encrucijada en la que conviven
autores extranjeros y personajes de diferentes nacionalidades, como el checo Kronz o Mr Sticks,
agente de seguros americano que aparece en su ultima novela, La otra muerte del doctor (2012). El
“territorio imaginado” se convierte entonces en un espacio de intercambios alimentado por el soplo
de otras literaturas. Es también una mezcla de paisajes serranos, urbanos y maritimos que ofrecen
nuevas posibilidades: “Quiza por eso he debido construir un pais tan ambiguo y personal a partir de
la literatura, un pais donde cualquier cosa es posible.”?® La abstracta nocion de ecuatorianidad, que
principalmente sirve los intereses de una definicion historica de la nacion, sirve aqui a la
elaboracion de un imaginario nacional nuevo, re-inventado. Ecuador seria, gracias a su red de lineas
tanto metaforicas como simbolicas (la linea equinoxial, la mitad del mundo, la linea de unién y
separacion de hemisferios) el espacio idoneo para que las literaturas del mundo entero dialoguen,
intercambien. El propoésito de definir la nacionalidad a partir de la literatura no es totalmente nuevo.
Muchos intelectuales latinoamericanos, ya desde finales de los afos 1960, propusieron dibujar
nuevos horizontes culturales colocandose desde la multiplicidad de puntos de vista que la literatura
ofrece. Lo nuevo es que es la primera vez que un ecuatoriano se atreve a pensar la nacion desde otra

perspectiva. Coincide, en este aspecto, con la opinion reciente del critico y escritor Julio Ortega:

« En América latina hemos tenido la hipotesis de que la identidad es proveida, entre
otras fuentes, por la nacién, la raza, la ideologia politica, la clase social, por nuestro
lugar en las migraciones. Sin embargo, desde fines de los afios sesenta todas esas
postulaciones de construccion de un horizonte cultural a partir de un sujeto situado,
entran en crisis. Hoy exploramos la idea de que nuestros proyectos de identidad se dan
en la literatura y en nuestra funcion de lectores. Entra en crisis el gravamen de literatura
nacional, que aparece muy limitada y melancodlica. Incluso emerge la idea de una
literatura no solamente latinoamericana, sino diversa en la escena global de las lenguas.

De un modo mas especifico, se trata de una literatura transatldntica, esto es, en

2 Javier VASCONEZ, « Divagaciones acerca de una linea imaginaria »,« Divagaciones acerca de una linea
imaginaria », in: VARIOS, E! exilio interminable, Quito, Paradiso Editores, 2002, pp. 195-201. Primera edicion: E/
extramundi y los papeles de Iria Flavia, n° 24, La Coruia, Editora Fundaciéon Camilo José Cela, 2000, p. 196.
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interaccion, didlogo, intercambio, reapropiacion, parodia, intervencion en las literaturas

europeas y, con ello, en la disputa por otro mundo. »3°

Nos parece que el didlogo, el intercambio, la re-apropiacion, la interaccion, son términos que
convienen perfectamente cuando se trata de analizar la obra de Javier Vasconez. Al igual que Julio
Ortega, el novelista ecuatoriano pone en tela de juicio la idea de una literatura nacional (“limitada y
melancolica”, segun él), y participa a la re-creacion de una identidad ecuatoriana, construyendo un
universo literario nutrido de influencias, de filiaciones reivindicadas con autores extranjeros
famosos, y con creaciones originales, tal como la transfiguracion del paisaje ecuatoriano. Desde E/
viajero de Praga, Javier Vasconez explora dentro y gracias a su ficcion aquella nueva posibilidad de
un horizonte cultural no limitado a las fronteras de la nacion. El ir y venir transatlantico, aumentado
por un intercambio continuo entre las dos Américas, enriquece la nocion de identidad nacional y la

de literatura universal, “diversa en la escena global de la lenguas”.

Conclusion: Un estudio profundizado de la novela E! viajero de Praga permitiria mostrar la
verdadera intencion de Javier Vasconez. En efecto, en esta novela escrita en 1996, interpreta la
modernidad ecuatoriana como un giro hacia el pasado que permite ensanchar los horizontes
culturales y literarios del Ecuador. En esta novela, el autor nunca cita el nombre de su pais. El
Ecuador se designa como el “pais de la linea imaginaria”, invisible para todos, aislado
geograficamente y subdesarrollado. El protagonista, el doctor Kronz, recuerda « [...] algo que le
habia dicho el doctor Cuesta: que llegaria a una ciudad donde todavia habia perros y gallinas
merodeando por el aeropuerto. »*! Sin embargo, la ausencia de designacion del pais no le quita el
papel esencial que toma en la vida del protagonista, apatrida y en busca de un sentido que dar a su

vida:

« Y al llegar aqui vio la belleza salvaje, insustancial, un tanto melancoélica de este pais y
eso le hizo dafio, como hacen dafio las cosas inacabadas. Vio hombres escualidos y
graves, caminando al borde de las carreteras. Secretamente se pregunté adonde iban, vio
mujeres llevando niflos y canastos en sus hombres, vio cordilleras y nevados, vio por
ultimo un indio, dos indios, muchos indios, y desde el principio supo que ellos también

estaban solos, enfrentados a la muerte, condenados a perder. »3?

El Ecuador es la nacion que le permite al protagonista dar un sentido a su vacio existencial.

30 Julio ORTEGA, « Viejas y nuevas hipotesis », EI Boomerang, Blog literario en espariol, Lima, 12 de junio de 2014,

articulo consultable en linea en el sitio internet
http://www/elboomeran.com/blog/483/julio-ortega/

3L Ibidem, p. 75.

32 Javier VASCONEZ, El viajero de Praga, op. cit., p. 76.
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Da sentido a la desesperanza y la desilusion. En este pais invisible en el que decide abandonar su
maleta, el médico Kronz encuentra fuerzas para luchar contra el colera y para enamorarse de una
enfermera. De la misma manera, en el cuento “Un extraiio en el puerto”, el protagonista puede
conciliar su sed de aventuras, porque descubre un paisaje inédito, un puerto maritimo enclavado en
los Andes. La reconciliacion de espacios aparentemente antagénicos le permite a Javier Vasconez
convertir el pais en un espacio sin frontera, desconocido y familiar a la vez, como descubre el

protagonista:

« Entre tanto, el barco que provenia de Nueva York habia echado anclas, sin estrépito,
silencioso como un elefante que se dispone a dormir. Una corriente de aire himedo y
salino me provocd remotas resonancias. Al ver las construcciones portuarias tan
impersonales como las de Hamburgo o Shangai comprendi que estaba frente a un

paisaje conocido. »*3

33 Javier VASCONEZ, « Un extrafio en el puerto », Estacion de lluvia, op. cit., p. 204.
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