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 Las estrategias del novelista ecuatoriano Javier Vásconez para dar más visibilidad  a la 

literatura de su país.

Introducción : Javier Vásconez (Quito, 1946) es uno de los autores más famosos en Ecuador, pero 

se conoce bastante mal su obra en Europa, sobre todo en Francia. Apenas dos cuentos suyos se 

tradujeron al francés1. El novelista repite con mucho grado, en las numerosas entrevistas que él 

concede, que la literatura de su país es invisible. Sin embargo, lo interesante, en la novela El viajero 

de Praga2 y en el cuento "Un extraño en el puerto"3, es que Javier Vásconez se vale de interesantes 

estratagemas para dar relieve a la literatura ecuatoriana. En efecto, consigue trastocar la realidad 

geográfica de la nación para conectar el país con el resto del mundo, por una parte, y, por otra parte,  

mantiene un diálogo constante con los autores extranjeros más famosos para sacar del aislamiento la 

literatura que él produce. Estudiaremos esta  propuesta/apuesta, tanto literaria como cultural, que 

rompe con la  pesada  tradición  literaria  del  país,  conocida  con el  nombre  de  realismo social  e 

indigenismo. Las estratagemas particulares de Javier Vásconez le permiten incluir el país en un área 

cultural que sobrepasa las "líneas imaginarias" que definen y enmarcan el Ecuador, según la famosa 

metáfora que tanto le gusta utilizar para hablar de su nación. Veremos en un segundo momento que 

el novelista propone  –  tal vez a pesar suyo  –, otra definición de la identidad nacional, desde la 

geografía, y ya no desde la historia únicamente: el país de la “línea imaginaria” se transforma, desde 

la invisibilidad, en una región más transparente, en diálogo perpetuo con una tradición ajena.

I. La invisibilidad de la literatura ecuatoriana tiene que ver con la invisibilidad cultural de todo lo 

que se produce en Ecuador desde hace unos cincuenta años. Michael Handelsman ya escribía en 

1990: “Se ha dicho muchas veces que publicar en el país equivale a quedarse inédito”4. Lo repite 

veinte años más tarde: “ Publicar en el Ecuador es quedarse inédito”5. Por su parte, Javier Vásconez 
1 Anne-Claudine MOREL,  Le secret, Quito, Antropófago Editores (edición bilingue), 2012.  « Un étranger dans le 

port », Caroline LEPAGE et Nadia SALIF (trad.), Lectures d'Équateur, in : Lectures d'ailleurs,  Caroline LEPAGE 
(ed.), 2014, pp. 9-33, documento en línea en el sitio

      http://fr.calameo.com/read/0026177998144c9a5aef4
2 Javier VÁSCONEZ,  El viajero de Praga, México, Alfaguara, 1996, 324 p. Edición utilizada en este artículo:  El 

viajero de Praga, Guayaquil,  Alfaguara, 2010, 387 p.
3 Javier VÁSCONEZ, « Un extraño en el puerto », Estados Unidos,  Hispamérica, n° 78, 1997, pp. 65-78. Edición 

utilizada en este artículo: « Un extraño en el puerto »,  in :  Estación de lluvia, Madrid, Veintisieteletras, 2009, pp. 
203-225.

4 « Se ha dicho muchas veces que publicar en el país equivale a quedarse inédito. Si tomamos en cuenta que pocos  
nombres nacionales constan en historias de  literatura latinoamericana y que el público general de lectores de las 
letras  latinoamericanos  ignora  o  es  indiferente  de  la  producción  ecuatoriana,  encontramos  lo  acertada  de  la 
observación citada.  Lo más grave de tal  aseveración,  sin embargo, es  que hasta en el  mismo Ecuador muchos 
escritores han sufrido el anonimato. » Michael HANDELSMAN, « Del tzantzismo al desencanto: un recorrido de 
treinta años en la crítica literaria del Ecuador »,  Revista de crítica literaria latinoamericana, año XVI, n° 31-32, 
Lima, CELACP, 1990, p. 139.

5 Michael  HANDELSMAN,  « Joaquín  Gallegos  Lara  y  « El  síndrome  de  Falcón »:  literatura,  mestizaje  e 
interculturalidad en el Ecuador », Kipus: revista andina de Letras, n° 25, Quito, 1er semestre de 2009, p. 165.
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explica  la dificultad de “quedarse inédito” valiéndose de una demostración que se asemeja a un 

sofisma: mi país se llama Ecuador, ahora bien el ecuador es una línea invisible, entonces mi país es 

invisible. Este síndrome de la invisibilidad se puso de moda ya desde el año 2006 con el artículo de 

Carlos Arcos Cabrera, “la literatura invisible”6. El tema se revitalizó con una polémica fomentada 

por Eduardo Varas en su blog en 2011, en un artículo titulado “El manto de la invisibilidad7”, en el 

que atacaba lo insustancial de la producción literaria nacional:

“En Ecuador ya no escribimos para rendirle tributo a alguien, ni para romper algo. Lo 

hacemos porque no hay remedio, porque nos hemos quedado en el camino y en el fondo 

no tenemos algo de qué asirnos. Es preferible reír a llorar por toda la leche derramada. 

Y escribimos porque es lo que mejor sabemos hacer para hablar de esos temas que nos 

interesan. […] Nos criamos con una narrativa local ausente y por eso la literatura que 

nos movió de niños no conocía de límites geográficos o de necesidades nacionales; en el 

fondo, no aprendimos a hacer distinciones de ese tipo. Para los payasos tristes, nuestra 

patria es la página, no existe nada más que eso.”8

Unos años más tarde, en el 2008, Leonardo Valencia teoriza el complejo de la invisibilidad 

en un ensayo titulado El síndrome de Falcón9, valiéndose de la imagen del héroe griego Eneas quien 

carga con su padre Anquises10 a sus espaldas para escapar del incendio que destruye Troya. La 

pesada  tradición  literaria  del  realismo social  y  del  indigenismo  encarceló,  según  lo  demuestra 

Leonardo Valencia,  a los novelistas ecuatorianos en un esquema repetitivo y sin originalidad ni 

novedad. Por otra parte, la invisibilidad de la literatura ecuatoriana se debe también a la ineficiencia 

de la crítica nacional y de la industria del libro, como lo puntualiza Juan Pablo Castro Rodas en un 

ensayo en el que estudia los márgenes literarios del Ecuador11:

 “Abonamos  el  hecho  tangible  de  que  el  Ecuador,  en  tanto  espacio  de  proyección 

editorial, apenas es visible en el panorama del mercado global. [...] Estamos al margen 

de los circuitos editoriales, o de lo que se llama una « república mundial de las letras », 
6 Carlos ARCOS CABRERA, « La literatura invisible », in : VARIOS, « La caja sin secreto: Dilemas y perspectivas 

de la literatura ecuatoriana contemporánea »,  Quórum, Revista de pensamiento iberoamericano, n° 14, 2006, pp. 
187-210, Universidad de Alcalá, España, publicado en el sitio internet

 http://www.redalyc.org/pdf/520/52001417.pdf
7 Eduardo VARAS, « El manto de la invisibilidad »,  Hermanocerdo.com, 2011, articulo en línea en el sitio internet 

http://hermanocerdo.com/2011/06/el-manto-de-la-invisibilidad/
8 Idem.
9 Leonardo VALENCIA, El síndrome de Falcón, Quito, Paradiso Editores, 2008, 286 p.
10 « Era de nuevo la imagen de Eneas cargando a Anquises. Esa carga refleja el dilema en que el que han debido 

debatirse  varias  generaciones  de  escritores  ecuatorianos.  Querer  resolverlos  así,  sobrellevando  esa  carga,  ha 
condenado durante décadas la libertad de la novela en la literatura ecuatoriana. » Idem, p. 169.

11 Juan  Pablo  CASTRO  RODAS,  « 26  apuntes  sobre  los  márgenes  literarios  del  Ecuador »,  Chasqui, Revista 
latinoamericana de Comunicación, Ensayos,  CIESPAL, Quito,  n° 122, junio 2013, artículo en línea en el  sitio 
internet

      http://www.revistachasqui.com/index.php/chasqui/article/view/9/30
2

http://www.revistachasqui.com/index.php/chasqui/article/view/9/30
http://hermanocerdo.com/2011/06/el-manto-de-la-invisibilidad/
http://www.redalyc.org/pdf/520/52001417.pdf


no porque no existan obras literarias […] sino porque no se han creado las condiciones 

imprescindibles para que esa literatura se desplace de las fronteras nacionales. Aquí 

convergen  elementos  diversos:  políticas  estatales,  ineficiencia  editorial,  carencia  de 

profesionalización,  imposición  de  un  discurso  académico  canonizante,  y  cierta 

tendencia al encierro, a la comodidad que supone mantener un campo cerrado, que no se 

abre ambiciosamente a competir  con el  mundo. […] Si admitimos,  entonces,  que el 

mercado editorial y la academia marcan y determinan el centro canónico, pensar en las 

literaturas  marginales,  periféricas,  supone  encontrarnos  con  la  primera  de  las 

complicaciones. Pues el Ecuador […] está fuera, al margen, más allá, es decir, al margen 

del margen. La literatura producida por autores ecuatoriano, apenas transita las fronteras 

patrias,  para  llegar  a  Colombia,  quizás  a  una  España  lejana.  El  caso  del  novelista 

quiteño Javier Vásconez resulta, en ese sentido, un ejemplo evidente ya que, a pesar de 

haber sido finalista por tres ocasiones del Premio Rómulo Gallegos, sus obras apenas 

son conocidas en el extranjero.”12

Javier Vásconez alimentó a su vez la polémica durante una entrevista con Juan Pablo Castro 

Rodas  en  2011,  atribuyéndose,  de  paso,  la  paternidad  de  la  expresión “El  síndrome  de  los 

invisibles”13:

 “–En el Ecuador, en la década de los treinta hubo un interesante grupo de escritores 

[…] ¿qué pasó después, por qué hemos devenido en lo que tú mismo has llamado “el 

síndrome de los invisibles”?

 –Tirando  un  poco  la  cuerda  del  humor  creo  que  se  podría  argumentar  que  la 

invisibilidad es una táctica contra la mediocridad.”14

Precisamente, nos parece que el novelista ecuatoriano es un buen ejemplo de esta fatalidad 

de la que habla Pablo Castro Rodas, y que hunde a los  novelistas ecuatorianos en una periferia 

literaria que les resta fama. Javier Vásconez fue tres veces finalista de prestigiosos premios: el 

premio Casa de las Américas, en 1982, por su libro de cuentos Ciudad Lejana y el premio Rómulo 

Gallegos  en  2001  y  en 2010,  por  las  novelas  La sombra  del  apostador y  La piel  del  miedo, 

respectivamente. Con mucha lucidez, el novelista ya evocaba, en una entrevista realizada en 1995, 

las  dificultades  de  un  país  pobre  que  no  tiene  los  medios  suficientes  como para  valorizar  las 

producciones literarias:

12 Idem.
13 Juan Pablo CASTRO RODAS, « El síndrome de los invisibles. Diálogo abierto con el escritor ecuatoriano Javier 

Vásconez », Revista Todavía, n° 25, mayo de 2011, artículo en línea en el sitio internet
      http://www.revistatodavia.com.ar/todavia30/25.literaturanota.html
14 Idem.
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« Es penoso que los ecuatorianos no valoremos lo nuestro, ni en literatura ni en otros 

ámbitos.  No hay libros ni  siquiera de nuestros  héroes  como Eloy Alfaro o Eugenio 

Espejo. Ni de los artistas plásticos. Esto se extiende a otros campos. […] Es penoso ese 

permanente lamento con el que esperamos que nos vengan a descubrir y a valorar desde 

afuera. […] Es la crítica la que de alguna manera está muy por detrás de la literatura. 

[…]  Diría que en la crítica aquí hay muchos elementos ajenos a la literatura, que hace 

una  crítica  aldeana,  anecdótica...  También  hay que  señalar  que  en  general  nuestras 

universidades poco han hecho por la investigación.  […]

–¿Falta de visión editorial?

–Puede ser.  Este  es  un país  pobre.  Existen  pocas  editoriales  que estén dispuestas  a 

arriesgarse y buscar nuevos valores. Aparte de publicar hay que promover el libro. No 

hacerlo  es  una  manera  de  condenarlos  al  olvido.  Los  medios  tampoco  ayudan 

mucho. »15

La tradición del regionalismo que opone la sierra a la costa, la ausencia de interés por parte 

del Estado, la desorganización de una crítica profesional y la pobreza del circuito editorial son unos 

elementos que contribuyen a explicar la falta de relieve de la literatura ecuatoriana. Esta siniestra 

observación acerca de la política editorial y cultural de su país llevó al novelista a mantener cierta 

distancia con sus colegas novelistas y con los círculos literarios. Notamos, cuando nos encontramos 

con él en el 2012, que prefiere rodearse de gente joven, novelistas, poetas, ensayistas, amigos todos, 

que juzgan con benevolencia su obra en ensayos críticos que ellos mismos suscitan:  Apuesta: los  

juegos  de  Vásconez16 y  Travesía  novelística.  Javier  Vásconez  1982-201217.Mercedes  Mafla 

comparte  la  opinión  de  Javier  Vásconez  acerca  de  la  falta  de  visibilidad  de  la  producción 

ecuatoriana, en un artículo reciente: “Los problemas de la literatura ecuatoriana son de otra índole: 

básicamente  grandes  dificultades  operativas.  La  poca  profesionalización  de  los  intermediarios, 

llámense éstos editores, distribuidores o periodistas, le ha impedido acceder a otros públicos.”18

 A pesar de algunas mejoras en el campo editorial, analizadas por Juan Carlos Grijalba en un 

ensayo reciente19, la crítica profesional ecuatoriana y  los órganos de difusión del libro no ayudan 
15 Javier VÁSCONEZ, « La crítica ha sido anecdótica y  poco seria »,  in  : Milagros AGUIRRE,  Ecuador hoy: cien  

miradas, Quito, Flacso Editorial y El Comercio, 2000, pp. 27-28.
16 Francisco ESTRELLA (ed.), Apuesta: los juegos de Vásconez, Quito, Taurus, El Chasqui Ediciones, 2007, 194 p.
17 VARIOS, Travesía novelística. Javier Vásconez 1982-2012, Quito, Prisa Ediciones, 2013, 42 p.
18 Mercedes MAFLA, « Prólogo », in : Mercedes MAFLA, Javier VÁSCONEZ (ed.), Cuento, Antología del siglo XX, 

Quito, Alfaguara, 2009,  p. 11.
19 « En lo que respecta a la producción crítico-literaria del período [actual] y quizá pecando de optimista, habría que 

observar que ésta se amplía y desarrolla de manera promisoria. Una serie de factores aportan a este hecho: en primer  
lugar, la apertura de nuevos programas universitarios de literatura como el posgrado en Letras y Estudios de la 
Cultura de la Universidad Andina Simón Bolívar, o la especialización en literatura de la Pontificia Universidad 
Católica de Quito y la Universidad San Francisco de Quito; así mismo, se establecen, además,  nuevos escenarios 
editoriales  para la  reflexión crítica y la  creación literario,  como,  por ejemplo,  Kipus: revista andina de letras, 
publicada por la Universidad Andina desde 1993; o Cuadernos, revista de la Escuela de Literatura y Comunicación 
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realmente a  los novelistas  ecuatorianos a ser visibles  en su país,  por no hablar  de una posible 

notoriedad internacional.  Javier  Vásconez,  consciente  de  las  dificultades  de  diversa  índole  que 

perjudican a los autores en Ecuador, inventó entonces algunas estratagemas para dar más visibilidad 

a su producción. La primera razón de esta búsqueda de novedad y de originalidad es más bien 

trivial, porque él vive de la literatura, en el sentido propio de la expresión. Es el único novelista en 

Ecuador que no tiene otro oficio que el de escritor, y no sin amargura lo explica en una entrevista:

 “–Ud. es de los pocos autores que viven de la literatura. De alguna manera, siempre al 

filo de la navaja. ¿Los pros y contras de ese estar de lleno en la literatura, por y para la 

creación?

–No vivo de la literatura, sino para la literatura. Y como soy bastante torpe para escribir, 

no  concibo  la  literatura  si  no  es  a  tiempo  completo.  Admiro  a  los  escritores  que 

combinan este oficio con otras tareas. La literatura no es “una carrera”, sino la lenta 

búsqueda de la perfección en un oficio. También soy editor. He editado muchos libros, 

pero no me considero un editor afortunado. En cambio, tuve la suerte de haber heredado 

un montón de “cachivaches” (mi amigo Iván Cruz las llama antiguedades: documentos, 

lámparas, muebles, espejos, cuadros, etc.), de las que me he ido desprendiendo poco a 

poco hasta convertirlas finalmente en las palabras que están ahora en mis libros. Creo 

que fue una apuesta arriesgada.”20

La necesidad de tener fama para vender libros y seguir viviendo de la literatura no es la 

única razón que empuja a Javier Vásconez a desarrollar nuevas estrategias narrativas. Quiere en 

efecto alejarse de la pesada tradición literaria que impide a los creadores contemporáneos entrar en 

la modernidad.

II. La explotación de la metáfora de las “fronteras invisibles del Ecuador”: en efecto, Javier 

Vásconez se valió del complejo de la invisibilidad, inducido por “el síndrome de Falcón” del que 

hablamos más arriba, para crear un universo literario propio, único y renovado. Y se valió de las 

características geográficas de la nación para realizar esta apuesta. Para el novelista, el nombre del 

país ya no reduce la nación a una línea invisible sino que permite, al contrario, organizar un mapa 

ideal en el que el escritor despliega un espacio literario sin límites definidos.  Coincida, en este 

proyecto, con otro novelista ecuatoriano, Velasco Mackenzie, citado por Esteban Ponce Ortiz:

de La Universidad Católica Santiago de Guayaquil. […] La producción crítico-literaria que aparece en las revistas y  
los  congresos  de  literatura  permite  reconocer,  además,  la  existencia  de  una  generación  mucho  más  joven  de 
investigadores […].» Juan Carlos GRIJALBA, « El ensayo y la crítica ecuatoriana contemporánea », in : VARIOS, 
Historia de las literaturas del Ecuador, vol. 7, Literatura de la República. 1960-2000, Quito, Universidad Andina 
Simón Bolívar y Corporación Editora Nacional, 2011, pp. 275-277.

20 Milagros AGUIRRE, « La piel  del  miedo.  Entrevista a Javier Vásconez »,  Leo. Más libros, más libres,  Cámara 
Ecuatoriana del  Libro, Núcleo Pichincha, Edición n° 2,  marzo-mayo 2011, artículo en línea en el  sitio internet 
http://www.celibro.org.ec/frontEnd/images/objetos/leo2.pdf
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 “Hacer visibles los paisajes culturales del trópico central en su conjunto se convierte así 

en una estrategia para transversalizar la mirada sobre el planeta, e intentar descentrar la 

perspectiva geopolítica dominante. […] Esa condición particularísima de ubicarse en el 

centro  de  los  ejes  andino  y  equinoccial,  convoca  a  pensar  en  la  diversalidad [en 

bastardillas  en  el  texto]  y  la  interculturalidad  como  una  vocación,  casi  natural  y 

frecuentemente mal-comprendida, pues de este modo el nombre de la República del 

Ecuador en lugar de ser un sinónimo de una República imaginaria como se ha leído 

frecuentemente,  se  convierte  en  el  nombre  de  una  imaginariedad  transgresiva  que 

continuamente impele a la realidad a buscar un lugar más alto que nos aproxime a las 

formas de lo común-deseado, el nombre del Ecuador como República de “imaginantes” 

(según la fórmula que utiliza Jorge Velasco Mackenzie en su novela En nombre de un  

amor imaginario), no pasa a ser el nombre de una imaginación, sino el del lugar en que 

la imaginación empuja la realidad, el lugar en que la imaginación sale y regresa a sí 

misma  para  dar  nuevos  significados  a  los  hemisferios que  une  y  separa  con  su 

nombre.”21

La situación geográfica de Ecuador permite precisamente  valorizar  poner  en primer plano 

(de relieve) el  espacio y la literatura que en él  se produce.  Los dos novelistas manifiestan una 

común voluntad de hacer más visible la nación trastocando el tradicional punto de vista o juicio de 

valores  sobre  la  política  y  la  cultura  del  país.  La  “perspectiva  geopolítica”  dominante,  la  más 

comúnmente adoptada, puede modificarse si se le opone una localización geográfica estratégica: el 

punto equinoccial viene a ser el espacio de unión y de dos hemisferios. Se convierte en el centro 

geográfico de la región andina y es también la intersección de las líneas horizontales y verticales del 

ecuador  y  de  la  cordillera  de   los  Andes.  La  metáfora  del  “país  de  la  línea  invisible”  puede 

entenderse entonces como una estrategia para proyectar una luz nueva sobre el “pequeño” país. El 

neologismo inventado por  Mackenzie,  la  “República  de  imaginantes”,  permite  ir  más allá  aún: 

Ecuador,  gracias  a  su posición  estratégica,  viene  a  ser  simbólicamente  el  espacio  en  el  que  la 

imaginación puede conciliarse con la realidad: “[Ecuador sería] el lugar en que la imaginación sale 

y regresa a  sí  misma para  dar  nuevos significados a  los  hemisferios  que  une y separa  con su 

nombre”22. Notemos que la imaginación adquiere en este sentido un poder performativo en esta 

República idealmente situada entre dos hemisferios. El espacio re-inventado seria idóneo para que 

se desarrollara una  interculturalidad inventiva, ya que la imaginación de los novelistas y artistas 

21 Esteban PONCE ORTIZ, « Patrimonialización de lo Equinoccial: el problema de lo equinoccial como condición 
imaginaria, potencialidades y riesgos », in :VARIOS, Patrimoine(s) en Équateur: Politiques culturelles et politiques  
de conservation, HISAL, vol. 10, noviembre 2014, URI  

      http://www.hisal.org/revue/article/PonceOrtiz2014
22 Idem.

6

http://www.hisal.org/revue/article/PonceOrtiz2014


estaría en contacto con mundos que la línea ecuatorial separa a la par que une: dicho espacio se 

alimenta entonces de varios mundos y fecunda de esta manera la producción literaria y artística.

Este particular punto de vista le permite así a Javier Vásconez trastornar la geografía de la 

nación, en sus novelas y en sus cuentos. Lo hace de dos maneras y con dos objetivos determinados: 

primero tuvo la idea de juntar medios naturales antagónicos, situando por ejemplo el océano en 

medio de la cordillera andina, en el cuento “Un extraño en el puerto”. La creación de un paisaje 

inédito hunde al  lector,  ya  desde las primeras líneas del cuento,  en un espacio en que todo es 

posible:

“A esa hora en que el cielo se pone de color anaranjado son tantas las historias que uno 

se cuenta, tantos los puertos y los barco que zarpan  silenciosos al amanecer, que las 

imágenes empiezan a girar abrumadora y desordenadamente como una vieja película 

dentro de una apacible sala de cine, y entonces las ideas se van aquietando hasta forma 

un muro de silenciosa incomunicación con la ciudad.”23

Vuelve a inventar la ciudad de Quito, alejándose de “la ciudad inmóvil”24 (según la fórmula 

de Carmen Ruiz Barrionuevo) en la que vive y que le sirve de modelo. La re-creación de ciudades a 

partir de modelos existentes es una constante en su  obra. En el cuento “La carta inconclusa”, el 

narrador vuelve explicar al lector el mecanismo de creación de paisajes que le permiten evadirse de 

Ecuador: “Para inventar esta ciudad me ha bastado echarme en la cama con unos cuantos libros y 

dejar que la higuera vaya alargando sus ramas hasta el borde de la ventana.”25

En segundo lugar, el novelista imagina puentes imaginarios entre la capital de su país y otras 

grandes ciudades del país, construyendo así un vaivén de sus personajes entre el Ecuador y otras  

naciones. Por ejemplo, en “La carta inconclusa”, el puente imaginario entre Quito y Barcelona le 

permite al narrador crear de nuevo una ciudad imaginaria:

“Y si así ahora le escribo es porque el recuerdo de lo que construimos juntos es más 

poderoso que el olvido o la distancia, Anita. Inventamos entre los dos una ciudad, le 

dimos un sentido nuevo a sus calles y plazas, fuimos transformando poco a poco su 

topografía original.”26

La alteración de la “topografía original” es una estratagema para dar rienda sueltas a la 

imaginación  y  conectar  Ecuador  con  otros  horizontes.  Dichos  puentes  le  permiten  también  al 
23 Javier VÁSCONEZ, “Un extraño en el puerto”, in: Estación de lluvia, Veintisieteletras, Madrid, 2009, p. 203.
24 Ver  el  artículo  de  Carmen  RUIZ BARRIONUEVO,  “La  narrativa  de  Javier  Vásconez,  el  tejido  de  la  ciudad 

inmóvil”, Inti,  n°55,  University  of  Connecticut,  2002,  pp.  29-45.  Artículo  en  línea  en  el  sitio  internet 
http://digitalcommons.prov  idence.edu/inti/vol1/iss55/2  

25 Javier VÁSCONEZ, “La carta inconclusa”, in: Estación de lluvia, op. cit., p. 90.
26 Idem.
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escritor  “levantar  sobre su obra sobre mapas literarios  de otros  escritores”,  como señala Javier 

Vásconez en una entrevista en la que justifica una vez más el empleo de estratagemas para luchar 

contra la invisibilidad, transformándola en una “táctica contra la mediocridad”:

« –A pesar  de  la  búsqueda  de  cada  escritor, ¿es  posible  encontrar  algunas  líneas 

comunes: temas, personajes, escenarios en un país que, además,  tiene tres marcadas 

zonas geográficas?

 –Eso es inevitable, aunque en apariencia aquí seguimos perturbados por la naturaleza. 

[...] Quizás este país no sea más que un gran paisaje enmarcado en medio de la nada. 

[…] Como si fuéramos volcanes, galápagos o una parte de la Amazonía...[...]

–¿Cómo definirías tu universo literario?

 –Digamos que toda mi obra, entre muchas otras apuestas, está levantada sobre mapas 

literarios de otros escritores. […]. Invité [en  Invitados de honor] a algunos escritores 

que han tenido una gran  importancia  en mi  vida a  venir  a  esta  línea literariamente 

invisible que es Ecuador.[…]

 –¿Es posible escribir en función de lo que algunos llaman « horizontes nacionales »?

 –He nacido en , con las montañas como telón de fondo. Eso me ha impulsado a soñar y 

a buscar otros horizontes […] Me habría exasperado quedarme aquí, encerrado con don 

Jorge Icaza o atrapado en los patios vacíos de Jorge Enrique Adoum. »27

En esta declaración que es como el esbozo de una nueva teoría de la novela, notemos que las 

metáforas  topográficas  son  numerosas:  “el  mapa”,  “el  horizonte”,  “el  paisaje”,  “la  línea”,  “el 

universo”, “las zonas”. Todos aquellos sustantivos contribuyen a definir un “espacio” de la literatura 

diferente del “espacio” geográfico en que vive Javier Vásconez y del que le cuesta extraerse. Se 

siente  efectivamente  preso  de  la  geografía  natal:  “quedarme,  encerrado,  atrapado”  sugieren  el 

encierro y se oponen a los dos verbos “soñar y buscar [otros horizontes]”. Por eso, para realizar su 

búsqueda de otros horizontes, él inventa un puerto en Quito y construye puentes imaginarios entre 

los  habitantes  de ciudades  de varios  continentes,  como entre  Anita  y  el  narrador  de  “La carta 

inconclusa”. La ausencia de límites o de fronteras que definirían el país Ecuador, lugar original de 

la creación de sus obras, le permite al escritor aspirar a cierta universalidad sugerida en la expresión 

“otros horizontes”. Y la invisibilidad viene a ser una “táctica contra la mediocridad” porque permite 

romper  con  la  tradición  literaria  de  los  años  30  y  40,  excesivamente  explotada,  según  Javier 

Vásconez.  Su  estrategia  le  permite  también  romper  con  el  regionalismo  para  concentrarse  en 

particularidades  geográficas  (“los  volcanes”,  “los  galápagos  o  una  parte  de  la  Amazonía”,  “las 

montañas como telón de fondo”) que renuevan el “horizonte cultural”. De este modo, el novelista 
27 Juan Pablo CASTRO RODAS, “El síndrome de los invisibles. Diálogo abierto con el excritor ecuatoriano Javier 

Vásconez”, op. cit..
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ecuatoriano ya no pertenece a ninguna tradición, ninguna generación (y lo recalca en cada entrevista 

que concede), ninguna comunidad geográfica, ninguna filiación nacional.

III. La ficcionalización de la identidad nacional: quisimos insistir en la modernidad de los textos 

del novelista ecuatoriano, porque él no sólo inventa una geografía ecuatoriana sino que consigue dar 

otro  sentido  a  la  ecuatorianidad,  a  la  identidad  nacional.  La  teoría  de  la  invisibilidad  le  sirve 

doblemente:  le  permite  primero  denunciar  la  opacidad  literaria  que  ahoga  a  los  novelistas 

ecuatorianos, y por otra parte es el pretexto para inventar, gracias a sus textos, otra configuración 

geográfica de la nación. Esta doble dinámica le da a la ecuatorianidad otro sentido,  en nuestra 

opinión, que justificamos gracias a una definición de la palabra “ecuatorianida” que nos ayuda a 

entender mejor las causas y consecuencias de la invisibilidad de la que habla Javier Vásconez:

“La noción de ecuatorianidad ilustra las relaciones complejas entre territorio e identidad 

[…].  La  construcción  de  una  identidad  nacional  transita  por  la  elaboración  de  una 

“comunidad imaginada”  según  los  términos  de  Benedict  Anderson:  incluso  si  un 

individuo no puede conocer a todos los miembros de la comunidad nacional, es capaz 

de representársela. Dicha operación se construye en correlación con lo espacial, con la 

producción  y  la  apropiación  simbólica  de  un  “territorio  imaginado”  común,  que 

sobrepasa el cuadro local de las patrias chicas, de los particularismos, regionalismos, 

tan presentes en Ecuador: aunque el individuo no puede conocer el territorio nacional en 

su totalidad, lo conoce como un lugar suyo. Este doble proceso de elaboración de una 

“comunidad imaginada” y de un “territorio imaginado” [desemboca] en la creación de 

un imaginario nacional.”28

Javier Vásconez introduce novedades importantes a esta definición de la ecuatorianidad. En 

efecto, al insistir en la invisibilidad de la nación a ojos del resto del mundo –invisibilidad patente en 

la ausencia de fama de una literatura producida en el país  –, sugiere primero que la geografía del 

28 « La notion d’équatorianité illustre les relations complexes entre territoire et identité, dont les enjeux sont posés 
d’emblée par la définition que le Dictionnaire de la géographie et de l'espace des sociétés de Jacques Lévy et Michel 
Lussault proposent pour « territoire » : s’il conçoit le territoire comme un simple « espace à métrique topographique  
»,  il le pense aussi comme un « agencement de ressources matérielles et symboliques capables de structurer les 
conditions pratiques de l'existence d'un individu ou d'un collectif social et d'informer en retour cet individu ou ce 
collectif sur sa propre identité. »   En l’occurrence, la construction d’une identité nationale passe par l’élaboration 
d’une « communauté imaginée » selon les termes de Benedict Anderson : même si un individu ne peut connaître  
tous les membres de la communauté nationale, il est capable de se la représenter. Cette opération se construit en lien 
avec la spatialité, par la production et l’appropriation symbolique d’un « territoire imaginé » commun, dépassant le 
cadre local des patrias chicas, des particularismes, des régionalismes, si prégnants en Équateur : bien que l’individu 
ne puisse connaître le territoire national dans sa totalité, il le reconnaît comme un chez soi. Ce double processus 
d’élaboration d’une « communauté  imaginée  » et  d’un  « territoire  imaginé »,  [débouche]  sur  la  création d’un 
imaginaire national […].» Emmanuelle SINARDET, « L'équatorianité, une identité territorialisée : l'exemple de La 
ecuatorianidad (1942) de Jacinto Jijón y Caamaño », in: Hisal, vol. 4, L'Équatorianité en question(s), 2010, artículo 
en línea en el sitio internet

      http://www.hisal.org/revue/article/Sinardet2010-2 (la traducción es nuestra).
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territorio nacional puede volver a inventarse en la ficción. Ya señalamos que Quito se transforma en 

un puerto, que Ecuador está relacionado con los EEUU y con Europa gracias a puentes literarios 

que hacen viajar y dialogar a los personajes. Luego, en un libro de cuentos precisamente titulado 

Invitados de honor, el novelista acoge, dentro de la ficción, a unos famosos autores en el suelo 

andino: la escritora francesa Colette, los novelistas Faulkner, Nabokov, Kafka. Quito viene a ser 

también una tierra de asilo para el protagonista de la novela El viajero de Praga : el doctor Kronz, 

checo de origen, apátrida por desventura y quiteño por fin, viaja de Europa a Ecuador, como un 

exilio al revés. De manera que Javier Vásconez contribuye a aumentar la “comunidad imaginada” 

que vive en el “país de la línea imaginaria”. Ecuador viene a ser una encrucijada en la que conviven 

autores extranjeros y personajes de diferentes nacionalidades, como el checo Kronz o Mr Sticks, 

agente de seguros americano que aparece en su última novela, La otra muerte del doctor (2012). El 

“territorio imaginado” se convierte entonces en un espacio de intercambios alimentado por el soplo 

de otras literaturas. Es también una mezcla de paisajes serranos, urbanos y marítimos que ofrecen 

nuevas posibilidades: “Quizá por eso he debido construir un país tan ambiguo y personal a partir de 

la literatura, un país donde cualquier cosa es posible.”29 La abstracta noción de ecuatorianidad, que 

principalmente  sirve  los  intereses  de  una  definición  histórica  de  la  nación,  sirve  aquí  a  la 

elaboración de un imaginario nacional nuevo, re-inventado. Ecuador sería, gracias a su red de líneas 

tanto metafóricas como simbólicas (la línea equinoxial, la mitad del mundo, la línea de unión y 

separación de hemisferios) el espacio idóneo para que las literaturas del mundo entero dialoguen, 

intercambien. El propósito de definir la nacionalidad a partir de la literatura no es totalmente nuevo. 

Muchos  intelectuales  latinoamericanos,  ya  desde  finales  de  los  años  1960,  propusieron dibujar 

nuevos horizontes culturales colocándose desde la multiplicidad de puntos de vista que la literatura 

ofrece. Lo nuevo es que es la primera vez que un ecuatoriano se atreve a pensar la nación desde otra 

perspectiva. Coincide, en este aspecto, con la opinión reciente del crítico y escritor Julio Ortega:

« En América latina hemos tenido la hipótesis de que la identidad es proveída, entre 

otras fuentes, por la nación, la raza, la ideología política, la clase social, por nuestro 

lugar  en  las  migraciones.  Sin  embargo,  desde  fines  de  los  años  sesenta  todas  esas 

postulaciones de construcción de un horizonte cultural a partir de un sujeto situado, 

entran en crisis. Hoy exploramos la idea de que nuestros proyectos de identidad se dan 

en la literatura y en nuestra función de lectores. Entra en crisis el gravamen de literatura 

nacional,  que  aparece  muy  limitada  y  melancólica.  Incluso  emerge  la  idea  de  una 

literatura no solamente latinoamericana, sino diversa en la escena global de las lenguas. 

De  un  modo  más  específico,  se  trata  de  una  literatura  transatlántica,  esto  es,  en 

29 Javier  VÁSCONEZ,  « Divagaciones  acerca  de  una  línea  imaginaria »,« Divagaciones  acerca  de  una  línea 
imaginaria », in: VARIOS, El exilio interminable, Quito, Paradiso Editores, 2002, pp. 195-201. Primera edición: El 
extramundi y los papeles de Iria Flavia, n° 24, La Coruña, Editora Fundación Camilo José Cela, 2000, p. 196.
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interacción, diálogo, intercambio, reapropiación, parodia, intervención en las literaturas 

europeas y, con ello, en la disputa por otro mundo. »30

Nos parece que el diálogo, el intercambio, la re-apropiación, la interacción, son términos que 

convienen perfectamente cuando se trata de analizar la obra de Javier Vásconez. Al igual que Julio 

Ortega, el novelista ecuatoriano pone en tela de juicio la idea de una literatura nacional (“limitada y 

melancólica”, según él), y participa a la re-creación de una identidad ecuatoriana, construyendo un 

universo  literario  nutrido  de  influencias,  de  filiaciones  reivindicadas  con  autores  extranjeros 

famosos, y con creaciones originales, tal como la transfiguración del paisaje ecuatoriano. Desde El 

viajero de Praga, Javier Vásconez explora dentro y gracias a su ficción aquella nueva posibilidad de 

un horizonte cultural no limitado a las fronteras de la nación. El ir y venir transatlántico, aumentado 

por un intercambio continuo entre las dos Américas, enriquece la noción de identidad nacional y la 

de literatura universal, “diversa en la escena global de la lenguas”.

Conclusión:  Un  estudio  profundizado  de  la  novela  El  viajero  de  Praga permitiría  mostrar  la 

verdadera intención de Javier Vásconez. En efecto, en esta novela escrita en 1996, interpreta la 

modernidad  ecuatoriana  como  un  giro  hacia  el  pasado  que  permite  ensanchar  los  horizontes 

culturales y literarios del Ecuador. En esta novela, el autor nunca cita el nombre de su país. El 

Ecuador  se  designa  como  el  “país  de  la  línea  imaginaria”,  invisible  para  todos,  aislado 

geográficamente y subdesarrollado. El protagonista, el doctor Kronz, recuerda « [...] algo que le 

había dicho el  doctor  Cuesta:  que llegaría  a  una ciudad donde todavía  había perros  y gallinas 

merodeando por el aeropuerto. »31 Sin embargo, la ausencia de designación del país no le quita el 

papel esencial que toma en la vida del protagonista, apátrida y en busca de un sentido que dar a su 

vida:

« Y al llegar aquí vio la belleza salvaje, insustancial, un tanto melancólica de este país y 

eso le hizo daño, como hacen daño las cosas inacabadas. Vio hombres escuálidos y 

graves, caminando al borde de las carreteras. Secretamente se preguntó adónde iban, vio 

mujeres llevando niños y canastos en sus hombres, vio cordilleras y nevados, vio por 

último un indio, dos indios, muchos indios, y desde el principio supo que ellos también 

estaban solos, enfrentados a la muerte, condenados a perder. »32

El Ecuador es la nación que le permite al protagonista dar un sentido a su vacío existencial. 

30 Julio ORTEGA, « Viejas y nuevas hipótesis », El Boomerang, Blog literario en español, Lima, 12 de junio de 2014, 
artículo consultable en línea en el sitio internet

      http://  www/elboomeran.com/blog/483/julio-ortega/  
31 Ibidem, p. 75.
32 Javier VÁSCONEZ, El viajero de Praga, op. cit., p. 76.
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Da sentido a la desesperanza y la desilusión. En este país invisible en el que decide abandonar su 

maleta, el médico Kronz encuentra fuerzas para luchar contra el cólera y para enamorarse de una 

enfermera. De la misma manera, en el cuento “Un extraño en el puerto”, el protagonista puede 

conciliar su sed de aventuras, porque descubre un paisaje inédito, un puerto marítimo enclavado en 

los Andes. La reconciliación de espacios aparentemente antagónicos le permite a Javier Vásconez 

convertir el  país en un espacio sin frontera,  desconocido y familiar  a la vez,  como descubre el 

protagonista:

« Entre tanto, el barco que provenía de Nueva York había echado anclas, sin estrépito, 

silencioso como un elefante que se dispone a dormir. Una corriente de aire húmedo y 

salino  me  provocó  remotas  resonancias.  Al  ver  las  construcciones  portuarias  tan 

impersonales  como  las  de  Hamburgo  o  Shangai  comprendí  que  estaba  frente  a  un 

paisaje conocido. »33

33 Javier VÁSCONEZ, « Un extraño en el puerto », Estación de lluvia, op. cit., p. 204.
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