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Sen%ment naturel et origine de la volonté :  
Rousseau et Condillac 

 
 
 

Aliènor Bertrand 
 

 
 

La no&on de sen&ment naturel chez Rousseau est connue pour avoir été 
l’occasion de discussions philologiques abondantes1 qui mêlent la ques&on 
de savoir si la pi&é est originaire ou dérivée de l’amour de soi à celle de la 
data&on de l’Essai sur l’origine des langues. Mais il peut paraître téméraire 
d’envisager de comparer l’œuvre de Rousseau à celle de Condillac sur 
l’origine de la volonté et ses rapports avec les sen&ments naturels. La cause 
semble entendue : s’interroger sur ce point équivaudrait à reconduire une 
naïveté condillacienne, entachant du même mouvement la pensée 
rousseauiste des mythes d’origine qui encombreraient celle de Condillac. 

Il n'est pas sûr pourtant qu’une telle opposi&on de Rousseau et de 
Condillac relève d’autres choses que du préjugé tenace. Peut-être serait-il 
plus judicieux de &rer une leçon de prudence de l’i&néraire d’un lecteur de 
Rousseau dont le jugement porté sur Condillac s’est singulièrement modifié 
grâce à l’étude de l’Essai sur l’origine des connaissances humaines. Dans De 
la Grammatologie, Jacques Derrida crédite l’œuvre de Rousseau d’un écart 
entre la déclara&on formelle d’inten&on, qui laisse croire à une enquête 
d’origine, (« parler d’origine et de degré zéro ») et la complexité de la 
descrip&on effec&ve (« qui a toujours la forme d’un supplément 
d’origine »)2 ; à l’inverse, il accuse Condillac d’être vic&me « d’usteron 
proteron théologico-moral »3. Dans L’Archéologie du frivole, le même 
auteur affirme au contraire avoir découvert une fêlure dans la pensée 
condillacienne de la genèse, et décrit alors l’Essai sur l’origine des 

 
1 Robert Derathé, Le ra&onalisme de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Vrin, Reprint, 1995, p. 17 
sq., Jean Starobinski, Introduc&on et Notes du Discours sur l’origine de l’inégalité, in Rousseau, 
Œuvres complètes, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1964, t. III, Jacques Derrida, 
De la Grammatologie, Paris, 1967, pp. 240-350, etc. 
2 Jacques Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 345. 
3 Ibid., p. 313. 
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connaissances humaines comme une œuvre traversée du souci de la 
suppléance, de la remarque, et du redoublement qui « emporte l’origine »4. 

Certes, il est possible, pour dire vite, d’opposer la méthode de 
Condillac à celle de Rousseau en affirmant que la fic&on de l’état de nature 
est chez l’un le principe d’une analyse géné&que, tandis qu’elle n’est chez 
l’autre qu’un pur ar&fice visant à oblitérer toute recherche d’origine. Mais 
ce[e opposi&on topique pose sans aucun doute plus de problèmes qu’elle 
n’en résout. Gageons même qu’elle fige le réel dialogue des deux 
philosophes en le réduisant à un schème passablement trivial. Sur le plan 
méthodique lui-même, il convient d’être d’autant plus circonspect que 
Rousseau et Condillac se font réciproquement des reproches de la même 
espèce, dont l’archétype est de ne pas avoir poussé assez loin le 
dépouillement de l’homme civil pour imaginer la fic&on de l’état de nature5. 

Pourquoi donc jeter a priori le discrédit sur les objec&ons de 
Condillac, alors que l’équivoque de la descrip&on rousseauiste des facultés 
naturelles génère notoirement des difficultés qui se déploient jusque dans 
la théorie de la volonté générale ? L’étude minu&euse de la controverse 
entre les deux amis6, qui s’est poursuivie bien au-delà des textes les plus 
connus du Discours sur l’origine de l’inégalité, nous semble au contraire très 
féconde. Notre hypothèse est que les descrip&ons rousseauiste et 
condillacienne de l’esprit de l’homme naturel se sont affirmées l’une contre 
l’autre au fil d’une confronta&on qui a permis de dis&nguer ne[ement un 
modèle « pulsionnel » et un modèle « logique ». Il va sans dire que 
l’opposi&on de ces deux modèles doit être rapportée rigoureusement à 
celles qui anime leur philosophie poli&que. Notre propos est donc 
d’indiquer par une voix nouvelle le lien systéma&que, ou plutôt la « 
systéma&cité d’inten&on » qui unit l’anthropologie et la poli&que de 
Rousseau, en étudiant sa condi&on de possibilité, la théorie de la volonté, 
dans ses rapports avec la descrip&on de l’esprit de l’homme naturel. 

Le Discours sur l’origine de l’inégalité et l’Essai sur l’origine des 
langues laissent le lecteur en quête d’une défini&on du “sen&ment naturel“ 

 
4 Jacques Derrida, L’Archéologie du frivole, Bibliothèque MédiaMons, Denoël/GonMer, Paris, p. 
121. 
5 Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité, Œuvres complètes, op. cit., p. 146, Condillac, 
Grammaire, Œuvres philosophiques de Condillac, Paris, Corpus des philosophes français, PUF, 
1948, I, 2, p. 433. 
6 Rappelons pour l’anecdote que Rousseau ne se déparMra jamais de la confiance qu’il a 
accordée très tôt à Condillac. 
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sur deux impressions contradictoires : une caractérisa&on extensive très 
ferme, selon laquelle l’amour de soi et la pi&é sont les seuls sen&ments à 
être qualifié de « naturels » ; un usage ambigu, me[ant en place un 
système d’équivalences, selon lequel un sen&ment naturel est tour à tour 
un « principe », une « disposi&on », une « voix de la nature », une 
« impulsion de la nature », un « pur mouvement de la nature », une 
« inclina&on naturelle » ou encore un « ins&nct »7. 

Ce[e analyse lexicale permet d’affirmer qu’un sen&ment naturel est 
moins un état mental, strictement subjec&f ou privé, qu’un mode de 
détermina&on de la conduite. Malgré certaines réserves, Rousseau n’hésite 
pas à qualifier à plusieurs reprises ce mode de détermina&on de la conduite 
d’« ins&nc&f ». Une première défini&on minimale et néga&ve du sen&ment 
naturel s’impose donc, non seulement comme mode de détermina&on de 
la conduite « antérieur à la raison », mais comme mode régulier de 
détermina&on de la conduite antérieur à la raison.  

On objectera que les règles de détermina&on naturelles de la 
conduite ainsi entendues supposent deux sen&ments naturels à leur 
principe et non pas un seul, soit une infinité de combinaisons possibles 
entre l’amour de soi et la pi&é, me[ant en œuvre une mul&tude d’équilibres 
et de bouleversements plutôt qu’une régula&on uniforme. Mais la 
cohérence systéma&que oblige à adme[re, a minima, que la pi&é, qui est 
un « principe » inné, – peut-être seulement virtuel –, commande les 
rela&ons avec tous les êtres vivants, et, plus par&culièrement avec ceux de 
la même espèce, de telle sorte qu’elle concourt à la conserva&on 
spécifique8. Et c’est bien la régularité de ce mode de détermina&on 
sen&mental qui permet à Rousseau d’écarter la nécessité de discuter d’un 
  

 
7 Voici quelques-unes de ces occurrences principales : Rousseau, Discours sur l’origine de 
l’inégalité, O. C. III, 125 : « un principe antérieur à la raison » ; O.C.III, 155 : « un autre Principe 
» ; O.C. III, 154 : « la PiMé, disposiMon convenable à des êtres aussi faibles »; principe antérieur 
à la raison, mais aussi, O.C. III, 150-155 :  « antérieur à la réflexion » ; O.C.III, 155 : « pur 
mouvement de la nature » (qualifié de fort, plus loin, d’énergique) ; O C. III, 152 : « il faudrait 
appeler le plus vertueux celui qui résisterait le moins aux impulsions de la nature » ; O. C. 
III, 156 : « c’est elle qui nous porte » ; O. C. III, 126 : « et tant qu’il ne résistera pas à l’impulsion 
intérieure de la commiséraMon ». 
8 « Il est donc bien certain que la piMé est un senMment naturel, qui modérant dans chaque 
individu l’acMvité de l’amour de soi-même, concourt à la conservaMon mutuelle de toute 
espèce », Discours sur l’origine de l’inégalité, O.C.III, 156. 



 204 

 
 
« droit » naturel. En conséquence, l’opposi&on de l’amour de soi et de la 
pi&é est secondaire par rapport à la régularité du mode de détermina&on 
de la conduite par le sen&ment. Le problème est bien plutôt d’expliquer 
comment les sen&ments se combinent avec d’autres types de 
détermina&on des ac&ons, au premier rang desquels se trouve la 
sa&sfac&on des besoins. Car, si Rousseau affirme une hétérogénéité de 
principe entre les ac&ons déterminées par les besoins et celles qui sont 
réglées par les sen&ments, ce[e hétérogénéité ne semble emporter avec 
elle aucune contradic&on. Au contraire, l’amour de soi modéré par la pi&é 
pousse heureusement l’homme naturel à sa&sfaire ses besoins ; à l’état de 
nature, les désirs de l’animal humain « ne passent pas ses besoins 
physiques »9. 

Il est donc possible d'affirmer que Rousseau déploie dans le Discours 
sur l'origine de l’inégalité aussi bien que dans l’Essai sur l’origine des 
langues un modèle qui lui permet de soutenir un principe de régularité de 
la conduite naturelle de l’être humain, en tant qu’elle est déterminée 
exclusivement par le sen&ment compris comme une impulsion. Et, si 
« l’étude de l’homme originel, de ses vrais besoins, et des principes 
fondamentaux de ses devoirs, est encore le seul bon moyen qu’on puisse 
employer pour lever ce[e foule de difficultés qui se présentent sur l’origine 
de l’inégalité morale… »10, elle a moins pour but de montrer que la raison 
cul&vée doit se subs&tuer aux sen&ments pour régler la conduite de 
l’homme social, que de montrer en quoi elle doit s’y subs&tuer11. 

Cependant, l’étude de ce modèle doit être complétée par la 
descrip&on du principe de sa modifica&on, la perfec&bilité. Deux 
possibilités de lectures contradictoires se présentent alors : la première se 
propose de montrer comment la perfec&bilité entraîne une dénatura&on 

 
9 « L’Homme sauvage, livré par la Nature au seul insMnct, ou plutôt dédommagé de celui qui 
lui manque peut-être, par des facultés capables d’y suppléer d’abord, et de l’élever ensuite fort 
au-dessus de celle-là, commencera donc par les foncMons purement animales : apercevoir et 
senMr sera son premier état, qui lui sera commun avec les autres animaux. Vouloir et ne pas 
vouloir, désirer et craindre, seront les premières, et presque les seules opéraMons de son âme, 
jusqu’à ce que de nouvelles circonstances y causent de nouveaux développements », Discours 
sur l’origine de l’inégalité, O C. III, 143. 
10 Ibid. III, 126. 
11 « Il y avait dans le seul insMnct tout ce qui lui fallait pour vivre dans l’état de nature, il n’a 
dans une raison culMvée que ce qu’il faut pour vivre en société », ibid., p. 152. 
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inéluctable du sen&ment, dénatura&on qui va jusqu’à en faire disparaître 
l’efficacité. Ainsi sera-t-on par&culièrement a[en&f au mouvement par 
lequel Rousseau accuse « l’espace » ou « l’intervalle immense » qui marque 
le commencement de la dérégula&on de la conduite naturelle. Ce[e lecture 
reprend la structure même du Discours sur l’origine de l’inégalité, et se 
trouve à juste &tre être le schème le plus commun des interpréta&ons de 
ce texte. Mais Rousseau entend aussi affirmer que toutes les passions sont 
dérivées de l’amour de soi, ou plus exactement, de l’amour de soi et de la 
pi&é. Il indique ainsi le principe d’une seconde lecture qui analyse 
con&nûment la descrip&on de la régula&on naturelle et celle de sa 
dérégula&on. C’est à ce &tre que sa réflexion se trouve dans une proximité 
avec celle de Condillac bien plus grande que ce que l’on a coutume 
d’adme[re, à condi&on d’être soucieux de la chronologie du long dialogue 
des philosophes. 

Les cri&ques de Rousseau adressées à Condillac sur les « embarras de 
l’origine des langues » sont trop connues pour qu’il soit nécessaire d’y 
revenir. Mais il convient de souligner qu’elles concernent exclusivement 
l’Essai sur l’origine des connaissances humaines. Et de remarquer que 
Condillac a certainement reconnu leur per&nence, puisqu’il a lui-même 
abandonné l’idée directrice de l’Essai sur l’origine des connaissances 
humaines, selon laquelle la liaison des signes est l’unique principe de liaison 
des idées. Condillac a admis dans deux le[res célèbres avoir trop donné 
aux signes12, et s’être laissé prendre à la circularité logique que Rousseau 
lui reproche13. Il nous semble donc que le Discours sur l’origine de 
l’inégalité doit plutôt être lu parallèlement au Traité des sensa>ons, qui lui 
est quasi contemporain. 

Dans ce texte, Condillac propose, comme Rousseau, un modèle 
naturel de détermina&on de la conduite indépendant du langage. Il 
ordonne sa descrip&on à un nouveau principe qu’il subs&tue à celui de la 
liaison des signes mise en avant dans l’Essai, et qu’il qualifie de principe de 
plaisir et de douleur. Par sa fic&on d’une statue, Condillac entend montrer 
mieux qu’il ne la fait dans l’Essai sur l’origine des connaissances humaines, 
que toutes les opéra&ons de l’âme peuvent être générées à par&r de la 
sensa&on. Il montre que le sen&ment de soi se transforme peu à peu jusqu’à 
produire une représenta&on du corps propre suffisante pour sa&sfaire 

 
12 Condillac, Lelre à Maupertuis du 25 juin 1753, in Œuvres philosophiques de Condillac, t. 2, 
p. 535. 
13 Condillac, LeGres inédites à Gabriel Cramer, éd. Le Roy, Paris, PUF, 1953, pp. 83-86. 
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l’ensemble des besoins, le besoin lui-même étant défini comme une 
modifica&on par&culière du sen&ment de soi. On peut donc affirmer que, 
d’une façon générale, les deux philosophes partagent l’idée que le 
sen&ment naturel suffit à régler l’ac&on d’un homme isolé dépourvu de tout 
langage. Mais leur détermina&on des modes de ce[e régula&on 
sen&mentale est très différente. Définir le sen&ment naturel comme 
principe générateur permet de ménager des “passages” entre l’homme 
naturel et l’homme social ; le définir comme impulsion creuse l’écart de la 
détermina&on naturelle de la conduite avec sa détermina&on sociale, et 
requiert, comme par une nécessité interne, de compléter la fic&on de l’état 
de nature par la no&on de “perfec&bilité” et l’hypothèse d’un devenir 
catastrophique. Pour Rousseau, le sen&ment naturel est à la fois une cause 
directe et un principe de régula&on des ac&ons. Au contraire, pour 
Condillac, le sen&ment n’est pas une cause, mais un principe d’orienta&on 
des mouvements du corps propre et, partant, de régula&on de la conduite. 
Le sen&ment naturel possède une dimension logique qui condi&onne 
l’analyse des modifica&ons mentales. Il permet l’analyse des sensa&ons : en 
signalant toute varia&on des sensa&ons par son degré de jouissance et de 
souffrance, il rend possible la liaison et l’interpréta&on d’informa&ons 
sensorielles hétérogènes. Ce[e valeur logique du sen&ment, que Condillac 
érige en principe, et qu’il appelle principe de plaisir et de douleur14, 
condi&onne la généra&on des opéra&ons mentale. Ainsi, pour autant que 
l’opposi&on de l’analyse géné&que du devenir humain et celle de la 
descrip&on cri&que d’une dénatura&on soit per&nente, elle est 
commandée par l’élabora&on de deux modèles dis&ncts de l’esprit, un 
modèle « logique » et un modèle « pulsionnel ». 

Condillac considère qu’il n’existe qu’un seul sen&ment naturel, le 
sen&ment de soi, qui peut être appelé l’amour-propre15 lorsqu’il est 
considéré sous l’angle de la détermina&on de l’ac&on. L’amour-propre 
  

 
14 Condillac, Traité des sensa&ons, Paris, Fayard, 1984, I, ch. 2, p. 18. Pour plus de commodité, 
le Traité des sensa&ons, le Traité des animaux et le Traité des systèmes seront cités dans 
l’édiMon Fayard du Corpus des œuvres de philosophie en langue française, toutes les autres 
œuvres le seront dans l’édiMon Leroy aujourd’hui épuisée. Condillac, Œuvres philosophiques 
de Condillac, éd. Georges Le Roy, Corpus général des philosophes français, Paris, PUF, 1948. ; 
Condillac, Traité des sensa&ons, Traité des animaux, Paris, Fayard, 1984 ; Condillac, Traité des 
systèmes, Paris, Fayard, 1991. 
15 C’est ainsi que Condillac le définit dans le Traité des animaux, op. cit. II, 8, p. 399. 
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condillacien correspond assez exactement à l’amour de soi rousseauiste. 
Annonçons d’emblée que Condillac ne reprendra jamais à son compte la 
dis&nc&on de l’amour de soi et de l’amour propre du Discours sur l’origine 
de l’inégalité, et qu’il main&endra toujours l’expression d’amour-propre 
pour désigner l’évitement de la douleur et la recherche du plaisir. 

Ce principe de l'amour-propre est dit par Condillac commun aux 
hommes et aux animaux16, mais il est unique. Condillac conteste l’existence 
de la pi&é comme sen&ment originaire. Il est pour lui tout aussi incohérent 
de défendre l’idée d’une pi&é dis&ncte de l’amour propre, même à &tre 
virtuel, que celle d’un pouvoir réflexif dis&nct de la sensa&on. Si Rousseau 
reproche à Condillac de supposer ce qu’il entend démontrer, Condillac 
considère que Rousseau se donne, avec la pi&é, l’humanité avant 
l’humanité. La pi&é est une produc&on de l’amour-propre, comme la 
réflexion de la sensa&on ; c’est un sen&ment moral qui suppose que l’on 
soit intéressé à analyser l’ac&on d’autrui lorsque l’on perçoit sa souffrance ; 
mais rien ne laisse penser qu’un sen&ment tel que la pi&é pousse 
« naturellement » l’être humain à s’iden&fier à la douleur des êtres vivants 
qu’il rencontre. Pour Condillac, si de la pi&é peut être générée par le travail 
compara&f de l’imagina&on et la réflexion, elle ne l’est surtout en tant que 
telle que par la structure du langage parlé. La raison, et elle seule, 
condi&onne le souci universel de se donner des secours mutuels17. 

Dire que l'opposi&on de Rousseau et de Condillac à propos de la pi&é 
se réduit au mode de généra&on de celle-ci en expliquant qu’elle est 
éveillée par l’imagina&on chez l’un et la raison chez l’autre ne serait 
pourtant qu’une piroue[e. L’enjeu de ce[e opposi&on est de savoir s’il 
convient ou non de déterminer le sen&ment naturel comme un principe  

 
16 « Nous apprenons au contraire, en naissant, que nous sommes sensibles à la douleur. Le 
premier objet de l’amour-propre est donc d’écarter tout senMment désagréable ; et c’est par-
là qu’il tend à la conservaMon de l’individu », Condillac, Traité des animaux, op. cit., II, 8, pp. 
399-400. 
17 « L’expérience ne permet pas aux hommes d’ignorer combien il se nuiraient, si chacun, 
voulant s’occuper de son bonheur aux dépens de celui des autres, pensait que toute acMon est 
suffisamment bonne, dès qu’elle procure un bien physique à celui qui agit. Plus ils réfléchissent 
sur leurs besoins, sur leurs plaisirs, sur leurs peines, et sur toutes les circonstances par où ils 
passent, plus ils sentent combien il leur est nécessaire de se donner des mutuels. Ils s’engagent 
donc réciproquement ; ils conviennent de ce qui sera permis ou défendu, et leurs convenMons 
sont autant de lois auxquelles les acMons doivent être subordonnées ; c’est là que commence 
la moralité », Condillac, Traité des animaux, op. cit., II, 7, p. 395. 
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d’analyse logique, ou plutôt comme une sorte d’impulsion, suscep&ble de 
deux détermina&ons, celle de l’amour de soi et celle de la pi&é, dont la 
combinaison définit l’ins&nct. Rappelons qu’une note importante de la 
Profession de foi du Vicaire savoyard cri&que très précisément la réfuta&on 
de la no&on d’ins&nct menée par Condillac dans le Traité des animaux18. 

Condillac sou&ent en réponse que la perfec&bilité n’est invoquée par 
Rousseau qu’à défaut d’avoir élaboré rigoureusement l’analyse de 
« l’origine du langage » à par&r du sen&ment naturel. Il affirme que 
Rousseau remplace un principe métaphysique très déterminé qu’il n’a pas 
remarqué, - celui du plaisir et de la douleur19-, par un principe vague et 
abstrait, - celui de la perfec&bilité-, et considère qu’il méconnaît la 
puissance génératrice et logique du sen&ment, en transformant, pour dire 
le moins, une nouveauté en virtualité. La perfec&bilité suppose un 
mouvement d’actualisa&on (qui peut évidemment ne pas être 
nécessairement linéaire) et une rela&on d’essence entre l’espèce et les 
individus qui la composent. Elle ontologise l’effet hasardeux d’une 
conforma&on physique en qualité morale essen&elle. 

Pour Condillac, le recours à la no&on de perfec&bilité n’a aucune 
nécessité logique ; il suffit d’enraciner l’inven&on du langage parlé dans une 
logique qui le condi&onne. De ce point de vue, le progrès des connaissances 
n’actualise aucune perfec&bilité ; il n’est que le résultat inédit de la 
combinaison des capacités naturelles de l’être humain et des circonstances. 
Si la parole permet d’étendre à l’espèce en&ère des progrès individuels, elle 
est un ressort de progrès et non pas son principe (cf. Traité des animaux, II, 
4) ; le principe du progrès, iden&que chez l’homme et les animaux, n’est 
autre que celui du plaisir et de la douleur. Plutôt que d’imaginer l’être 
humain du pur état de nature comme une brute et de creuser l’écart qui 
nous en sépare, Condillac préfère rapprocher les animaux de l'homme en 
  

 
18 Rousseau, Profession du Vicaire savoyard, Émile, O.C IV, 595. 
19 « Voilà sans doute à quoi M. Rousseau n’a pas fait alenMon […]. Je suppose seulement que 
les hommes ont eu des besoins, et qu’en conséquence, ils ont observé, non les propriétés des 
choses, mais les rapports sensibles des choses à eux ; et ils les ont observés, parce qu’ils les 
sentaient, et qu’ils ne pouvaient pas ne pas les senMr[…]. Tout cela ne demandait que cele 
porMon de métaphysique qui est en nous-mêmes avant que nous sachions parler, et que les 
besoins développent dans les enfants, Condillac, Grammaire, op. cit., I, 2, p. 433. 
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soutenant offensivement20 que les animaux pensent, que certains 
parviennent à convenir d’un langage, et d’autres à avoir quelque 
intelligence du langage ar&culé21. Ainsi, en affirmant que le principe 
d’inven&on du langage est le même que celui de la généra&on de toutes les 
opéra&ons mentales, Condillac propose-t-il un modèle naturel 
d’explicita&on du progrès des connaissances humaines : l’enquête 
condillacienne ne recourt à aucune différence spécifique indépendante de 
la conforma&on organique pour expliquer la singularité humaine du progrès 
des connaissances. Les effets du principe de plaisir et de douleur diffèrent 
seulement entre l’homme et les bêtes en raison des par&cularités de 
l’organisa&on animale qui ont permis le langage ar&culé, et des 
circonstances. 

Cependant, la descrip&on géné&que a alors pour résultat paradoxal 
de me[re en évidence la dispropor&on extraordinaire des connaissances 
humaines par rapport à celle des autres animaux. La parole est donc le 
paradigme d’une inven&on condi&onnée par l’être naturel de l’homme, 
mais dont les effets produisent une nouveauté irréduc&ble à cet être 
même. Ainsi, l’histoire est-elle originairement &ssée de rencontres et 
d’expériences dont les effets excèdent les détermina&ons de la 
conforma&on naturelle des êtres humains, bien qu’ils soient strictement 
condi&onnés par elles. À cet égard, l’analyse condillacienne de l’origine des 
langues nous semble réaliser au moins autant que celle de Rousseau ce que, 
à la suite d’Althusser, on pourrait appeler un « matérialisme de la 
rencontre »22. La “perfec&bilité” rousseauiste se présente même comme 
  

 
20 Pour une mise perspecMve du contexte polémique du Traité des animaux, cf. l’étude de 
François Dagognet inMtulée « L’animal selon Condillac » qui introduit le reprint de l’édiMon de 
1796 publié par les édiMons Vrin en 1987, Condillac, Traité des animaux, Paris, Vrin, 1987. 
21 « Ils [les animaux] peuvent donc avoir un langage, et tout prouve en effet qu’ils en ont un. 
Ils se demandent, ils se donnent des secours ; ils parlent de leurs besoins, et ce langage est 
plus étendu à proporMon qu’ils ont des besoins en plus grand nombre, et qu’ils peuvent 
mutuellement se secourir davantage […]. Le langage d’acMon prépare à celui des sons arMculés. 
Aussi y a-t-il des animaux domesMques capables d’acquérir quelque intelligence de ce 
dernier », Condillac, Traité des animaux, II, 5, p. 371. 
22 Louis Althusser, « Le courant souterrain du matérialisme de la rencontre » [1982], Écrits 
philosophiques et poli&ques, t. 1, Paris, Stock/Imec, 1995, pp. 568- 569.  
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une qualité inu&le et obscure, dont le défaut principal est de priver 
considérablement l’inven&on de la parole de son sens historique. 

En toute rigueur, la nouveauté historique de l’inven&on des langues 
ne peut être analysée qu’à condi&on de montrer d’abord en quoi et 
comment elle dépend du principe naturel de détermina&on de la conduite. 
Or, tandis que Rousseau lie ce[e inven&on à la socialisa&on comme à une 
première dénatura&on, Condillac l’ordonne directement au sen&ment 
naturel. Il serait facile de montrer que Rousseau impute à tort à Condillac 
la thèse d’une ”sociabilité” naturelle de l’être humain. Mais ce n’est pas sans 
raison qu’il soupçonne Condillac de désigner la sexualité comme la 
condi&on de la socialisa&on. En effet, pour ce dernier, si la sociabilité ne 
désigne qu’une qualité vague, très générale et très abstraite, et en aucun 
cas un caractère essen&el23, la sexualité est bien en revanche une 
détermina&on naturelle de l’être humain que l’on peut décrire grâce au 
sen&ment naturel, et qui est désignée comme l’occasion immanquable 
d’une communica&on. C’est là ce qui donne toute sa cohérence à la posi&on 
condillacienne que Rousseau ne manque pas de cri&quer. 

Les objec&ons de la note XII du Discours sur l’origine de l’inégalité sont 
des&nées à la fois à Locke et à Condillac. Elles s’appliquent à dénoncer les 
arguments visant à prouver que la société de l’homme et de la femme doit 
durer au-delà de leur commerce sexuel. Locke est ainsi accusé de confondre 
le moral et le physique de l’amour. Il est soupçonné à la fois de croire qu’un 
couple « naturel » est nécessaire à la subsistance des enfants, alors qu’une 
mère peut nourrir seule son nourrisson, et d'ignorer les conséquences de 
la longue durée de la grossesse sur la sexualité humaine. Rousseau affirme 
que l’allaitement rend « naturellement » l’enfant enfant et la mère 
indispensables l’un à l’autre, en même temps qu'il dispense l'enfant de tout 
soin paternel. Il juge en revanche que le désir sexuel n’est l’occasion d’aucun 
« lien naturel » entre les êtres humains24. Le désir sexuel « naturel » de 
l’être humain n’est qu’un besoin ou un appé&t limité au seul amour 

 
23 Le terme de sociabilité, qui n’a pas d’entrée dans le Dic&onnaire des synonymes, ne figure 
pas dans les œuvres de Condillac. L’adjecMf sociable, - celui qui est né « pour la société, qui 
l’aime » -, Condillac, Œuvres philosophiques, édiMon citée, Dic&onnaire des synonymes, tome 
t.3, p. 512), n’est qu’une manière de dire mondaine définissant une qualité dépourvue de sens 
dans l’état de nature ; en effet, tant qu’elle n’est pas consMtuée, la société ne saurait 
évidemment être l’objet d’aucun désir.  
24 « L’appéMt saMsfait, l’homme n’a plus besoin de telle femme, ni la femme de tel homme », 
Discours sur l’origine de l’inégalité, O C. III, 217. 



 211 

physique, qui doit être opposé à l’amour moral25. À proprement parler, le 
désir sexuel naturel ne s’accompagne d’aucun sen&ment : ce n'est « qu'un 
penchant aveugle dépourvu de tout sen&ment du cœur »26, et la rela&on 
maternelle n'est quant à elle qu'un mixte de besoin et de pi&é. 

Rousseau affirme donc que le moral de l'amour modifie le désir sexuel 
jusqu’à produire un a[achement pour un objet unique ; en ce sens, l’amour 
est une conséquence de l’existence sociale qui condi&onne la possibilité 
matérielle de comparer les êtres de l’autre sexe27. De façon plus radicale 
encore, Rousseau affirme que le sen&ment amoureux est une passion qui 
dévoie la pi&é naturelle jusqu’à la faire disparaître et qui rend nécessaire la 
loi qui lui supplée ; l’amour est exclusivement l’effet de la société et n’a rien 
de naturel. 

Ce[e analyse de la naissance de l’amour, de la comparaison et de 
l’honneur est bien connue. Mais, du point de vue de Condillac, on pourrait 
être étonné de ce que Rousseau, qui a[ribue aux singes la faculté de choisir 
ses noix sans hésiter, parce que « la vue de l’une de ces noix rappelle à sa 
mémoire les sensa&ons qu’il a reçues de l’autre », et que « ses yeux 
modifiés d’une certaine manière, annoncent à son goût les modifica&ons 
qu’il va recevoir » 28, refuse à l’être humain naturel la capacité de choisir 
l’objet de son désir sexuel, qu’il doit pourtant nécessairement percevoir 
comme par&culier. Rousseau laisse croire que l’union sexuelle peut se faire 
sans orienta&on du désir, ou plutôt qu’il existe des désirs-besoins sexuels 
strictement mécaniques. L’absence de choix des objets du désir sexuel 
paraît contradictoire avec les principes généraux du Discours sur l’origine de 
l’inégalité, selon lesquels l’homme possède à l’état de nature des idées 
par&culières et ne possède qu’elles. Ce qui vaut pour les noix semble ne pas 
valoir pour les femmes. Si Rousseau admet que les singes choisissent leurs 
  

 
25 « Commençons par disMnguer le moral du Physique dans le senMment de l’amour. Le 
physique est ce désir qui porte un sexe à s’unir à l’autre ; le moral est ce qui détermine ce désir 
et le fixe sur un seul objet exclusivement, ou qui du moins lui donne pour cet objet préféré un 
plus grand degré d’énergie. Or, il est facile de voir que le moral de l’amour est un senMment 
facMce ; né de l’usage de la société, et célébré par les femmes avec beaucoup d’habilité et de 
soin pour établir leur empire, et rendre dominant le sexe qui devrait obéir », Discours sur 
l’origine de l’inégalité, O.C. III,158. 
26 Ibid., O.C.III, 164. 
27 Ajoutons qu’elle est aussi pour Rousseau le fruit de la ruse poliMque des femmes visant à 
établir leur pouvoir sur les hommes. 
28 Discours sur l’origine de l’inégalité, O.C. III,150. 
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noix, on peut se demander pourquoi il refuse aux singes mâles la possibilité 
de choisir les femelles, et, aux femelles, - si elles ont aussi une « âme »…-, 
la possibilité de choisir les mâles29… Qui plus est, il n’est pas naturellement 
nécessaire que les femelles ou les mâles se succèdent les uns aux autres 
aussi vite que les noix une fois le désir sa&sfait. Pourquoi la vue de telle 
femme ou de tel homme singulier - qui ne s’avale pas, et dont la percep&on 
peut se prolonger après le plaisir -, ne s’accompagnerait-elle pas du 
souvenir des jouissances passées et de l’espérance de plaisirs futurs ? Si 
Rousseau avait été plus a[en&f à ses propres principes, il n'aurait pas dû 
affirmer aussi dogma&quement que le désir sexuel ne forme naturellement 
aucun lien entre les êtres humains. C’est là faire une sorte d’excep&on aux 
règles qui régissent uniformément la conduite de l’homme naturel30, 
lesquelles font état du pouvoir mental de choisir. Il faut abandonner la thèse 
  

 
29 Pour ne pas alourdir inuMlement l’analyse, remarquons seulement que Rousseau s’objecte à 
lui-même l’existence de combats des mâles pour les femelles chez les coqs ou d’autres 
animaux. Mais il rejele sa propre objecMon en arguant du grand nombre de femelles dans 
l’espèce humaine. Quant au choix des mâles par les femelles, il relèverait nécessairement de 
la perversion sociale… Voltaire, qui rappelle opportunément qu’il naît naturellement plus de 
mâles que de femelles, mais, qu’« au bout de vingt ans, les femelles excèdent », s’était déjà 
interrogé sur l’étrangeté de l’affirmaMon rousseauiste selon laquelle les femmes doivent 
naturellement obéir. Cf. G.R. Havens, « Voltaire’s marginalia on the pages of Rousseau » in Ohio 
State University Studies, 6, 1933. Ajoutons que, toutes choses égales par ailleurs, la théorie de 
l’évoluMon donne en quelque sorte raison à Voltaire et Condillac contre Rousseau. Darwin a 
admis le principe d’une sélecMon lié au choix du partenaire sexuel. Sur les discussions que ce 
principe a soulevé dès qu’il a été émis, cf. Stephen Jay Gould, Le pouce du panda, Paris, GF, 
Grasset, 1982, p. 57 sq. 
30 Tout se passe, comme si le rapport des sexes relevait chez Rousseau d’un préjugé qui 
s’ignore, mais dont les conséquences sont manifestes : il est vraisemblable qu’au regard même 
des critères établis dans le Discours sur l’origine de l’inégalité, la descripMon du rapport des 
sexes ne « dépouille » pas suffisamment l’homme naturel de ses habitudes civiles. Comment 
interpréter autrement la légèreté méthodique avec laquelle le sexe féminin est désigné par 
Rousseau comme celui qui doit naturellement obéir, alors même que « naturellement », 
aucune sorte de lien n’organise le rapport des sexes ? Une étude récente d’Yves Vargas 
s’alache à ce problème : Yves Vargas, Rousseau, L’énigme du sexe, Paris, Philosophies, PUF, 
1997. Notons que dès le XVIIIe siècle, ce « préjugé » rousseauiste a été dénoncé, cf. Mary 
Wollstonecra~, Défense des droits de la femme, Paris, Payot, 1976. Défense des droits de la 
femme a été publié en 1792. 
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de la forma&on des idées et des opéra&ons de l’âme à par&r de la sensa&on, 
que Rousseau semble partager avec Condillac, ou bien accepter que les 
objets du désir sexuel puissent être choisis, au moins au même &tre que les 
noix. 

Le traitement rousseauiste du désir sexuel « naturel », nous semble 
être l’effet d’un cartésianisme sous-jacent, dont relève l’opposi&on 
insistante des besoins et des passions. De fait, le Discours sur l’origine de 
l’inégalité détermine les désirs de l’homme naturel à la manière des 
« naturalistes », comme des besoins physiologiques31. Lorsque Rousseau 
énumère ces désirs, il est plus proche de Buffon que de Condillac32. Or la 
détermina&on naturaliste du besoin est héri&ère de l’opposi&on 
cartésienne des passions de l’âme et des sen&ments que l’on rapporte au 
corps, qui se divisent eux-mêmes en sensa&ons et besoins33. Pour 
Rousseau, comme pour Descartes, les besoins s’expliquent en&èrement par 
des raisons mécaniques ; ce sont les instruments naturels de la 
conserva&on, qui n’ont rien de commun avec la passion. Tout se passe 
comme si Rousseau n’avait pas aperçu l’étendue des conséquences de 
l’analyse de la généra&on des idées et des opéra&ons de l’âme à par&r de la 
sensa&on. Ou plutôt qu’il les refuse, comment témoigne la Profession de foi 
  

 
31 « La Nature commande à tout animal, et la Bête obéit. L’homme éprouve la même 
impression, mais il se reconnaît libre d’acquiescer, ou de résister ; et c’est surtout dans la 
conscience de cele liberté que se montre la spiritualité de son âme : car la Physique explique 
en quelque manière le mécanisme des sens et la formaMon des idées ; mais dans la puissance 
de vouloir, ou plutôt de choisir, et dans le senMment de cele puissance, on ne trouve que des 
actes purement spirituels, dont on n’explique rien par les Loix de la Mécanique », Discours sur 
l’origine de l’inégalité, O C. III, 142. 
32 « Les seuls biens qu’il [l’homme sauvage] connaisse dans l’Univers sont la nourriture, une 
femelle et le repos ; les seuls maux qu’ils craignent sont la douleur et la faim », Discours sur 
l’origine de l’inégalité, OC. III,143. 
33 Citons ici la définiMon des passions de l’âme dans la version donnée dans Les Passions de 
l’âme à l’arMcle 29 : « J’ajoute qu’elles [les passions de l’âme] se rapportent parMculièrement à 
l’âme, pour les disMnguer des autres senMments qu’on rapporte, les unes aux objets extérieurs, 
comme les odeurs, les sons, les couleurs ; les autres à notre corps, comme la faim, la soif, la 
douleur. J’ajoute aussi qu’elles sont causées, entretenues et forMfiées par quelque mouvement 
des esprits, afin de les disMnguer de nos volontés, qu’on peut nommer des émoMons de l’âme 
qui se rapportent à elle, mais qui sont causées par elle-même, et aussi afin d’expliquer leur 
dernière et plus prochaine cause, qui les disMngue des autres senMments », Descartes, Les 
passions de l’âme, AT-IX, 350. 



 214 

du Vicaire savoyard. La par&cularité de l’interpréta&on rousseauiste de la 
méthode géné&que se remarque sur deux points : le refus de considérer 
que la faculté de comparer se forme aussitôt que les sensa&ons se 
succèdent, et l'exclusion des besoins et des passions de la dynamique de la 
transforma&on de la sensa&on. Au fond, Rousseau fait siennes certaines 
posi&ons de l’empirisme, par&culièrement celles de Locke, mais récuse 
l’entreprise condillacienne. Il est pourtant évident que la thèse de la 
généra&on des idées et des opéra&ons de l’âme à par&r de la sensa&on 
conduit à modifier radicalement les défini&ons des besoins et des passions 
reçues du cartésianisme. 

Condillac définit en effet le besoin comme une modifica&on 
douloureuse qui est analysée à l’aide d’un savoir, celui des moyens de faire 
cesser la douleur ; c’est une opéra&on mentale qui se forme grâce aux 
souvenirs d’une jouissance34. Le besoin est un malaise, lié à une sensa&on 
désagréable ou ennuyeuse au point de rappeler impérieusement à la 
mémoire le sen&ment d’avoir été mieux. Dans La logique, en parfait accord 
avec le Traité des sensa>ons, Condillac confirme que le besoin n’est pas le 
manque, mais une souffrance liée à la priva&on d’une jouissance que l’on 
connaît35. Au contraire de celui de Buffon, le « naturalisme » de Condillac 
n’est pas une défense de la détermina&on mécanique des besoins, mais une  

 
 

34 Il convient de citer ici enMèrement la définiMon du besoin, telle que l’expose l’analyse 
généMque du Traité des sensa&ons, qui, à cet égard, est la plus strictement menée : « Toutes 
les fois qu’elle [la statue] est mal ou moins bien, elle se rappelle ses sensaMons passées, elle 
les compare avec ce qu’elle est, et elle sent qui lui est important de redevenir ce qu’elle a été. 
De là naît le besoin, ou la connaissance qu’elle a d’un bien, dont elle juge que la jouissance est 
nécessaire. / Elle ne connaît donc des besoins, que parce qu’elle compare la peine qu’elle 
souffre avec les plaisirs dont elle a joui. Enlevez-lui le souvenir de ces plaisirs, elle sera mal, 
sans soupçonner qu’elle ait aucun besoin : car, pour senMr le besoin d’une chose, il faut en 
avoir quelque connaissance. Or dans la supposiMon que nous venons de faire, elle ne connaît 
d’autre état que celui où elle se trouve. Mais lorsqu’elle s’en rappelle un plus heureux, sa 
situaMon présente lui en fait aussitôt senMr le besoin. C’est ainsi que le plaisir et la douleur 
détermine toujours l’acMon de ces facultés », Condillac, Traité des sensa&ons, éd. citée, I ,2, 
p. 26. 
35 « Mais il faut remarquer qu’être privé, et manquer, ne signifient pas la même chose. On peut 
n’avoir jamais joui des choses dont on manque ; on peut même ne pas les connaître. Il en est 
tout autrement des choses dont nous sommes privés : non seulement nous les connaissons, 
mais encore nous sommes dans l’habitude d’en jouir, ou du moins d’imaginer le plaisir que la 
jouissance peut promelre. Or une telle privaMon est une souffrance, qu’on nomme plus 
parMculièrement besoin. Avoir besoin d’une chose, c’est souffrir parce qu’on n’en est privé », 
Condillac, La logique, op. cit., tome 2, II, 8, p. 386.  
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tenta&ve de compréhension de l’ac&on humaine et animale à par&r de 
principes qui prennent en compte le niveau mental de l’organisa&on. 

De ce point de vue, on doit dire de la faim qu’elle est un besoin, non 
parce qu’il est nécessaire de se nourrir pour vivre, mais parce qu’elle est 
une douleur qui éveille le souvenir d’une sa&sfac&on dont on se trouve 
privé. Les animaux ont faim sans savoir que le manque de nourriture 
entraîne la mort ; leur malaise est cependant assez fort pour produire une 
réflexion sur les moyens de parvenir à la sa&été. Le besoin est une sensa&on 
de souffrance analysée comme la priva&on d’une jouissance grâce à des 
souvenirs et des jugements. Ainsi, pour ce qui est de la nourriture, faut-il 
dis&nguer au moins deux besoins : celui qui naît de la priva&on d’une 
nourriture suffisante, ou la faim, et celui qui n’est de la priva&on de telle ou 
telle saveur36. Condillac ne démen&ra jamais ce[e analyse du besoin qui 
détermine aussi la réflexion économique menée dans Le commerce et le 
gouvernement. 

Le jugement sur le besoin n’est donc pas seulement fonc&on de la 
conforma&on organique, mais des habitudes, qui sont elles-mêmes 
dépendantes des circonstances et de l’histoire. L’objet d’un besoin n’est 
donc pas « mécaniquement » prédéterminé, parce que la sa&sfac&on du 
besoin est toujours le résultat de l’analyse d’une situa&on. À strictement 
parler, il n’existe aucun « système naturel » des besoins, qui serait au 
principe d’une quelconque autorégula&on de l’organisa&on animale 
indépendamment de la forma&on des habitudes. Aussi, plutôt que de 
prétendre décrire le système des besoins de telle ou telle espèce animale, 
Condillac préfère-t-il définir celui des habitudes de certains individus à un 
  

 
36 « Mais ce jugement, il est bon, il est excellent, il est meilleur que tout autre, lui fait un besoin 
de la sensaMon qu’un fruit peut produire. Ce qui suffit alors à la nourrir, ne suffit pas à son 
plaisir. Il y en a en elle deux besoins, l’un causé par la privaMon de nourriture, l’autre par la 
privaMon d’une saveur qui mérite la préférence ; et ce dernier est une faim qui la trompe 
quelquefois, et qui la fait manger au-delà du nécessaire », Condillac, Traité des sensa&ons, éd. 
citée, IV, 1, p. 229. 
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moment donné37. À plus forte raison pour les êtres humains, dont les 
besoins se mul&plient infiniment avec la parole. 

Seule l’ac&vité du désir conduisant la mémoire, la réflexion et 
l’imagina&on, est suscep&ble de faire cesser le besoin. De ce point de vue, 
la sa&sfac&on du besoin ne comble pas mécaniquement un manque, mais 
se détermine mentalement à par&r de l’analyse d’une situa&on conduite 
par une réflexion sur une jouissance passée. Le sen&ment naturel permet 
donc d’expliquer la régula&on de la conduite d’une façon plus rigoureuse 
que l’« abstrac&on » réalisée de la conserva&on de soi, parce qu’il rend 
compte des expériences dans la détermina&on de l’ac&on. Mais la 
défini&on phénoménale des besoins ne peut être au principe de la 
détermina&on de l’ac&on que grâce à la média&on de la généra&on d’une 
représenta&on de soi. Le Traité des sensa>ons montre ainsi que le 
sen&ment naturel suffit à produire une représenta&on de soi à par&r de la 
jouissance du corps propre, et cela indépendamment de toute rela&on 
sociale. Voilà sans doute pourquoi Condillac privilégie l’expression d’amour-
propre pour désigner le sen&ment naturel considéré sous l’angle de la 
détermina&on de l’ac&on, et qu’il refuse, en dépit des analyses du Discours 
sur l’origine de l’inégalité38, de dis&nguer l’amour propre et l’amour de soi. 

Ce[e analyse des désirs et des besoins permet à Condillac de dénier 
toute per&nence à l’opposi&on du physique et du moral de l’amour, et de 
rappeler ironiquement, que « dans le vrai », « l’un et l’autre est bon ou 
mauvais »39. Pour Condillac, les polémiques concernant la ques&on des 
mœurs sexuelles de l’homme naturel sont absurdes ; il n’est pas plus sensé 
de soutenir que l’être humain est naturellement monogame, que de 
soutenir qu’il est polygame ou encore inconstant et solitaire. Le besoin 
sexuel ne peut être défini plus ni moins qu'un autre besoin par une 
détermina&on exclusivement mécanique. Tout besoin se forme 
« moralement » par l’analyse des jouissances passées ; le besoin est 
toujours le fruit d’un jugement conduit par le principe de plaisir, et inclut 
quelque réflexion sur une situa&on à par&r d’une histoire. De même, la 
passion ne doit-elle pas être opposée aux besoins, et ne peut-elle pas 
davantage être définie par son caractère moral que le besoin par son 
caractère physique. Elle se définit au regard du système des habitudes  

 
37Condillac, Traité des animaux, éd. citée, II, 9, « Système des habitudes dans tous les 
animaux », p. 405. 
38 Discours sur l’origine de l’inégalité, note XV, O. C. III, 219 
39Condillac, Traité des animaux, II, 8, p. 399. 
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(c’est-à-dire des modes de jouissance), comme un désir plus fort que tous 
les autres, qui peut être « naturel » ou « social »40. Condillac appelle passion 
un tel désir capable de mobiliser toutes les facultés pour agir ; la violence 
de la passion est fonc&on des difficultés de sa sa&sfac&on41. 

La passion peut très bien naître de la priva&on d’objets indispensables 
à la conserva&on physique de soi, comme de besoins qui en sont forts 
éloignés. Dès l’Essai, le rôle donné par Condillac aux passions ne s’explique 
pas par leur nature morale mais par la facilité de l’analyse des ac&ons 
qu’elles commandent. La passion, en tant que désir dominant, organise et 
finalise immédiatement l’ensemble de la conduite avec d’autant plus de 
violence que l’objet désiré est inaccessible. Par différence avec un désir 
quelconque, elle se définit par son exclusivité. Ainsi la faim est-elle donnée 
en exemple dans la fic&on de l’Essai comme passion qui condi&onne une 
analyse facile des ac&ons. Encore ce[e passion n’est-elle « lisible » que 
dans la mesure où l’objet du désir est à la fois présent et inaccessible. 

L’analyse des désirs et des passions menée dans le Traité des 
sensa>ons a donc moins pour but d’ériger un modèle générique des 
rela&ons sexuelles à par&r du sen&ment naturel, que de comprendre que 
ces rela&ons condi&onnent le principe du langage d’ac&on. Dans le Cours 
d’histoire, Condillac subs&tue le rapport mère-enfant à celui du couple pour 
décrire la genèse du langage d’ac&on. Ce n’est évidemment pas pour fonder 
la sociabilité sur la pi&é naturelle, mais parce que la subs&tu&on de la 
rela&on maternelle aux rela&ons sexuelles permet de ménager avec plus de 
cohérence le « passage » du langage d’ac&on au langage parlé, puisque, 
invariablement, Condillac a[ribue l’inven&on de la parole à l’enfant. Ce[e 
  

 
40 La passion n’est évidemment ni indépendante ni contradictoire avec la conservaMon de soi. 
La contradicMon entre les désirs naît seulement de la formaMon de la personnalité morale, qui 
modifie complètement le rapport à soi. Mais, même à l’état social, il existe de “bonnes 
passions“. 
41« Ils [les désirs] n’ont par exemple, jamais plus de violence, que lorsque les facultés de la 
statue se portent à un bien, dont la privaMon produit une inquiétude d’autant plus grande, 
qu’il diffère davantage de la situaMon présente. En pareil cas, rien ne peut la distraire de cet 
objet : elle se le rappelle, elle l’imagine ; toutes ses facultés s’en occupent uniquement. Plus 
par conséquent elle le désire, plus elle s’accoutume à le désirer. En un mot, elle a pour lui ce 
qu’on nomme une passion ; c’est-à-dire, un désir qui ne permet pas d’en avoir d’autres, ou qui 
du moins est le plus dominant », Condillac, Traité des sensa&ons, I, 3, p. 38.  
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subs&tu&on évite à Condillac d’avoir à s’appesan&r sur la ques&on oiseuse 
et absurde des mœurs de l’homme naturel sans reme[re en cause le 
principe métaphysique du langage d’ac&on. 

Rousseau est loin d’être indifférent à ce[e analyse de Condillac, qu’il 
entend reprendre tout en récusant le principe de rela&ons naturelles liées 
à la reproduc&on sexuée. Aussi déplace-t-il à l’âge des cabanes la dériva&on 
réciproque des désirs, des passions, et des besoins, en se gardant de lier le 
procès de socialisa&on au sen&ment naturel, et en maintenant une 
défini&on naturaliste du besoin42. Ce disposi&f lui permet de soustraire la 
représenta>on de soi à l’être naturel de l’homme, là où Condillac sou&ent 
que celle-ci est indépendante de toute rela&on sociale, et qu’elle est liée à 
la régula&on du mouvement propre. Cela ne signifie évidemment pas que, 
pour Condillac, ce[e représenta&on soit fixe et invariable : l’un des objec&fs 
de son analyse est au contraire d’expliquer précisément en quoi elle est 
modifiée radicalement par la parole. Le Traité des animaux montre ainsi 
comment la parole fait naître la conscience de la mort et la subordina&on 
de l’analyse de l’ac&on au respect de la grammaire de la 
personne43. Condillac affirme que l’ar&fice linguis&que suffit à produire une 
nouvelle représenta&on de soi suscep&ble de soume[re l’exercice de la 
volonté à la représenta&on d’une loi. Il entend ainsi indiquer les 
modifica&ons qui ont généré les principes de détermina&on de la conduite 
humaine. C’est sans doute sur ce dernier point que la divergence de 
Rousseau et de Condillac est la plus grande : le modèle rousseauiste de 
descrip&on du sen&ment naturel comme « impulsion » assure aussi la 
défini&on de la volonté comme faculté originaire. Au contraire, le modèle 
logique condillacien affirme le principe d’une généra&on de la volonté. 

On sait que le Discours sur l'origine de l'inégalité définit la liberté 
comme une pure puissance spirituelle dont l’empire est d’abord limité à 
propor&on de la faiblesse de l’esprit humain et de la force des sen&ments 
naturels. La dénatura&on entraîne une dérégula&on de la volonté, qui se 
trouve déliée du sen&ment de soi et par&culièrement de la pi&é, elle-même 

 
42 « Il me serait aisé, si cela m’était nécessaire, d’appuyer ce senMment par les faits, et de voir, 
que chez toutes les NaMons du monde, les progrès de l’Esprit se sont précisément 
proporMonnés aux besoins, que les Peuples avaient reçu de la Nature, ou auxquelles les 
circonstances les avaient assuje�s, et par conséquent aux passions qui les portaient à pourvoir 
ces besoins », Discours sur l’origine de l’inégalité, O. C. III, 143. 
43 Condillac, Traité des animaux, II, 8, p. 400, et III, 10, p. 417. 
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étouffée par l’honneur. À la suite de Hobbes, Rousseau considère que 
l’affirma&on anarchique et destructrice de la volonté est le passage obligé 
du nouveau mode de régula&on qui oblige à cons&tuer un nouveau soi, 
celui du corps poli&que. 

Pour Condillac, ce[e analyse est confuse : elle iden&fie à tort la 
croyance de l’homme naturel dans la toute-puissance de sa volonté avec la 
connaissance du principe naturel de détermina&on de sa conduite, qui est 
le principe de plaisir. À l’état de nature, l’être humain est inconscient des 
principes qui le déterminent, même s’il sait agir inten&onnellement. La 
descrip&on précise des facultés humaines permet de dis&nguer ce[e 
croyance de la capacité effec&ve d’une détermina&on des ac&ons par la 
volonté. Il faut faire une différence entre le sen&ment qui accompagne une 
ac&on et la connaissance du principe de sa détermina&on. Ainsi, si la 
volonté est une croyance qui accompagne le désir, elle ne le détermine en 
aucun cas. Condillac définit originairement la volonté comme un désir tel 
« que nous pensons qu’une chose désirée est en notre pouvoir »44. Or, à 
l’état de nature, l’être humain est persuadé de la toute-puissance de sa 
volonté, parce que la représenta&on qu’il a de lui-même est bornée par 
l’actualité ; mais cela ne signifie pas qu’il dispose effec&vement d’une 
capacité d’agir illimitée. Ce[e représenta&on l’incline à croire dans la 
puissance de sa volonté, alors même que ce n’est pas sa volonté qui règle 
sa conduite mais un principe qu’il est tout à fait incapable de se représenter 
en tant que tel, le principe de plaisir et de douleur45. 

Aussi, pour Condillac, la descrip&on rousseauiste de la dérégula&on 
liée à la socialisa&on est-elle fau&ve. Le désir de puissance qui préside à 
l’état de guerre décrit par Hobbes et Rousseau suppose non seulement une 
inscrip&on des rela&ons humaines dans la durée, mais la disposi&on d’une 
représenta&on de ce[e durée, qui peut seulement être le fait du langage 
parlé. Or, il ne faut pas confondre la croyance de l’homme naturel dans la 
toute-puissance de sa volonté avec le fait que ses ac&ons puissent être 
effec&vement régies par sa volonté. 

De deux choses l’une : ou l’analyse se situe à un moment46 où la 
parole n’est pas encore inventée, et la conduite de l’être humain est régie à 
son insu par le désir, ou l’analyse se situe alors que la parole est inventée, 
et ce[e inven&on introduit derechef un nouveau mode de régula&on des 

 
44 Condillac, Traité des sensa&ons, op.  cit., p. 40. 
45 C’est aussi le cas pour les bêtes, Condillac, Traité des animaux, p. 418. 
46 Hobbes, Léviathan, trad. F. Tricaud, Paris, Sirey, 1971, I, 13 p. 123. 
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ac&ons. La métaphysique de la volonté que Rousseau hérite de Descartes 
trouve ici un appui décisif dans l’imprécision de la no&on de perfec&bilité, 
qui obscurcit tout autant l’analyse des progrès des connaissances humaines 
que la descrip&on fau&ve des modifica&ons du sen&ment de soi. 

Pour Condillac, l’inven&on de la parole, et elle seule, marque une 
rupture avec la régula&on naturelle de la conduite ; elle condi&onne un 
nouveau rapport à soi qui limite la croyance dans la toute-puissance de la 
volonté. L’usage de la parole introduit en effet un nouveau rapport à la 
temporalité qui permet une disposi&on du souvenir inédite dans l’état de 
nature. Ce[e disposi&on nouvelle condi&onne la conscience de la mort, qui 
n’est pas seulement une douleur, ni même l’expérience d’une rupture, mais 
la connaissance d’un des&n inéluctable du corps auquel la volonté ne peut 
rien47. Dès lors, le soi s’a[ribue une durée comprise entre la naissance et la 
mort, et lie la représenta&on qu’il a de lui-même aux structures 
symboliques qui perme[ent « de se dire ». L’inven&on de la parole 
s’accompagne donc d’une restructura&on profonde du mode de régula&on 
des ac&ons, dont la volonté peut devenir l’instrument efficace. La parole est 
en effet un instrument ar&ficiel d’analyse subordonné à la grammaire de la 
personne, qui met à la disposi&on du soi une nouvelle représenta&on de 
lui-même. De ce fait, la volonté de l’être parlant n’est plus une croyance 
dans un pouvoir de détermina&on absolu, mais une croyance en un pouvoir 
d’autodétermina&on limité et analysable qui cons&tue un auxiliaire 
précieux de la détermina&on de la conduite. 

L’autonomie ne s’acquière donc que par un exercice de délibéra&on 
qui fait apparaître l’ar&fice qui condi&onne la disposi&on de soi, et qui 
oblige à se déprendre de la croyance naturelle dans la toute-puissance du 
vouloir. Autrement dit, il n’y a d’autonomie que sur le fond d’une 
hétéronomie originaire, par laquelle le soi est déterminé par le principe de 
plaisir. La régula&on de la conduite liée à l’usage de la parole s’ar&cule au 
sen&ment naturel en le subordonnant à une représenta&on nouvelle de soi, 
mais ne se comprend qu’à par&r de lui. C’est pourquoi Condillac n’hésite 
pas à qualifier la loi morale de loi naturelle. 

On conçoit que Rousseau ait répugné à adme[re la possibilité d’une 
telle généra&on de la volonté à par&r du sen&ment de soi. La théorie de la 
volonté générale suppose une originarité et une indépendance de la 
volonté incompa&bles avec l’ar&cula&on de la loi à la régula&on naturelle 

 
47 Condillac, Traité des animaux, II, 8, p. 400. 
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de la conduite proposée par Condillac. Elle vise à assurer le principe d’une 
dénatura&on perme[ant de modifier la sensibilité naturelle au point de la 
délier du corps propre pour la nouer au corps poli&que : 

 
« Les bonnes insMtuMons sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer 
l’homme, lui ôter son existence absolue pour lui en donner une relaMve, et 
transporter le moi dans l’unité commune ; en sorte que chaque parMculier ne se 
croit plus un, mais parMe de l’unité, et ne sois plus sensible que dans le tout » 48. 
 

Plus encore que la généra&on des besoins et des passions 
condillacienne, celle de la volonté paraît en totale contradic&on avec le sens 
même de l’entreprise rousseauiste. On pourrait presque soutenir que 
Rousseau propose, à l’inverse de Condillac, d’explorer les voies d’une (ré)-
généra&on du sen&ment par la volonté. Ce[e (ré)-généra&on est 
autorisée par son modèle pulsionnel de descrip&on du sen&ment. 
Rousseau affirme à la fois que les passions sociales privent l’impulsion de 
l’énergie naturelle qui lui permet de déterminer régulièrement la conduite, 
et qu’il existe un autre principe suscep&ble de s’y subs&tuer, la volonté 
déterminée par la loi. À l’état civil, l’impulsion naturelle s’affaiblit au point 
de se transformer en simple affect ; mais elle est remplacée par une 
impulsion civique capable de modifier le sen&ment devenu impropre à 
diriger les ac&ons. 

Cependant, si la descrip&on rousseauiste de l’homme naturel a pour 
but essen&el de montrer en quoi la raison doit se subs&tuer au sen&ment 
naturel, le modèle pulsionnel a encore d’autres avantages méthodiques sur 
le modèle logique et généra&f de Condillac. Il permet à Rousseau d’affirmer 
que la volonté générale suffit à assurer la liberté de l’homme civil. De même 
que l’impulsion détermine les ac&ons sans réflexion ni représenta&on de 
soi, la volonté générale détermine légi&mement la loi sans ar&fice, dans 
l’immédiateté du rapport que le corps poli&que entre&ent avec lui-même49. 
Un peuple n’est un peuple que par l’acte de volonté qui assure sa liberté, et 
cela, indépendamment de tous les instruments qui lui perme[ent de se 
représenter. 

Condillac se sent parfois tenté par la théorie rousseauiste, comme le 
montre certains passages du Cours d’histoire, dans lesquels il bute sur la 
  

 
48 Émile, O.C. IV, 249. 
49 Du contrat social, II, 6, O.C. III, 379. 
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difficulté de penser la produc&on ar&ficielle de l’unité du corps poli&que. 
Mais il doute que la volonté suffise à cons&tuer efficacement une telle 
unité. De même que l’autonomie morale ne se conquiert que grâce au 
langage, la souveraineté poli&que ne se mesure qu’à l’efficacité de l’ar&fice 
ins&tu&onnel qui permet une certaine disposi&on du corps poli&que par lui-
même. Seul ce[e disposi&on ar&ficielle, dont la parole est à la fois l’origine 
et le paradigme, peut perme[re de donner corps à la liberté et à la volonté 
poli&ques. L’autonomie poli&que suppose de savoir ce que la volonté peut 
vouloir, en faisant fond sur une représenta&on systéma&que du corps 
poli&que50 et sur une analyse réaliste de l’ac&on poli&que et des effets des 
inven&ons ins&tu&onnelles. Voilà pourquoi Condillac s’engage dans une 
étude des rapports du commerce et du gouvernement en cherchant à 
assurer la plus grande autonomie du corps poli&que contre l’hétéronomie 
des détermina&ons économiques, mais sans jamais ignorer ce[e dernière. 

La cri&que condillacienne de l’originarité de la volonté permet encore 
de me[re en évidence une dernière difficulté liée aux rapports de la volonté 
et des sen&ments naturels. Rousseau affirme dans différents textes, 
notamment l’Économie poli>que, la LeHre à D’Alembert et l’Émile, qu’il 
existe une sphère où les sen&ments naturels doivent con&nuer de régler la 
conduite de l’homme social : ce[e sphère est celle de la famille. Loin de 
considérer la famille comme un corps poli&que régi par sa propre volonté 
(générale) Rousseau affirme la naturalité d’un modèle hiérarchique de 
rela&on entre les sexes, ordonné par la volonté du père de famille. Il 
sou&ent que le sen&ment naturel doit con&nuer de régler les rela&ons 
familiales ; pour le jus&fier, il recourt à deux types d’arguments dis&ncts, la 
«paille »51 qui fait du mâle un être naturellement plus fort que la femelle, 
et les nécessités sociales de s’assurer de la paternité biologique des enfants. 

Il serait réducteur de lire seulement là le signe d'un préjugé sexiste 
ordinaire. Il nous semble au contraire qu’il s’agit là d’une conséquence à la 
fois rigoureuse et paradoxale de la thèse de l’originalité de la volonté qui 
interdit toute ar&cula&on de la régula&on symbolique de la conduite et de 
la régula&on naturelle. En effet, si la volonté a le pouvoir d’orienter le 
sen&ment et les passions lorsque ceux-ci sont dénaturés, elle ne peut 
commander aux besoins. Il importe alors que les sen&ments naturels 
con&nuent de régler les rapports entre les sexes selon la descrip&on ini&ale 

 
50 Condillac, Traité des systèmes, op. cit., chapitre 15, p. 249. 
51 Économie poli&que, II, 6, O.C.III, 242. 
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de la conduite de l’être humain naturel. Le surgissement d’une jus&fica&on 
« naturaliste » des rapports de domina&on entre les hommes et les femmes 
nous semble donc être condi&onné de façon paradoxale par le modèle 
pulsionnel d’analyse du sen&ment naturel.  

Ajoutons pour finir que, à l’inverse, l’approfondissement du modèle 
généra&f obligera Condillac à adme[re le principe d’une logique qui 
commande directement les rela&ons naturelles, et qu’il verra dans ce[e 
logique la condi&on de possibilité de toutes les conven&ons. Au principe de 
plaisir et de douleur se subs&tuera celui du langage naturel52. Ce[e logique 
liée à la défini&on de l’être vivant en tant qu’espèce animale, sera 
considérée comme l’origine phylogéné&que et ontogéné&que de la 
régula&on symbolique de la conduite de l’homme social. Ce qui ne signifie 
pas, bien, au contraire, que Condillac réduise finalement la régula&on des 
rela&ons sociales à des détermina&ons naturelles, mais qu’il cherche à 
déterminer exactement en quoi la qualité d’être vivant, condi&onne 
logiquement celle d’être parlant. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
52 Condillac, La logique, Œuvres philosophiques, éd. citée, I, 2, p. 398. 


