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Sentiment naturel et origine de la volonté :
Rousseau et Condillac

Alienor Bertrand

La notion de sentiment naturel chez Rousseau est connue pour avoir été
I'occasion de discussions philologiques abondantes! qui mélent la question
de savoir si la pitié est originaire ou dérivée de 'amour de soi a celle de la
datation de I'Essai sur l'origine des langues. Mais il peut paraitre téméraire
d’envisager de comparer I'ceuvre de Rousseau a celle de Condillac sur
I'origine de la volonté et ses rapports avec les sentiments naturels. La cause
semble entendue : s’interroger sur ce point équivaudrait a reconduire une
naiveté condillacienne, entachant du méme mouvement la pensée
rousseauiste des mythes d’origine qui encombreraient celle de Condillac.

Il n'est pas slr pourtant qu’une telle opposition de Rousseau et de
Condillac releve d’autres choses que du préjugé tenace. Peut-étre serait-il
plus judicieux de tirer une lecon de prudence de l'itinéraire d’un lecteur de
Rousseau dont le jugement porté sur Condillac s’est singulierement modifié
grace a I'étude de I'Essai sur l'origine des connaissances humaines. Dans De
la Grammatologie, Jacques Derrida crédite 'ceuvre de Rousseau d’un écart
entre la déclaration formelle d’intention, qui laisse croire a une enquéte
d’origine, (« parler d’origine et de degré zéro ») et la complexité de la
description effective (« qui a toujours la forme d’un supplément
d’origine »)?; a l'inverse, il accuse Condillac d’étre victime « d’usteron
proteron théologico-moral »3. Dans LArchéologie du frivole, le méme
auteur affirme au contraire avoir découvert une félure dans la pensée
condillacienne de la genese, et décrit alors I’Essai sur lorigine des

! Robert Derathé, Le rationalisme de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Vrin, Reprint, 1995, p. 17
sq., Jean Starobinski, Introduction et Notes du Discours sur 'origine de I'inégalité, in Rousseau,
(Euvres compleétes, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1964, t. lll, Jacques Derrida,
De la Grammatologie, Paris, 1967, pp. 240-350, etc.

2 Jacques Derrida, De la Grammatologie, op. cit., p. 345.

3 Ibid., p. 313.
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connaissances humaines comme une ceuvre traversée du souci de la
suppléance, de la remarque, et du redoublement qui « emporte l'origine »*.

Certes, il est possible, pour dire vite, d’opposer la méthode de
Condillac a celle de Rousseau en affirmant que la fiction de I'état de nature
est chez 'un le principe d’une analyse génétique, tandis qu’elle n’est chez
I'autre gu’un pur artifice visant a oblitérer toute recherche d’origine. Mais
cette opposition topique pose sans aucun doute plus de problemes qu’elle
n‘en résout. Gageons méme gu’elle fige le réel dialogue des deux
philosophes en le réduisant a un scheme passablement trivial. Sur le plan
méthodique lui-méme, il convient d’étre d’autant plus circonspect que
Rousseau et Condillac se font réciproquement des reproches de la méme
espece, dont l'archétype est de ne pas avoir poussé assez loin le
dépouillement de I’homme civil pour imaginer la fiction de I’état de nature”.

Pourquoi donc jeter a priorile discrédit sur les objections de
Condillac, alors que I'équivoque de la description rousseauiste des facultés
naturelles génere notoirement des difficultés qui se déploient jusque dans
la théorie de la volonté générale ? L'étude minutieuse de la controverse
entre les deux amis®, qui s’est poursuivie bien au-dela des textes les plus
connus du Discours sur l'origine de I'inégalité, nous semble au contraire tres
féconde. Notre hypothése est que les descriptions rousseauiste et
condillacienne de l'esprit de ’homme naturel se sont affirmées 'une contre
I'autre au fil d’'une confrontation qui a permis de distinguer nettement un
modele « pulsionnel » et un modele « logique ». Il va sans dire que
I'opposition de ces deux modeles doit étre rapportée rigoureusement a
celles qui anime leur philosophie politique. Notre propos est donc
d’indiquer par une voix nouvelle le lien systématique, ou plutot la «
systématicité d’intention » qui unit I'anthropologie et la politique de
Rousseau, en étudiant sa condition de possibilité, la théorie de la volonté,
dans ses rapports avec la description de 'esprit de I’'homme naturel.

Le Discours sur l'origine de l'inégalité et I'Essai sur l'origine des
langues laissent le lecteur en quéte d’une définition du “sentiment naturel”

4 Jacques Derrida, LArchéologie du frivole, Bibliothéque Médiations, Denoél/Gontier, Paris, p.
121.

> Rousseau, Discours sur l'origine de I'inégalité, CEuvres complétes, op. cit., p. 146, Condillac,
Grammaire, (Euvres philosophiques de Condillac, Paris, Corpus des philosophes frangais, PUF,
1948, |, 2, p. 433.

® Rappelons pour l'anecdote que Rousseau ne se départira jamais de la confiance qu’il a
accordée tres tot a Condillac.
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sur deux impressions contradictoires : une caractérisation extensive tres
ferme, selon laquelle 'amour de soi et la pitié sont les seuls sentiments a
étre qualifié de « naturels » ; un usage ambigu, mettant en place un
systeme d’équivalences, selon lequel un sentiment naturel est tour a tour
un « principe », une « disposition », une «voix de la nature », une
« impulsion de la nature », un « pur mouvement de la nature », une
« inclination naturelle » ou encore un « instinct »’.

Cette analyse lexicale permet d’affirmer qu’un sentiment naturel est
moins un état mental, strictement subjectif ou privé, qu’'un mode de
détermination de la conduite. Malgré certaines réserves, Rousseau n’hésite
pas a qualifier a plusieurs reprises ce mode de détermination de la conduite
d’« instinctif ». Une premiere définition minimale et négative du sentiment
naturel s'impose donc, non seulement comme mode de détermination de
la conduite « antérieur a la raison », mais comme mode régulier de
détermination de la conduite antérieur a la raison.

On objectera que les regles de détermination naturelles de la
conduite ainsi entendues supposent deux sentiments naturels a leur
principe et non pas un seul, soit une infinité de combinaisons possibles
entre 'amour de soi et la pitié, mettant en ceuvre une multitude d’équilibres
et de bouleversements plutét gqu’une régulation uniforme. Mais la
cohérence systématique oblige a admettre, a minima, que la pitié, qui est
un « principe » inné, — peut-étre seulement virtuel—, commande les
relations avec tous les étres vivants, et, plus particulierement avec ceux de
la méme espece, de telle sorte qu’elle concourt a la conservation
spécifique®. Et c’est bien la régularité de ce mode de détermination
sentimental qui permet a Rousseau d’écarter la nécessité de discuter d’un

7 Voici quelques-unes de ces occurrences principales : Rousseau, Discours sur l'origine de
I'inégalité, O. C. Ill, 125 : « un principe antérieur a la raison » ; O.C.III, 155 : « un autre Principe
»; O.C. lll, 154 : « |a Pitié, disposition convenable a des étres aussi faibles »; principe antérieur
a la raison, mais aussi, O.C. Ill, 150-155: « antérieur a la réflexion » ; O.C.lll, 155 : « pur
mouvement de la nature » (qualifié de fort, plus loin, d’énergique) ; O C. Ill, 152 : « il faudrait
appeler le plus vertueux celui qui résisterait le moins aux impulsions de la nature » ; O. C.
[, 156 : « c’est elle qui nous porte » ; O. C. lll, 126 : « et tant qu’il ne résistera pas a 'impulsion
intérieure de la commisération ».

8 « Il est donc bien certain que la pitié est un sentiment naturel, qui modérant dans chaque
individu l'activité de I'amour de soi-méme, concourt a la conservation mutuelle de toute
espece », Discours sur l'origine de I'inégalité, O.C.1l1, 156.
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« droit » naturel. En conséquence, I'opposition de 'amour de soi et de la
pitié est secondaire par rapport a la régularité du mode de détermination
de la conduite par le sentiment. Le probleme est bien plutot d’expliquer
comment les sentiments se combinent avec dautres types de
détermination des actions, au premier rang desquels se trouve la
satisfaction des besoins. Car, si Rousseau affirme une hétérogénéité de
principe entre les actions déterminées par les besoins et celles qui sont
réglées par les sentiments, cette hétérogénéité ne semble emporter avec
elle aucune contradiction. Au contraire, 'amour de soi modéré par la pitié
pousse heureusement ’lhomme naturel a satisfaire ses besoins ; a I'état de
nature, les désirs de lI'animal humain « ne passent pas ses besoins
physiques »°.

Il est donc possible d'affirmer que Rousseau déploie dans le Discours
sur l'origine de l'inégalité aussi bien que dans |'Essai sur lorigine des
langues un modele qui lui permet de soutenir un principe de régularité de
la conduite naturelle de I'étre humain, en tant qu’elle est déterminée
exclusivement par le sentiment compris comme une impulsion. Et, si
« I'étude de I'homme originel, de ses vrais besoins, et des principes
fondamentaux de ses devoirs, est encore le seul bon moyen gu’on puisse
employer pour lever cette foule de difficultés qui se présentent sur 'origine
de I'inégalité morale... »°, elle a moins pour but de montrer que la raison
cultivée doit se substituer aux sentiments pour régler la conduite de
I’homme social, que de montrer en quoi elle doit s’y substituer®’.

Cependant, |'étude de ce modele doit étre complétée par la
description du principe de sa modification, la perfectibilité. Deux
possibilités de lectures contradictoires se présentent alors : la premiere se
propose de montrer comment la perfectibilité entraine une dénaturation

9 « 'Homme sauvage, livré par la Nature au seul instinct, ou plutét dédommagé de celui qui
lui manque peut-étre, par des facultés capables d’y suppléer d’abord, et de I'élever ensuite fort
au-dessus de celle-la, commencera donc par les fonctions purement animales : apercevoir et
sentir sera son premier état, qui lui sera commun avec les autres animaux. Vouloir et ne pas
vouloir, désirer et craindre, seront les premieres, et presque les seules opérations de son ame,
jusqu’a ce que de nouvelles circonstances y causent de nouveaux développements », Discours
sur l'origine de I'inégalité, O C. 1ll, 143.

10 1pid. 11, 126.

11 « Il y avait dans le seul instinct tout ce qui lui fallait pour vivre dans I'état de nature, il n’a
dans une raison cultivée que ce qu’il faut pour vivre en société », ibid., p. 152.
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inéluctable du sentiment, dénaturation qui va jusqu’a en faire disparaitre
I'efficacité. Ainsi sera-t-on particulierement attentif au mouvement par
lequel Rousseau accuse « l'espace » ou « 'intervalle immense » qui marque
le commencement de la dérégulation de la conduite naturelle. Cette lecture
reprend la structure méme du Discours sur l'origine de l'inégalité, et se
trouve a juste titre étre le scheme le plus commun des interprétations de
ce texte. Mais Rousseau entend aussi affirmer que toutes les passions sont
dérivées de 'amour de soi, ou plus exactement, de 'amour de soi et de la
pitié. Il indique ainsi le principe d’'une seconde lecture qui analyse
continOment la description de la régulation naturelle et celle de sa
dérégulation. C’est a ce titre que sa réflexion se trouve dans une proximité
avec celle de Condillac bien plus grande que ce que lI'on a coutume
d’admettre, a condition d’étre soucieux de la chronologie du long dialogue
des philosophes.

Les critiques de Rousseau adressées a Condillac sur les « embarras de
I'origine des langues » sont trop connues pour qu’il soit nécessaire d’y
revenir. Mais il convient de souligner gu’elles concernent exclusivement
I’Essai sur l'origine des connaissances humaines. Et de remarquer que
Condillac a certainement reconnu leur pertinence, puisqu’il a lui-méme
abandonné l'idée directrice de I'Essai sur lorigine des connaissances
humaines, selon laguelle la liaison des signes est 'unique principe de liaison
des idées. Condillac a admis dans deux lettres célebres avoir trop donné
aux signes??, et s’8tre laissé prendre a la circularité logique que Rousseau
lui reproche®3. Il nous semble donc que le Discours sur l'origine de
I'inégalité doit plutot étre lu parallelement au Traité des sensations, qui lui
est quasi contemporain.

Dans ce texte, Condillac propose, comme Rousseau, un modele
naturel de détermination de la conduite indépendant du langage. Il
ordonne sa description a un nouveau principe qu’il substitue a celui de la
liaison des signes mise en avant dans I'Essai, et qu’il qualifie de principe de
plaisir et de douleur. Par sa fiction d’'une statue, Condillac entend montrer
mieux qu’il ne la fait dans I'Essai sur l'origine des connaissances humaines,
gue toutes les opérations de I'ame peuvent étre générées a partir de la
sensation. Il montre que le sentiment de soi se transforme peu a peu jusqu’a
produire une représentation du corps propre suffisante pour satisfaire

12 Condillac, Lettre a Maupertuis du 25 juin 1753, in Euvres philosophiques de Condillac, t. 2,
p. 535.
13 Condillac, Lettres inédites a Gabriel Cramer, éd. Le Roy, Paris, PUF, 1953, pp. 83-86.
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I'ensemble des besoins, le besoin lui-méme étant défini comme une
modification particuliere du sentiment de soi. On peut donc affirmer que,
d’une facon générale, les deux philosophes partagent l'idée que le
sentiment naturel suffit a régler I'action d’'un homme isolé dépourvu de tout
langage. Mais leur détermination des modes de cette régulation
sentimentale est tres différente. Définir le sentiment naturel comme
principe générateur permet de ménager des “passages” entre I'homme
naturel et 'homme social ; le définir comme impulsion creuse I'écart de la
détermination naturelle de la conduite avec sa détermination sociale, et
requiert, comme par une nécessité interne, de compléter la fiction de I'état
de nature par la notion de “perfectibilité” et I’hypothese d’un devenir
catastrophique. Pour Rousseau, le sentiment naturel est a la fois une cause
directe et un principe de régulation des actions. Au contraire, pour
Condillac, le sentiment n’est pas une cause, mais un principe d’orientation
des mouvements du corps propre et, partant, de régulation de la conduite.
Le sentiment naturel possede une dimension logique qui conditionne
I'analyse des modifications mentales. || permet I'analyse des sensations : en
signalant toute variation des sensations par son degré de jouissance et de
souffrance, il rend possible la liaison et l'interprétation d’informations
sensorielles hétérogenes. Cette valeur logique du sentiment, que Condillac
érige en principe, et qu’il appelle principe de plaisir et de douleur'’,
conditionne la génération des opérations mentale. Ainsi, pour autant que
I'opposition de l'analyse génétique du devenir humain et celle de la
description critique d’une dénaturation soit pertinente, elle est
commandée par |'élaboration de deux modeles distincts de l'esprit, un
modele « logique » et un modele « pulsionnel ».

Condillac considere gu’il n‘existe qu’un seul sentiment naturel, le
sentiment de soi, qui peut étre appelé I'amour-propre® lorsqu’il est
considéré sous l'angle de la détermination de I'action. Lamour-propre

14 Condillac, Traité des sensations, Paris, Fayard, 1984, |, ch. 2, p. 18. Pour plus de commodité,
le Traité des sensations, le Traité des animaux et le Traité des systemes seront cités dans
I’édition Fayard du Corpus des ceuvres de philosophie en langue frangaise, toutes les autres
ceuvres le seront dans I'édition Leroy aujourd’hui épuisée. Condillac, CEuvres philosophiques
de Condillac, éd. Georges Le Roy, Corpus général des philosophes frangais, Paris, PUF, 1948. ;
Condillac, Traité des sensations, Traité des animaux, Paris, Fayard, 1984 ; Condillac, Traité des
systémes, Paris, Fayard, 1991.

15 C’est ainsi que Condillac le définit dans le Traité des animaux, op. cit. I, 8, p. 399.
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condillacien correspond assez exactement a 'amour de soi rousseauiste.
Annoncons d’emblée que Condillac ne reprendra jamais a son compte la
distinction de I'amour de soi et de I'amour propre du Discours sur l'origine
de l'inégalité, et qu’il maintiendra toujours I'expression d’amour-propre
pour désigner |'évitement de la douleur et |la recherche du plaisir.

Ce principe de l'amour-propre est dit par Condillac commun aux
hommes et aux animaux*®, mais il est unique. Condillac conteste I'existence
de la pitié comme sentiment originaire. Il est pour lui tout aussi incohérent
de défendre I'idée d’une pitié distincte de 'amour propre, méme a titre
virtuel, que celle d’'un pouvoir réflexif distinct de la sensation. Si Rousseau
reproche a Condillac de supposer ce gu’il entend démontrer, Condillac
considere que Rousseau se donne, avec la pitié, I"humanité avant
I’lhumanité. La pitié est une production de I'amour-propre, comme la
réflexion de la sensation ; c’est un sentiment moral qui suppose que l'on
soit intéressé a analyser I'action d’autrui lorsque I'on percoit sa souffrance ;
mais rien ne laisse penser qu’un sentiment tel que la pitié pousse
« naturellement » I'étre humain a s’identifier a la douleur des étres vivants
gu’il rencontre. Pour Condillac, si de la pitié peut étre générée par le travail
comparatif de I'imagination et la réflexion, elle ne I'est surtout en tant que
telle que par la structure du langage parlé. La raison, et elle seule,
conditionne le souci universel de se donner des secours mutuels®’.

Dire que |'opposition de Rousseau et de Condillac a propos de la pitié
se réduit au mode de génération de celle-ci en expliqguant qu’elle est
éveillée par lI'imagination chez l'un et la raison chez l'autre ne serait
pourtant qu’une pirouette. Lenjeu de cette opposition est de savoir s'il
convient ou non de déterminer le sentiment naturel comme un principe

16 « Nous apprenons au contraire, en naissant, que nous sommes sensibles a la douleur. Le
premier objet de 'amour-propre est donc d’écarter tout sentiment désagréable ; et c’est par-
la gu’il tend a la conservation de I'individu », Condillac, Traité des animaux, op. cit., 1, 8, pp.
399-400.

17 « Lexpérience ne permet pas aux hommes d’ignorer combien il se nuiraient, si chacun,
voulant s’occuper de son bonheur aux dépens de celui des autres, pensait que toute action est
suffisamment bonne, des qu’elle procure un bien physique a celui qui agit. Plusils réfléchissent
sur leurs besoins, sur leurs plaisirs, sur leurs peines, et sur toutes les circonstances par ou ils
passent, plus ils sentent combien il leur est nécessaire de se donner des mutuels. lls s’engagent
donc réciproquement ; ils conviennent de ce qui sera permis ou défendu, et leurs conventions
sont autant de lois auxquelles les actions doivent étre subordonnées ; c’est la que commence
la moralité », Condillac, Traité des animaux, op. cit., Il, 7, p. 395.
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d’analyse logique, ou plutét comme une sorte d’impulsion, susceptible de
deux déterminations, celle de 'amour de soi et celle de la pitié, dont la
combinaison définit 'instinct. Rappelons qu’une note importante de la
Profession de foi du Vicaire savoyard critique tres précisément la réfutation
de la notion d’instinct menée par Condillac dans le Traité des animaux*®.

Condillac soutient en réponse que la perfectibilité n’est invoquée par
Rousseau qu’a défaut d’avoir élaboré rigoureusement l'analyse de
« l'origine du langage » a partir du sentiment naturel. Il affirme que
Rousseau remplace un principe métaphysique tres déterminé qu’il n’a pas
remarqué, - celui du plaisir et de la douleur!®-, par un principe vague et
abstrait, - celui de la perfectibilité-, et considere qu’il méconnait la
puissance génératrice et logique du sentiment, en transformant, pour dire
le moins, une nouveauté en virtualité. La perfectibilité suppose un
mouvement d’actualisation (qui peut évidemment ne pas étre
nécessairement linéaire) et une relation d’essence entre I'espéce et les
individus qui la composent. Elle ontologise l'effet hasardeux d’une
conformation physique en qualité morale essentielle.

Pour Condillac, le recours a la notion de perfectibilité n’a aucune
nécessité logique ; il suffit d’enraciner I'invention du langage parlé dans une
logique qui le conditionne. De ce point de vue, le progres des connaissances
n‘actualise aucune perfectibilité ; il n’est que le résultat inédit de la
combinaison des capacités naturelles de I'étre humain et des circonstances.
Si la parole permet d’étendre a I'espéce entiere des progres individuels, elle
est un ressort de progrés et non pas son principe (cf. Traité des animaux, ll,
4) ; le principe du progres, identique chez 'homme et les animaux, n’est
autre que celui du plaisir et de la douleur. Plutét que d’imaginer I'étre
humain du pur état de nature comme une brute et de creuser I'écart qui
nous en sépare, Condillac préfere rapprocher les animaux de I'homme en

18 Rousseau, Profession du Vicaire savoyard, Emile, O.C IV, 595.

19 « Voila sans doute a quoi M. Rousseau n’a pas fait attention [...]. Je suppose seulement que
les hommes ont eu des besoins, et qu’en conséquence, ils ont observé, non les propriétés des
choses, mais les rapports sensibles des choses a eux ; et ils les ont observés, parce qu’ils les
sentaient, et qu’ils ne pouvaient pas ne pas les sentir[...]. Tout cela ne demandait que cette
portion de métaphysique qui est en nous-mémes avant que nous sachions parler, et que les
besoins développent dans les enfants, Condillac, Grammaire, op. cit., |, 2, p. 433.
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soutenant offensivement®® que les animaux pensent, que certains

parviennent a convenir d'un langage, et d’autres a avoir quelque
intelligence du langage articulé?’. Ainsi, en affirmant que le principe
d’invention du langage est le méme que celui de la génération de toutes les
opérations mentales, Condillac propose-t-il un modele naturel
d’explicitation du progres des connaissances humaines: I'enquéte
condillacienne ne recourt a aucune différence spécifique indépendante de
la conformation organique pour expliquer la singularité humaine du progres
des connaissances. Les effets du principe de plaisir et de douleur different
seulement entre 'homme et les bétes en raison des particularités de
I'organisation animale qui ont permis le langage articulé, et des
circonstances.

Cependant, la description génétique a alors pour résultat paradoxal
de mettre en évidence la disproportion extraordinaire des connaissances
humaines par rapport a celle des autres animaux. La parole est donc le
paradigme d’une invention conditionnée par I'étre naturel de I’'homme,
mais dont les effets produisent une nouveauté irréductible a cet étre
méme. Ainsi, I'histoire est-elle originairement tissée de rencontres et
d’expériences dont les effets excedent les déterminations de la
conformation naturelle des étres humains, bien qu’ils soient strictement
conditionnés par elles. A cet égard, I'analyse condillacienne de 'origine des
langues nous semble réaliser au moins autant que celle de Rousseau ce que,
a la suite d’Althusser, on pourrait appeler un « matérialisme de la
rencontre »%2. La “perfectibilité” rousseauiste se présente méme comme

20 pour une mise perspective du contexte polémique du Traité des animaux, cf. I'étude de
Frangois Dagognet intitulée « L'animal selon Condillac » qui introduit le reprint de |’édition de
1796 publié par les éditions Vrin en 1987, Condillac, Traité des animaux, Paris, Vrin, 1987.

21 « lIs [les animaux] peuvent donc avoir un langage, et tout prouve en effet qu’ils en ont un.
Ils se demandent, ils se donnent des secours ; ils parlent de leurs besoins, et ce langage est
plus étendu a proportion qu’ils ont des besoins en plus grand nombre, et qu’ils peuvent
mutuellement se secourir davantage [...]. Le langage d’action prépare a celui des sons articulés.
Aussi y a-t-il des animaux domestiques capables d’acquérir quelque intelligence de ce
dernier », Condillac, Traité des animaux, Il, 5, p. 371.

22 | ouis Althusser, « Le courant souterrain du matérialisme de la rencontre » [1982], Ecrits
philosophiques et politiques, t. 1, Paris, Stock/Imec, 1995, pp. 568- 569.
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une qualité inutile et obscure, dont le défaut principal est de priver
considérablement 'invention de la parole de son sens historique.

En toute rigueur, la nouveauté historique de I'invention des langues
ne peut étre analysée qu’a condition de montrer d’abord en quoi et
comment elle dépend du principe naturel de détermination de la conduite.
Or, tandis que Rousseau lie cette invention a la socialisation comme a une
premiere dénaturation, Condillac l'ordonne directement au sentiment
naturel. Il serait facile de montrer que Rousseau impute a tort a Condillac
la these d’une “sociabilité” naturelle de I'étre humain. Mais ce n’est pas sans
raison qu’il soupconne Condillac de désigner la sexualité comme Ia
condition de la socialisation. En effet, pour ce dernier, si la sociabilité ne
désigne qu’une qualité vague, tres générale et tres abstraite, et en aucun
cas un caractére essentiel?®, la sexualité est bien en revanche une
détermination naturelle de I'étre humain que l'on peut décrire grace au
sentiment naturel, et qui est désignée comme l'occasion immanquable
d’une communication. C’est la ce qui donne toute sa cohérence a la position
condillacienne que Rousseau ne manque pas de critiquer.

Les objections de la note XIl du Discours sur l'origine de I'inégalité sont
destinées a la fois a Locke et a Condillac. Elles s’appliquent a dénoncer les
arguments visant a prouver que la société de ’lhomme et de la femme doit
durer au-dela de leur commerce sexuel. Locke est ainsi accusé de confondre
le moral et le physique de I'amour. Il est soupconné a la fois de croire qu’un
couple « naturel » est nécessaire a la subsistance des enfants, alors qu’une
mere peut nourrir seule son nourrisson, et d'ignorer les conséquences de
la longue durée de la grossesse sur la sexualité humaine. Rousseau affirme
gue l'allaitement rend « naturellement » lI'enfant enfant et la mere
indispensables I'un a 'autre, en méme temps qu'il dispense I'enfant de tout
soin paternel. Il juge en revanche que le désir sexuel n’est 'occasion d’aucun
« lien naturel » entre les &tres humains®*. Le désir sexuel « naturel » de
I’étre humain n’est qu’un besoin ou un appétit limité au seul amour

23 Le terme de sociabilité, qui n’a pas d’entrée dans le Dictionnaire des synonymes, ne figure
pas dans les ceuvres de Condillac. L'adjectif sociable, - celui qui est né « pour la société, qui
I'aime » -, Condillac, CEuvres philosophiques, édition citée, Dictionnaire des synonymes, tome
t.3, p. 512), n’est qu’'une manieére de dire mondaine définissant une qualité dépourvue de sens
dans I'état de nature; en effet, tant qu’elle n’est pas constituée, la société ne saurait
évidemment étre I'objet d’aucun désir.

24 « 'appétit satisfait, 'homme n’a plus besoin de telle femme, ni la femme de tel homme »,
Discours sur l'origine de I'inégalité, O C. Ill, 217.
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physique, qui doit étre opposé a I'amour moral®. A proprement parler, le

désir sexuel naturel ne s'accompagne d’aucun sentiment : ce n'est « qu'un
penchant aveugle dépourvu de tout sentiment du coeur »?, et la relation
maternelle n'est quant a elle qu'un mixte de besoin et de pitié.

Rousseau affirme donc que le moral de I'amour modifie le désir sexuel
jusqu’a produire un attachement pour un objet unique ; en ce sens, 'amour
est une conséquence de l'existence sociale qui conditionne la possibilité
matérielle de comparer les étres de I'autre sexe?’. De facon plus radicale
encore, Rousseau affirme que le sentiment amoureux est une passion qui
dévoie la pitié naturelle jusqu’a la faire disparaitre et qui rend nécessaire la
loi qui lui supplée ; 'amour est exclusivement |'effet de la société et n’a rien
de naturel.

Cette analyse de la naissance de I'amour, de la comparaison et de
I’honneur est bien connue. Mais, du point de vue de Condillac, on pourrait
étre étonné de ce que Rousseau, qui attribue aux singes la faculté de choisir
ses noix sans hésiter, parce que « la vue de I'une de ces noix rappelle a sa
mémoire les sensations qu’il a recues de l'autre », et que « ses yeux
modifiés d’'une certaine maniere, annoncent a son go(t les modifications
qu’il va recevoir » %8, refuse a I’étre humain naturel la capacité de choisir
I'objet de son désir sexuel, qu’il doit pourtant nécessairement percevoir
comme particulier. Rousseau laisse croire que I'union sexuelle peut se faire
sans orientation du désir, ou plutét qu’il existe des désirs-besoins sexuels
strictement mécaniques. Labsence de choix des objets du désir sexuel
parait contradictoire avec les principes généraux du Discours sur l'origine de
I'inégalité, selon lesquels 'lhomme possede a I'état de nature des idées
particulieres et ne possede qu’elles. Ce qui vaut pour les noix semble ne pas
valoir pour les femmes. Si Rousseau admet que les singes choisissent leurs

2 « Commengons par distinguer le moral du Physique dans le sentiment de I'amour. Le
physique est ce désir qui porte un sexe a s’unir a I'autre ; le moral est ce qui détermine ce désir
et le fixe sur un seul objet exclusivement, ou qui du moins lui donne pour cet objet préféré un
plus grand degré d’énergie. Or, il est facile de voir que le moral de I'amour est un sentiment
factice ; né de 'usage de la société, et célébré par les femmes avec beaucoup d’habilité et de
soin pour établir leur empire, et rendre dominant le sexe qui devrait obéir », Discours sur
l'origine de I'inégalité, O.C. I11,158.

26 pid., O.C.III, 164.

27 Ajoutons gu’elle est aussi pour Rousseau le fruit de la ruse politique des femmes visant a
établir leur pouvoir sur les hommes.

28 Discours sur l'origine de I'inégalité, O.C. 111,150.
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noix, on peut se demander pourquoi il refuse aux singes males la possibilité
de choisir les femelles, et, aux femelles, - si elles ont aussi une « ame »...-,
la possibilité de choisir les males®... Qui plus est, il n’est pas naturellement
nécessaire que les femelles ou les males se succedent les uns aux autres
aussi vite que les noix une fois le désir satisfait. Pourquoi la vue de telle
femme ou de tel homme singulier - qui ne s’avale pas, et dont la perception
peut se prolonger apres le plaisir-, ne s'accompagnerait-elle pas du
souvenir des jouissances passées et de |'espérance de plaisirs futurs ? Si
Rousseau avait été plus attentif a ses propres principes, il n'aurait pas di
affirmer aussi dogmatiquement que le désir sexuel ne forme naturellement
aucun lien entre les étres humains. C’est la faire une sorte d’exception aux
régles qui régissent uniformément la conduite de ’homme naturel®,
lesquelles font état du pouvoir mental de choisir. Il faut abandonner la these

29 Pour ne pas alourdir inutilement I'analyse, remarquons seulement que Rousseau s’objecte a
lui-méme I'existence de combats des males pour les femelles chez les cogs ou d’autres
animaux. Mais il rejette sa propre objection en arguant du grand nombre de femelles dans
I'espece humaine. Quant au choix des males par les femelles, il reléverait nécessairement de
la perversion sociale... Voltaire, qui rappelle opportunément qu’il nait naturellement plus de
males que de femelles, mais, qu’« au bout de vingt ans, les femelles excedent », s’était déja
interrogé sur I'étrangeté de l'affirmation rousseauiste selon laquelle les femmes doivent
naturellement obéir. Cf. G.R. Havens, « Voltaire’s marginalia on the pages of Rousseau » in Ohio
State University Studies, 6, 1933. Ajoutons que, toutes choses égales par ailleurs, la théorie de
I’évolution donne en quelque sorte raison a Voltaire et Condillac contre Rousseau. Darwin a
admis le principe d’une sélection lié au choix du partenaire sexuel. Sur les discussions que ce
principe a soulevé des qu’il a été émis, cf. Stephen Jay Gould, Le pouce du panda, Paris, GF,
Grasset, 1982, p. 57 sq.

30 Tout se passe, comme si le rapport des sexes relevait chez Rousseau d’un préjugé qui
s’ignore, mais dont les conséquences sont manifestes : il est vraisemblable qu’au regard méme
des critéres établis dans le Discours sur l'origine de I'inégalité, la description du rapport des
sexes ne « dépouille » pas suffisamment I’homme naturel de ses habitudes civiles. Comment
interpréter autrement la légereté méthodique avec laquelle le sexe féminin est désigné par
Rousseau comme celui qui doit naturellement obéir, alors méme que « naturellement »,
aucune sorte de lien n‘organise le rapport des sexes ? Une étude récente d’Yves Vargas
s’attache a ce probléme : Yves Vargas, Rousseau, L'énigme du sexe, Paris, Philosophies, PUF,
1997. Notons que des le XVllle siecle, ce « préjugé » rousseauiste a été dénoncé, cf. Mary
Wollstonecraft, Défense des droits de la femme, Paris, Payot, 1976. Défense des droits de la
femme a été publié en 1792.
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de la formation des idées et des opérations de 'ame a partir de la sensation,
gue Rousseau semble partager avec Condillac, ou bien accepter que les
objets du désir sexuel puissent étre choisis, au moins au méme titre que les
Noix.

Le traitement rousseauiste du désir sexuel « naturel », nous semble
étre l'effet d’'un cartésianisme sous-jacent, dont releve |‘opposition
insistante des besoins et des passions. De fait, le Discours sur l'origine de
I'inégalité détermine les désirs de 'homme naturel a la maniere des
« naturalistes », comme des besoins physiologiques®!. Lorsque Rousseau
énumeére ces désirs, il est plus proche de Buffon que de Condillac®. Or la
détermination naturaliste du besoin est héritiere de [|‘opposition
cartésienne des passions de 'ame et des sentiments que I'on rapporte au
corps, qui se divisent eux-mémes en sensations et besoins®3. Pour
Rousseau, comme pour Descartes, les besoins s’expliquent entierement par
des raisons mécaniques; ce sont les instruments naturels de Ia
conservation, qui n‘ont rien de commun avec la passion. Tout se passe
comme si Rousseau n’avait pas apercu I'étendue des conséquences de
I'analyse de la génération des idées et des opérations de I'ame a partir de la
sensation. Ou plut6t qu’il les refuse, comment témoigne la Profession de foi

31 « La Nature commande a tout animal, et la Béte obéit. 'homme éprouve la méme
impression, mais il se reconnait libre d’acquiescer, ou de résister ; et c’est surtout dans Ila
conscience de cette liberté que se montre la spiritualité de son ame : car la Physique explique
en quelque maniere le mécanisme des sens et la formation des idées ; mais dans la puissance
de vouloir, ou plut6t de choisir, et dans le sentiment de cette puissance, on ne trouve que des
actes purement spirituels, dont on n’explique rien par les Loix de la Mécanique », Discours sur
l'origine de I'inégalité, O C. Ill, 142.

32 « Les seuls biens qu’il [’/homme sauvage] connaisse dans I'Univers sont la nourriture, une
femelle et le repos ; les seuls maux qu’ils craignent sont la douleur et la faim », Discours sur
l'origine de I'inégalité, OC. 111,143.

33 Citons ici la définition des passions de I'ame dans la version donnée dans Les Passions de
I'édme a 'article 29 : « Jajoute qu’elles [les passions de I'dme] se rapportent particulierement a
I'ame, pour les distinguer des autres sentiments qu’on rapporte, les unes aux objets extérieurs,
comme les odeurs, les sons, les couleurs ; les autres a notre corps, comme la faim, la soif, la
douleur. J'ajoute aussi qu’elles sont causées, entretenues et fortifiées par quelque mouvement
des esprits, afin de les distinguer de nos volontés, qu’on peut nommer des émotions de I'ame
qui se rapportent a elle, mais qui sont causées par elle-méme, et aussi afin d’expliquer leur
derniere et plus prochaine cause, qui les distingue des autres sentiments », Descartes, Les
passions de I'dme, AT-1X, 350.
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du Vicaire savoyard. La particularité de l'interprétation rousseauiste de la
méthode génétique se remarque sur deux points : le refus de considérer
gue la faculté de comparer se forme aussitot que les sensations se
succedent, et I'exclusion des besoins et des passions de la dynamique de la
transformation de la sensation. Au fond, Rousseau fait siennes certaines
positions de |I'empirisme, particulierement celles de Locke, mais récuse
I'entreprise condillacienne. Il est pourtant évident que la these de la
génération des idées et des opérations de I'ame a partir de la sensation
conduit a modifier radicalement les définitions des besoins et des passions
recues du cartésianisme.

Condillac définit en effet le besoin comme une modification
douloureuse qui est analysée a l'aide d’un savoir, celui des moyens de faire
cesser la douleur; c’est une opération mentale qui se forme grace aux
souvenirs d’une jouissance34. Le besoin est un malaise, lié a une sensation
désagréable ou ennuyeuse au point de rappeler impérieusement a la
mémoire le sentiment d’avoir été mieux. Dans La logique, en parfait accord
avec le Traité des sensations, Condillac confirme que le besoin n’est pas le
manque, mais une souffrance liée a la privation d’une jouissance que I'on
connait®. Au contraire de celui de Buffon, le « naturalisme » de Condillac
n‘est pas une défense de la détermination mécanique des besoins, mais une

34 1| convient de citer ici entierement la définition du besoin, telle que I'expose I'analyse
génétique du Traité des sensations, qui, a cet égard, est la plus strictement menée : « Toutes
les fois qu’elle [/la statue] est mal ou moins bien, elle se rappelle ses sensations passées, elle
les compare avec ce qu’elle est, et elle sent qui lui est important de redevenir ce qu’elle a été.
De la nait le besoin, ou la connaissance qu’elle a d’un bien, dont elle juge que la jouissance est
nécessaire. / Elle ne connait donc des besoins, que parce qu’elle compare la peine qu’elle
souffre avec les plaisirs dont elle a joui. Enlevez-lui le souvenir de ces plaisirs, elle sera mal,
sans soupconner gu’elle ait aucun besoin : car, pour sentir le besoin d’une chose, il faut en
avoir quelque connaissance. Or dans la supposition que nous venons de faire, elle ne connat
d’autre état que celui ou elle se trouve. Mais lorsqu’elle s’en rappelle un plus heureux, sa
situation présente lui en fait aussitdt sentir le besoin. C’est ainsi que le plaisir et la douleur
détermine toujours I'action de ces facultés », Condillac, Traité des sensations, éd. citée, | ,2,
p. 26.

35 « Mais il faut remarquer qu’étre privé, et manquer, ne signifient pas la méme chose. On peut
n’avoir jamais joui des choses dont on manque ; on peut méme ne pas les connaitre. Il en est
tout autrement des choses dont nous sommes privés : non seulement nous les connaissons,
mais encore nous sommes dans I"habitude d’en jouir, ou du moins d’imaginer le plaisir que la
jouissance peut promettre. Or une telle privation est une souffrance, qu’'on nomme plus
particulierement besoin. Avoir besoin d’'une chose, c’est souffrir parce qu’on n’en est privé »,
Condillac, La logique, op. cit., tome 2, 1l, 8, p. 386.
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tentative de compréhension de I'action humaine et animale a partir de
principes qui prennent en compte le niveau mental de |'organisation.

De ce point de vue, on doit dire de la faim gu’elle est un besoin, non
parce qu’il est nécessaire de se nourrir pour vivre, mais parce qu’elle est
une douleur qui éveille le souvenir d’'une satisfaction dont on se trouve
privé. Les animaux ont faim sans savoir que le manque de nourriture
entraine la mort ; leur malaise est cependant assez fort pour produire une
réflexion sur les moyens de parvenir a la satiété. Le besoin est une sensation
de souffrance analysée comme la privation d’une jouissance grace a des
souvenirs et des jugements. Ainsi, pour ce qui est de la nourriture, faut-il
distinguer au moins deux besoins : celui qui nait de la privation d’une
nourriture suffisante, ou la faim, et celui qui n’est de la privation de telle ou
telle saveur®®. Condillac ne démentira jamais cette analyse du besoin qui
détermine aussi la réflexion économique menée dans Le commerce et le
gouvernement.

Le jugement sur le besoin n’est donc pas seulement fonction de Ila
conformation organique, mais des habitudes, qui sont elles-mémes
dépendantes des circonstances et de I'histoire. Lobjet d’'un besoin n’est
donc pas « mécaniquement » prédéterminé, parce que la satisfaction du
besoin est toujours le résultat de I'analyse d’une situation. A strictement
parler, il n‘existe aucun « systeme naturel » des besoins, qui serait au
principe d’une quelconque autorégulation de l'organisation animale
indépendamment de la formation des habitudes. Aussi, plutot que de
prétendre décrire le systeme des besoins de telle ou telle espéce animale,
Condillac préfere-t-il définir celui des habitudes de certains individus a un

36 « Mais ce jugement, il est bon, il est excellent, il est meilleur que tout autre, lui fait un besoin
de la sensation qu’un fruit peut produire. Ce qui suffit alors a la nourrir, ne suffit pas a son
plaisir. Il y en a en elle deux besoins, I'un causé par la privation de nourriture, l'autre par la
privation d’'une saveur qui mérite la préférence ; et ce dernier est une faim qui la trompe
guelquefois, et qui la fait manger au-dela du nécessaire », Condillac, Traité des sensations, éd.
citée, IV, 1, p. 229.
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moment donné®. A plus forte raison pour les étres humains, dont les
besoins se multiplient infiniment avec la parole.

Seule l'activité du désir conduisant la mémoire, la réflexion et
I'imagination, est susceptible de faire cesser le besoin. De ce point de vue,
la satisfaction du besoin ne comble pas mécaniguement un manque, mais
se détermine mentalement a partir de I'analyse d’une situation conduite
par une réflexion sur une jouissance passée. Le sentiment naturel permet
donc d’expliquer la régulation de la conduite d’'une facon plus rigoureuse
que '« abstraction » réalisée de la conservation de soi, parce qu’il rend
compte des expériences dans la détermination de l'action. Mais la
définition phénoménale des besoins ne peut étre au principe de la
détermination de l'action que grace a la médiation de |la génération d’une
représentation de soi. Le Traité des sensations montre ainsi que le
sentiment naturel suffit a produire une représentation de soi a partir de la
jouissance du corps propre, et cela indépendamment de toute relation
sociale. Voila sans doute pourquoi Condillac privilégie 'expression d’amour-
propre pour désigner le sentiment naturel considéré sous I'angle de la
détermination de l'action, et qu’il refuse, en dépit des analyses du Discours
sur l'origine de I'inégalité®, de distinguer 'amour propre et 'amour de soi.

Cette analyse des désirs et des besoins permet a Condillac de dénier
toute pertinence a l'opposition du physique et du moral de I'amour, et de
rappeler ironiquement, que « dans le vrai », « ['un et l'autre est bon ou
mauvais »*. Pour Condillac, les polémiques concernant la question des
moeurs sexuelles de I’homme naturel sont absurdes ; il n’est pas plus sensé
de soutenir que I'’étre humain est naturellement monogame, que de
soutenir qu’il est polygame ou encore inconstant et solitaire. Le besoin
sexuel ne peut étre défini plus ni moins qu'un autre besoin par une
détermination exclusivement meécanique. Tout besoin se forme
« moralement » par |'analyse des jouissances passées; le besoin est
toujours le fruit d’un jugement conduit par le principe de plaisir, et inclut
guelque réflexion sur une situation a partir d’'une histoire. De méme, la
passion ne doit-elle pas étre opposée aux besoins, et ne peut-elle pas
davantage étre définie par son caractére moral que le besoin par son
caractere physique. Elle se définit au regard du systeme des habitudes

3’Condillac, Traité des animaux, éd. citée, I, 9, « Systtme des habitudes dans tous les
animaux », p. 405.

38 Discours sur l'origine de 'inégalité, note XV, O. C. Ill, 219

3Condillac, Traité des animaux, 11, 8, p. 399.
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(c’est-a-dire des modes de jouissance), comme un désir plus fort que tous
les autres, qui peut étre « naturel » ou « social »*°. Condillac appelle passion
un tel désir capable de mobiliser toutes les facultés pour agir ; la violence
de la passion est fonction des difficultés de sa satisfaction*.

La passion peut tres bien naitre de la privation d’objets indispensables
a la conservation physique de soi, comme de besoins qui en sont forts
éloignés. Dées I'Essai, le role donné par Condillac aux passions ne s’explique
pas par leur nature morale mais par la facilité de l'analyse des actions
gu’elles commandent. La passion, en tant que désir dominant, organise et
finalise immédiatement I'ensemble de la conduite avec d’autant plus de
violence que l'objet désiré est inaccessible. Par différence avec un désir
quelconque, elle se définit par son exclusivité. Ainsi la faim est-elle donnée
en exemple dans la fiction de I’Essai comme passion qui conditionne une
analyse facile des actions. Encore cette passion n’est-elle « lisible » que
dans la mesure ou l'objet du désir est a la fois présent et inaccessible.

LUanalyse des désirs et des passions menée dans le Traité des
sensations a donc moins pour but d’ériger un modele générique des
relations sexuelles a partir du sentiment naturel, que de comprendre que
ces relations conditionnent le principe du langage d’action. Dans le Cours
d’histoire, Condillac substitue le rapport mere-enfant a celui du couple pour
décrire la genese du langage d’action. Ce n’est évidemment pas pour fonder
la sociabilité sur la pitié naturelle, mais parce que la substitution de la
relation maternelle aux relations sexuelles permet de ménager avec plus de
cohérence le « passage » du langage d’action au langage parlé, puisque,
invariablement, Condillac attribue I'invention de la parole a 'enfant. Cette

40 | 3 passion n’est évidemment ni indépendante ni contradictoire avec la conservation de soi.
La contradiction entre les désirs nait seulement de la formation de la personnalité morale, qui
modifie completement le rapport a soi. Mais, méme a I'état social, il existe de “bonnes
passions”.

4« s [les désirs] n‘ont par exemple, jamais plus de violence, que lorsque les facultés de la
statue se portent a un bien, dont la privation produit une inquiétude d’autant plus grande,
qu’il differe davantage de la situation présente. En pareil cas, rien ne peut la distraire de cet
objet : elle se le rappelle, elle I'imagine ; toutes ses facultés s’en occupent uniquement. Plus
par conséquent elle le désire, plus elle s"accoutume a le désirer. En un mot, elle a pour lui ce
gu’on nomme une passion ; c’est-a-dire, un désir qui ne permet pas d’en avoir d’autres, ou qui
du moins est le plus dominant », Condillac, Traité des sensations, |, 3, p. 38.
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substitution évite a Condillac d’avoir a s’appesantir sur la question oiseuse
et absurde des mceurs de 'homme naturel sans remettre en cause le
principe métaphysique du langage d’action.

Rousseau est loin d’étre indifférent a cette analyse de Condillac, qu’il
entend reprendre tout en récusant le principe de relations naturelles liées
a la reproduction sexuée. Aussi déplace-t-il a I'age des cabanes la dérivation
réciproque des désirs, des passions, et des besoins, en se gardant de lier le
proces de socialisation au sentiment naturel, et en maintenant une
définition naturaliste du besoin*?. Ce dispositif lui permet de soustraire la
représentation de soi a I'étre naturel de I’homme, la ou Condillac soutient
gue celle-ci est indépendante de toute relation sociale, et qu’elle est liée a
la régulation du mouvement propre. Cela ne signifie évidemment pas que,
pour Condillac, cette représentation soit fixe et invariable : I'un des objectifs
de son analyse est au contraire d’expliquer précisément en quoi elle est
modifiée radicalement par la parole. Le Traité des animaux montre ainsi
comment la parole fait naitre la conscience de la mort et la subordination
de lanalyse de [laction au respect de Ila grammaire de la
personne*®. Condillac affirme que l'artifice linguistique suffit a produire une
nouvelle représentation de soi susceptible de soumettre |'exercice de la
volonté a la représentation d’une loi. Il entend ainsi indiquer les
modifications qui ont généré les principes de détermination de la conduite
humaine. C’est sans doute sur ce dernier point que la divergence de
Rousseau et de Condillac est la plus grande : le modele rousseauiste de
description du sentiment naturel comme « impulsion » assure aussi la
définition de la volonté comme faculté originaire. Au contraire, le modele
logique condillacien affirme le principe d’'une génération de la volonté.

On sait que le Discours sur l'origine de l'inégalité définit la liberté
comme une pure puissance spirituelle dont I'empire est d’abord limité a
proportion de la faiblesse de I'esprit humain et de la force des sentiments
naturels. La dénaturation entraine une dérégulation de la volonté, qui se
trouve déliée du sentiment de soi et particulierement de la pitié, elle-méme

42 « Il me serait aisé, si cela m’était nécessaire, d’appuyer ce sentiment par les faits, et de voir,
que chez toutes les Nations du monde, les progres de |'Esprit se sont précisément
proportionnés aux besoins, que les Peuples avaient regu de la Nature, ou auxquelles les
circonstances les avaient assujettis, et par conséquent aux passions qui les portaient a pourvoir
ces besoins », Discours sur l'origine de I'inégalité, O. C. Ill, 143.

43 Condillac, Traité des animaux, |1, 8, p. 400, et 1lI, 10, p. 417.
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étouffée par I’honneur. A la suite de Hobbes, Rousseau considére que
I'affirmation anarchique et destructrice de la volonté est le passage obligé
du nouveau mode de régulation qui oblige a constituer un nouveau soi,
celui du corps politique.

Pour Condillac, cette analyse est confuse: elle identifie a tort la
croyance de I’lhomme naturel dans la toute-puissance de sa volonté avec la
connaissance du principe naturel de détermination de sa conduite, qui est
le principe de plaisir. A I'état de nature, I'étre humain est inconscient des
principes qui le déterminent, méme s’il sait agir intentionnellement. La
description précise des facultés humaines permet de distinguer cette
croyance de la capacité effective d’'une détermination des actions par la
volonté. Il faut faire une différence entre le sentiment qui accompagne une
action et la connaissance du principe de sa détermination. Ainsi, si la
volonté est une croyance qui accompagne le désir, elle ne le détermine en
aucun cas. Condillac définit originairement la volonté comme un désir tel
« que nous pensons qu’une chose désirée est en notre pouvoir »*. Or, a
I’état de nature, I'étre humain est persuadé de la toute-puissance de sa
volonté, parce que la représentation qu’il a de lui-méme est bornée par
I'actualité ; mais cela ne signifie pas qu’il dispose effectivement d’une
capacité d’agir illimitée. Cette représentation l'incline a croire dans la
puissance de sa volonté, alors méme que ce n’est pas sa volonté qui regle
sa conduite mais un principe qu’il est tout a fait incapable de se représenter
en tant que tel, le principe de plaisir et de douleur®.

Aussi, pour Condillac, la description rousseauiste de la dérégulation
liée a la socialisation est-elle fautive. Le désir de puissance qui préside a
I’état de guerre décrit par Hobbes et Rousseau suppose non seulement une
inscription des relations humaines dans la durée, mais la disposition d’une
représentation de cette durée, qui peut seulement étre le fait du langage
parlé. Or, il ne faut pas confondre la croyance de I’homme naturel dans la
toute-puissance de sa volonté avec le fait que ses actions puissent étre
effectivement régies par sa volonté.

De deux choses I'une : ou I'analyse se situe @ un moment* ou la
parole n’est pas encore inventée, et la conduite de I'étre humain est régie a
son insu par le désir, ou I'analyse se situe alors que la parole est inventée,
et cette invention introduit derechef un nouveau mode de régulation des

44 Condillac, Traité des sensations, op. cit., p. 40.
4> C’est aussi le cas pour les bétes, Condillac, Traité des animaux, p. 418.
¢ Hobbes, Léviathan, trad. F. Tricaud, Paris, Sirey, 1971, 1, 13 p. 123.
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actions. La métaphysique de la volonté que Rousseau hérite de Descartes
trouve ici un appui décisif dans I'imprécision de la notion de perfectibilité,
gui obscurcit tout autant I'analyse des progres des connaissances humaines
gue la description fautive des modifications du sentiment de soi.

Pour Condillac, I'invention de la parole, et elle seule, marque une
rupture avec la régulation naturelle de la conduite ; elle conditionne un
nouveau rapport a soi qui limite la croyance dans la toute-puissance de la
volonté. L'usage de la parole introduit en effet un nouveau rapport a la
temporalité qui permet une disposition du souvenir inédite dans I'état de
nature. Cette disposition nouvelle conditionne la conscience de la mort, qui
n‘est pas seulement une douleur, ni méme I'expérience d’une rupture, mais
la connaissance d’un destin inéluctable du corps auquel la volonté ne peut
rien*’. Dés lors, le soi s’attribue une durée comprise entre la naissance et la
mort, et lie la représentation qu’il a de lui-méme aux structures
symboliques qui permettent « de se dire ». Linvention de la parole
s’accompagne donc d’une restructuration profonde du mode de régulation
des actions, dont la volonté peut devenir I'instrument efficace. La parole est
en effet un instrument artificiel d’analyse subordonné a la grammaire de la
personne, qui met a la disposition du soi une nouvelle représentation de
lui-méme. De ce fait, la volonté de I'étre parlant n’est plus une croyance
dans un pouvoir de détermination absolu, mais une croyance en un pouvoir
d’autodétermination limité et analysable qui constitue un auxiliaire
précieux de la détermination de la conduite.

'autonomie ne s’acquiere donc que par un exercice de délibération
qui fait apparaitre l'artifice qui conditionne la disposition de soi, et qui
oblige a se déprendre de la croyance naturelle dans la toute-puissance du
vouloir. Autrement dit, il n'y a d’autonomie que sur le fond d’une
hétéronomie originaire, par laquelle le soi est déterminé par le principe de
plaisir. La régulation de la conduite liée a l'usage de la parole s’articule au
sentiment naturel en le subordonnant a une représentation nouvelle de soi,
mais ne se comprend qu’a partir de lui. C’est pourquoi Condillac n’hésite
pas a qualifier la loi morale de loi naturelle.

On congoit que Rousseau ait répugné a admettre la possibilité d’'une
telle génération de la volonté a partir du sentiment de soi. La théorie de la
volonté générale suppose une originarité et une indépendance de la
volonté incompatibles avec l'articulation de la loi a la régulation naturelle

47 Condillac, Traité des animaux, 11, 8, p. 400.
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de la conduite proposée par Condillac. Elle vise a assurer le principe d’une
dénaturation permettant de modifier la sensibilité naturelle au point de la
délier du corps propre pour la nouer au corps politique :

« Les bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer
I’'homme, lui 6ter son existence absolue pour lui en donner une relative, et
transporter le moi dans l'unité commune ; en sorte que chaque particulier ne se
croit plus un, mais partie de l'unité, et ne sois plus sensible que dans le tout » 4.

Plus encore que la génération des besoins et des passions
condillacienne, celle de la volonté parait en totale contradiction avec le sens
méme de l'entreprise rousseauiste. On pourrait presque soutenir que
Rousseau propose, a I'inverse de Condillac, d’explorer les voies d’une (ré)-
génération du sentiment par la volonté. Cette (ré)-génération est
autorisée par son modele pulsionnel de description du sentiment.
Rousseau affirme a la fois que les passions sociales privent I'impulsion de
I’énergie naturelle qui lui permet de déterminer régulierement la conduite,
et qu’il existe un autre principe susceptible de s’y substituer, la volonté
déterminée par la loi. A I'état civil, 'impulsion naturelle s’affaiblit au point
de se transformer en simple affect; mais elle est remplacée par une
impulsion civique capable de modifier le sentiment devenu impropre a
diriger les actions.

Cependant, si la description rousseauiste de ’lhomme naturel a pour
but essentiel de montrer en quoi la raison doit se substituer au sentiment
naturel, le modele pulsionnel a encore d’autres avantages méthodiques sur
le modele logique et génératif de Condillac. Il permet a Rousseau d’affirmer
gue la volonté générale suffit a assurer la liberté de I’'homme civil. De méme
gue l'impulsion détermine les actions sans réflexion ni représentation de
soi, la volonté générale détermine légitimement la loi sans artifice, dans
I'immédiateté du rapport que le corps politique entretient avec lui-méme®.
Un peuple n’est un peuple que par I'acte de volonté qui assure sa liberté, et
cela, indépendamment de tous les instruments qui lui permettent de se
représenter.

Condillac se sent parfois tenté par la théorie rousseauiste, comme le
montre certains passages du Cours d’histoire, dans lesquels il bute sur la

48 Emile, O.C. IV, 249.
49 Du contrat social, 11, 6, O.C. 11, 379.
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difficulté de penser la production artificielle de I"'unité du corps politique.
Mais il doute que la volonté suffise a constituer efficacement une telle
unité. De méme que I'autonomie morale ne se conquiert que grace au
langage, la souveraineté politique ne se mesure qu’a I'efficacité de l'artifice
institutionnel qui permet une certaine disposition du corps politique par lui-
méme. Seul cette disposition artificielle, dont la parole est a la fois l'origine
et le paradigme, peut permettre de donner corps a la liberté et a la volonté
politiques. Lautonomie politique suppose de savoir ce que la volonté peut
vouloir, en faisant fond sur une représentation systématique du corps
politique® et sur une analyse réaliste de I'action politique et des effets des
inventions institutionnelles. Voila pourquoi Condillac s’engage dans une
étude des rapports du commerce et du gouvernement en cherchant a
assurer la plus grande autonomie du corps politique contre I’"hétéronomie
des déterminations économiques, mais sans jamais ignorer cette derniere.

La critique condillacienne de 'originarité de la volonté permet encore
de mettre en évidence une derniere difficulté liée aux rapports de la volonté
et des sentiments naturels. Rousseau affirme dans différents textes,
notamment I'Economie politique, la Lettre & D’Alembert et I'Emile, qu’il
existe une sphere ou les sentiments naturels doivent continuer de régler la
conduite de I'homme social : cette sphere est celle de la famille. Loin de
considérer la famille comme un corps politique régi par sa propre volonté
(générale) Rousseau affirme la naturalité d’'un modele hiérarchique de
relation entre les sexes, ordonné par la volonté du pere de famille. Il
soutient que le sentiment naturel doit continuer de régler les relations
familiales ; pour le justifier, il recourt a deux types d’arguments distincts, la
«paille »*! qui fait du méale un étre naturellement plus fort que la femelle,
et les nécessités sociales de s’assurer de la paternité biologique des enfants.

Il serait réducteur de lire seulement la le signe d'un préjugé sexiste
ordinaire. Il nous semble au contraire qu’il s’agit la d’'une conséquence a la
fois rigoureuse et paradoxale de la these de l'originalité de la volonté qui
interdit toute articulation de la régulation symbolique de la conduite et de
la régulation naturelle. En effet, si la volonté a le pouvoir d’orienter le
sentiment et les passions lorsque ceux-ci sont dénaturés, elle ne peut
commander aux besoins. Il importe alors que les sentiments naturels
continuent de régler les rapports entre les sexes selon la description initiale

>0 Condillac, Traité des systémes, op. cit., chapitre 15, p. 249.
51 Economie politique, 11, 6, O.C.111, 242.
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de la conduite de I’étre humain naturel. Le surgissement d’une justification
« naturaliste » des rapports de domination entre les hommes et les femmes
nous semble donc étre conditionné de facon paradoxale par le modele
pulsionnel d’analyse du sentiment naturel.

Ajoutons pour finir que, a l'inverse, I'approfondissement du modele
génératif obligera Condillac a admettre le principe d’une logique qui
commande directement les relations naturelles, et qu’il verra dans cette
logique la condition de possibilité de toutes les conventions. Au principe de
plaisir et de douleur se substituera celui du langage naturel?. Cette logique
liee a la définition de I'’étre vivant en tant qu’espece animale, sera
considérée comme l'origine phylogénétique et ontogénétique de la
régulation symbolique de la conduite de I’lhomme social. Ce qui ne signifie
pas, bien, au contraire, que Condillac réduise finalement la régulation des
relations sociales a des déterminations naturelles, mais qu’il cherche a
déterminer exactement en quoi la qualité d’étre vivant, conditionne
logiquement celle d’étre parlant.

>2 Condillac, La logique, CEuvres philosophiques, éd. citée, |, 2, p. 398.
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