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DE QUELQUES MALENTENDUS SUR LA GÉNÉALOGIE DU 
THÉÂTRE PUBLIC 

  
 

La réflexion proposée dans le cadre de cette contribution s’inscrit dans un 
parcours de recherche qui nous a conduit de l’étude du théâtre public à la 
généalogie du théâtre populaire1.  

En effet, après un premier questionnement sur la naissance du service public 
après la Seconde Guerre mondiale, marquée par le cadre disciplinaire des sciences 
politiques, nous avons rédigé une thèse de doctorat sur le rôle et l’action de Jeanne 
Laurent, sous-directeur des spectacles et de la musique au ministère de 
l’Éducation nationale entre 1946 et 1952, qui contribua à institutionnaliser une 
politique théâtrale et à instaurer la décentralisation dramatique. Une expérience 
professionnelle au sein d’un théâtre hérité du mouvement malrucien des maisons 
de la culture et dont le directeur, Guy Rétoré, se revendiquait de la figure tutélaire 
de Jean Vilar, a suscité une série de questionnements sur le poids des imaginaires 
et les effets de mémoire dans la construction des identités professionnelles des 
artistes du théâtre de service public. Ces interrogations ont nourri le projet 
collectif « Identité(s) du théâtre public : généalogie d’une catégorie »2, qui visait 
à articuler l’histoire et la mémoire du théâtre public. À l’occasion de ces 
recherches, nous avons pu constater que les récits historiques sur la naissance du 
théâtre public après la Seconde Guerre mondiale étaient construits à partir des 
principes théoriques portés par les pionniers du théâtre populaire, défini ici 
comme un mouvement historique et politique, qui se développe et se théorise au 
tournant des XIXe et XXe siècles autour de la volonté de se démarquer des 
pratiques théâtrales de l’époque, caractérisées par le mercantilisme, le 
divertissement et l’exclusion sociale d’une large partie de la population.  

Dans cette perspective, et pour inverser la perspective téléologique 
généralement adoptée, qui justifie et explique l’imposition de la notion de 
démocratisation après la Seconde Guerre mondiale à partir des principes 
théoriques portés par les pionniers du mouvement du théâtre populaire, nous 
avons exploré sous forme monographique deux figures majeures de l’histoire du 
théâtre populaire : celle de Romain Rolland, qui écrit une large fresque sur la 
Révolution française, Le Théâtre de la Révolution, cycle dramatique commencé 

 
1 En raison de son caractère panoramique et synthétique, nous reprenons des éléments 
développés dans plusieurs articles : voir, notamment, Marion Denizot, « Le théâtre populaire 
comme source du théâtre public ? », Horizons / Théâtre, Presses universitaires de Bordeaux, 
n°1, mars-septembre 2012, p. 12-24 et « Histoire et mémoires du “théâtre populaire” », in 
Olivier Bara (dir.), Théâtre et Peuple, De Louis-Sébastien Mercier à Firmin Gémier, Paris, 
Classiques Garnier, coll. « Rencontres », n°332, série « Études théâtrales », n°3, 2017, p. 397-
412. 
2Projet financé par la Maison des Sciences de l’Homme en Bretagne et l’Université de Rennes 2 
(2009-2012). 
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en 1898 et achevé en 1938, influencé par la rédaction d’un essai sur Le Théâtre 
du Peuple publié en 19033 et celle du Théâtre du Peuple de Bussang, fondé par 
Maurice Pottecher dans un village vosgien en 18954. En travaillant au plus proche 
du contexte historique, au plus proche des expériences singulières qui traversent 
le mouvement du théâtre populaire, nous avons fait émerger d’autres enjeux que 
les seules ambitions d’élargissement des publics. Le rapport à la nation est alors 
apparu comme un des « fondamentaux » des penseurs du théâtre populaire. Mais 
la première étape a été de faire un état historiographique de l’écriture de l’histoire 
du théâtre populaire pour en mettre au jour ses dimensions mémorielles. 
 
L’écriture de l’histoire du théâtre populaire 
 
L’écriture de l’histoire du théâtre populaire a tout d’abord été prise en charge par 
les militants du théâtre public : il s’agissait de retracer la filiation entre les artistes 
de la décentralisation dramatique et les pionniers du théâtre populaire. Ainsi, 
même si Jean Vilar ne souhaite pas « recommencer Romain Rolland »5, il a 
conscience d’inscrire son action dans une histoire et reconnaît que « […] 
précédant l’action de Gémier, existait le livre de Romain Rolland »6. Il rend 
hommage aussi bien à Firmin Gémier7 qu’à Maurice Pottecher8. 

Hubert Gignoux, fondateur du Centre dramatique de l’Ouest en 1949, puis 
directeur du Centre dramatique de l’Est de 1957 à 1971, publie en 1989 un 
ouvrage dont le titre informe sur la construction mémorielle dont le théâtre 
populaire devient l’objet : Histoire d’une famille théâtrale. Jacques Copeau, Léon 
Chancerel, Les Comédiens-Routiers, la Décentralisation dramatique9. Entre le 
témoignage et le rappel de faits historiques, l’ouvrage reprend un topos du théâtre 
subventionné : les tenants du théâtre public – en particulier ceux qui œuvrent au 
sein des institutions décentralisées – formeraient une vaste « famille » théâtrale, 
liée par un ethos commun : celui du service public. Hubert Gignoux met en valeur 
la filiation entre Jacques Copeau, le Cartel et la décentralisation dramatique, 
témoignant ainsi que le théâtre populaire se constitue autour des apports du théâtre 
d’art. 

 
3 Voir Marion Denizot, Le Théâtre de la Révolution de Romain Rolland : théâtre populaire et 
récit national, Honoré Champion, 2013. 
4 Voir Bénédicte Boisson et Marion Denizot, Le Théâtre du Peuple de Bussang : cent vingt ans 
d’histoire, Arles, Actes Sud, 2015. 
5 Jean Vilar, « Je cherche un jeune poète violent [1957], Théâtre, service public et autres textes, 
Paris, Gallimard, 1975, reéd. 1986, p. 203-219 (p. 205).  
6 Jean Vilar, « Firmin Gémier [1969], Ibid., p. 392-400 (p. 398). 
7 « Reconnaissance à Firmin Tonnerre, dit “Gémier”, fils d’aubergiste, natif d’Aubervilliers », 
Ibid., p. 400. 
8 Lettre manuscrite reproduite in Georgette Jeanclaude, Un poète précurseur. Maurice 
Pottecher et le Théâtre du Peuple, Bussang/Vosges, 1960, p. 9. 
9 Hubert Gignoux, Histoire d’une famille théâtrale. Jacques Copeau, Léon Chancerel, Les 
Comédiens-Routiers, la Décentralisation dramatique, Lausanne, Éditions de l’Aire/Anrat, 1984. 
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Désireux d’inscrire la filiation du théâtre populaire dans une perspective 
historique plus ample, Claude Mossé, Melly Puaux et Paul Puaux brossent, pour 
leur part, L’Aventure du théâtre populaire d’Épidaure à Avignon10. Signé par ceux 
qui ont œuvré pour l’ouverture de la Maison Jean-Vilar à Avignon, chargée de 
« perpétuer l’idée du spectacle dont rêvait le maître »11, cette contribution, à 
destination d’un large public, retrace, de manière strictement chronologique, les 
différentes configurations historiques et/ou artistiques, au cours desquelles le 
peuple aurait été destinataire ou associé à l’événement théâtral. Pour ouvrir la 
seconde partie, consacrée au « parcours moderne », les auteurs dressent une carte 
des filiations, instaurant Maurice Pottecher et Romain Rolland comme pères 
fondateurs12. Ils reprennent la perspective finaliste de l’ouvrage d’André Degaine, 
Histoire du théâtre dessinée. De la préhistoire à nos jours, tous les temps et tous 
les pays13, qui inscrit dans le fleuve de l’histoire du théâtre, l’assèchement de celui 
du théâtre populaire à partir du XVIIe siècle, sa renaissance à la fin du XIXe siècle 
et son épanouissement dans la décentralisation dramatique.  

Plus distanciées et analytiques, mais tout aussi militantes, les publications de 
la Maison Jean-Vilar reprennent cette approche familiale, comme en témoigne le 
titre de l’opus rédigé par Emmanuelle Loyer : Familles de scènes en liberté14. 
Elles contribuent, certes, à une connaissance historique des diverses composantes 
du mouvement du théâtre populaire, mais elles participent fortement à la 
construction de cette mémoire du théâtre public, en mettant en avant les idées de 
filiation et d’héritage, notamment celui, glorieux pour la civilisation occidentale, 
de l’origine grecque du théâtre. 

Ces approches unanimistes, qui n’évitent pas, dans certains cas, et avec plus 
ou moins de force, la nostalgie, l’héroïsation, voire l’hagiographie, présentent le 
mouvement du théâtre populaire sous l’angle du continuum historique, masquant 
les divergences entre ses partisans. Le répertoire est cependant un enjeu qui 
témoigne explicitement de conceptions distinctes, voire conflictuelles.  

 
Le répertoire comme enjeu de débats 
 
Lorsque le mouvement du théâtre populaire se constitue, le principal sujet de 
débats concerne le répertoire. Pour simplifier, nous pouvons déterminer deux 
postures : une posture libérale et peu directive et, au contraire, une forme de 

 
10 Claude Mossé, Melly Puaux et Paul Puaux, L'Aventure du théâtre populaire d'Épidaure à 
Avignon, Monaco, Éditions du Rocher, L'Échappée belle, 1996. 
11 Ibid., Quatrième de couverture. 
12 Ibid., p. 162. 
13 André Degaine, Histoire du théâtre dessinée. De la préhistoire à nos jours, tous les temps et 
tous les pays, avant-propos de Jean Dasté, Paris, Nizet, 1992. 
14 Emmanuelle Loyer, Familles de scènes en liberté. Théâtre citoyen 2nde époque, Avignon, 
Association Jean-Vilar, 1998.  
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théorie du théâtre populaire, illustrée par les écrits de Romain Rolland et de 
Maurice Pottecher.  

Ainsi, Eugène Morel, conservateur adjoint à la Bibliothèque nationale, 
écrivain et auteur dramatique, qui a remporté, en 1900, le concours lancé par la 
Revue d’Art dramatique pour élaborer un projet de théâtre populaire, ne 
s’intéresse qu’aux conditions matérielles de l’édification d’un théâtre ouvert au 
peuple15. Concernant le répertoire, son avis est tranché : « Cela ne nous regarde 
pas »16, estime-il. Eugène Morel encourage l’éclectisme du répertoire et s’en 
remet au jugement des directeurs de théâtre pour constituer le futur répertoire du 
théâtre populaire, à l’image de ce que la première université populaire, la 
Coopération des idées, créée en 1899 par Georges Deherme, au 157 rue du 
faubourg Saint-Antoine, a commencé à mettre en œuvre. En effet, dans le cadre 
de cette université populaire, Henri Dargel anime, de 1899 à 1901, un Théâtre du 
Peuple, pour lequel il monte, durant ces trois années, quelque deux cents pièces, 
d’un répertoire extrêmement varié, allant des farces médiévales aux Classiques 
français et aux drames romantiques, en passant par le vaudeville, les « comédies 
mondaines » – l’expression est de Romain Rolland 17 – ou le drame social.  

À l’encontre d’une programmation établie pour satisfaire la pluralité des 
goûts des spectateurs, en prenant en compte la diversité sociale, Romain Rolland 
promeut un répertoire qui s’attache à « améliorer peu à peu le goût du public »18, 
le théâtre se voyant attribuer une fonction éducative. La singularité de Rolland 
repose sur le projet de créer un nouveau répertoire qui réponde étroitement à la 
volonté d’établir une société nouvelle, débarrassée des pesanteurs et des 
conventions bourgeoises, inspirée par les valeurs humanistes du socialisme ; il 
s’agit d’un projet vitaliste, visant à la régénération du théâtre et de la société. 

Romain Rolland rejoint ici son ami, Maurice Pottecher. « Faute d’œuvres 
qu’il ne trouvait pas dans le répertoire courant »19, celui-ci compose pour le 
Théâtre du Peuple un répertoire spécifique, mêlant différents genres (comédie, 
drame, tragédie, farce…) et différentes inspirations (pièces historiques, drames 
légendaires, études de mœurs campagnardes, sujets folkloriques…), mais dont le 
fil conducteur est la volonté de réunir, dans le cadre de la représentation théâtrale, 
l’ensemble des composantes du peuple, pour accomplir une œuvre de 
fraternisation au service du progrès et de la raison. Insistant sur l’adéquation entre 
le répertoire et le cadre rural du Théâtre du Peuple de Bussang, qui favorise 

 
15 Voir Marco Consolini, « “Comme à une fête intime”. Eugène Morel et le projet de Théâtre 
populaire », Théâtre Public, n°179, 4ème trimestre 2005, p. 22-26. 
16 Eugène Morel, « Projet de théâtres populaires », Revue d’Art dramatique, décembre 1900, 
p. 1115-1186 (p. 1151). 
17 Romain Rolland, Le Théâtre du Peuple [1903], édition préfacée et annotée par Chantal 
Meyer-Plantureux, Bruxelles, Éditions Complexe, 2003, p. 88. 
18 Ibid., p. 90. 
19 Maurice Pottecher, « Théâtre du Peuple et théâtre populaire. Une expression d’art 
dramatique », Revue hebdomadaire, 9 août 1913, p. 218-228 (p. 219). 
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l’expression de la joie et de l’énergie vitale suscitées par la magie théâtrale liée 
au cadre spécifique de la représentation, Maurice Pottecher n’estime pas que le 
théâtre qu’il a fondé puisse constituer un modèle. En écrivain et dramaturge, 
Romain Rolland s’attache, pour sa part, à déterminer les caractères du répertoire 
du théâtre populaire, reprenant, pour ce qui concerne les conditions matérielles de 
son établissement, les propositions d’Eugène Morel. 

Ainsi, la première partie de son essai, Le Théâtre du Peuple, publié en 1903, 
mais rédigé entre 1899 et 1900 (en reprenant des textes publiés par la Revue d’art 
dramatique), revient sur « le théâtre du passé », dont il rejette la capacité à former 
le répertoire du théâtre populaire, parce que « la vie ne peut être liée à la mort » 20. 
Romain Rolland condamne tout aussi bien la comédie de Molière, le théâtre 
classique, le répertoire romantique, le théâtre hérité du drame bourgeois du XVIIIe 
siècle ou la comédie bourgeoise contemporaine. Enfin, sans remettre en question 
la valeur intrinsèque du répertoire étranger, Rolland en conteste le possible 
transfert culturel. Loin d’une conception de la valeur universelle de l’art – que 
l’on retrouve chez Jean Vilar, qui écrit en 1955 : « Pour moi, théâtre populaire, 
cela veut dire théâtre universel » 21 – Romain Rolland insiste sur la nécessité de 
proposer au peuple un art inscrit dans son temps et dans son histoire.  

Dans la deuxième partie de l’ouvrage, Romain Rolland définit le « théâtre 
nouveau », en énonçant trois conditions. Le théâtre populaire doit être un 
« délassement », une « source d’énergie » et une « lumière pour l’intelligence »22. 
Éduquer et distraire, tout en s’adressant à la raison ; Romain Rolland s’inscrit ici 
dans la tradition du théâtre joué dans les collèges de l’Ancien Régime23, et, plus 
globalement, dans l’héritage des Encyclopédistes (Diderot et Mercier) et dans 
celui de Lessing. Mais c’est surtout autour de la question de l’action que doit 
s’orienter le nouveau répertoire24. Le genre que l’écrivain affectionne ressort de 
ce qu’il nomme « l’épopée historique ». En effet, l’auteur encourage les 
dramaturges à revenir vers l’histoire du peuple français et insiste sur la richesse 
des passions humaines qui peuvent nourrir l’écriture de drames. En rejetant tout 
chauvinisme, le théâtre de l’épopée nationale doit conduire à la fraternité entre les 
membres d’une même nation, mais aussi à la compréhension des autres peuples, 
et en particulier, des voisins européens. Cet appel est directement mis en pratique 
dans les premières œuvres du Théâtre de la Révolution, et notamment dans Le 
Quatorze Juillet (1902). 

 
20 Romain Rolland, Le Théâtre du Peuple, op. cit., p. 31. 
21 Jean Vilar, « Jean Vilar s’explique… [Bref, n°7, 15 octobre 1955], Théâtre, service public et 
autres textes, op. cit., p. 188-191 (p. 188). 
22 Romain Rolland, Le Théâtre du Peuple, op. cit., p. 96-98. 
23 Voir Anne Piéjus, Plaire et instruire. Le spectacle dans les collèges de l’Ancien Régime, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Interférences », 2007.  
24 Voir Romain Rolland, Le Théâtre du Peuple, op. cit., p. 98. 
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Au-delà de ces divergences concernant le répertoire, le mouvement du 
théâtre populaire émerge et se développe dans un contexte historique de crise 
nationale ; la pensée de la nation irrigue ainsi les idéaux portés par les discours. 

  
Une pensée de la nation 
 
En effet, le mouvement du théâtre populaire apparaît alors que la République est 
fragilisée : l’humiliation de la défaite de 1871 suscite un esprit de revanche, 
incarné par le général Boulanger, élu député du « parti national » à Nancy en 
1889. La fondation de la Société des droits de l’homme marque le sursaut 
républicain, conduit par Georges Clémenceau. Malgré la fin du boulangisme, la 
condamnation du capitaine Alfred Dreyfus pour haute trahison en 1894 exacerbe 
les divisions idéologiques, apaisées en juin 1899 par la constitution du 
gouvernement de « défense républicaine » de René Waldeck-Rousseau. Les 
débats et les projets autour du théâtre populaire émergent dans ce contexte 
d’exacerbation des nationalismes. Le rapport à la nation du théâtre populaire 
repose sur trois conceptions distinctes : une pensée intégratrice ; particulariste et, 
enfin, universaliste de la nation.  

En précisant dans la présentation des personnages que le « peuple » doit 
inclure des personnes de « toutes classes et de tous les âges »25, Romain Rolland 
s’inscrit dans l’héritage de Jules Michelet, qui fait du peuple le sujet et l’acteur de 
l’histoire et définit la nation comme « qualité de l’être collectif »26. En montrant 
l’unité du peuple contre la tyrannie, Romain Rolland célèbre, implicitement, 
l’union républicaine, que les crises de régime successives menacent d’affaiblir27. 
Ce retour vers le passé comporte deux fonctions : d’une part, une forme d’action 
sur le présent, pour la défense républicaine et, d’autre part, une fonction éducative, 
que l’on retrouve dans l’historicisme pédagogique de Jules Michelet et que la 
Troisième République met en œuvre avec les lois de Jules Ferry sur l’éducation. 
Diffuser l’histoire de la Révolution, qui scelle la naissance de la nation en tant que 
destin commun, contribue à révéler au peuple son existence en tant qu’expression 
d’une communauté unie. Le théâtre, grâce à sa dimension éducative, permet, non 
seulement, d’asseoir la République, mais aussi de créer de la communion et du 
lien. Ainsi, la « fête révolutionnaire » prévue à la fin du Quatorze Juillet, cherche 
à faire surgir une sorte de « réconciliation nationale », grâce au partage d’une 
émotion commune. Firmin Gémier, qui met en scène l’œuvre au Théâtre de la 

 
25 Romain Rolland, Théâtre de la Révolution, t. 1, « Préface de juin 1901 », Le Quatorze juillet 
[1901], Paris, Albin Michel, Le Cercle du Bibliophile, 1972, p. 100. 
26 Alain Pessin, Le mythe du peuple et la société française au XIXe siècle, Paris, Presses 
universitaires de France, coll. « Sociologie d’aujourd’hui », 1992, p. 112. 
27 Pour une analyse plus détaillée, voir Marion Denizot, « Le Théâtre de la Révolution de 
Romain Rolland : versant esthétique du Théâtre du Peuple ? », in Marion Denizot (dir.), 
Théâtre populaire et représentations du peuple, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2010, p. 193-203. 
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Renaissance en 1902, répond aux intentions de Romain Rolland. En effet, 
influencé par le théâtre social qui naît sur la scène du Théâtre-Libre d’André 
Antoine, Firmin Gémier est un de ceux qui expriment avec le plus de lyrisme 
l’attachement au peuple et à la nation. Il sent, dit-il, l’âme du peuple « vivre, 
palpiter ». Il a « la douce et sublime sensation de poser la main sur le cœur de la 
Nation »28.  

Bien que davantage préoccupé par la constitution d’un répertoire proche des 
traditions vosgiennes, Maurice Pottecher défend lui aussi une conception 
républicaine de la nation29. Ainsi, pour les célébrations du centenaire de la 
République, en 1892, il monte, dans son village natal, à Bussang, Le Médecin 
malgré lui, dont il transpose le texte des paysans en dialecte. Le succès de la pièce 
l’encourage à créer le Théâtre du Peuple trois ans plus tard ; ce geste témoigne 
déjà d’une conception de la nation qui inclut et unit l’ensemble du territoire, y 
compris les provinces qui affichent fièrement leur particularisme linguistique. 
Avec Liberté (1898), dont l’action se situe pendant la Révolution, dans un village 
vosgien, alors que « la patrie est en danger », Maurice Pottecher rend hommage à 
la ferveur patriote et aux valeurs de liberté et d’égalité. En 1904, il poursuit le 
« récit national », en montant une Passion de Jeanne d’Arc, vibrant témoignage 
de l’amour du peuple pour sa patrie : l’auteur, qui s’est éloigné de la foi 
catholique, justifie l’action de Jeanne d’Arc pour sauver la France de l’ennemi 
anglais par l’appel du peuple et non par celui de Dieu30.  

Ces quelques exemples montrent que la naissance du théâtre populaire est 
concomitante d’une conception intégratrice de la nation, définie au XVIIIe siècle 
par la dimension spirituelle attribuée à la souveraineté nationale ; il s’agit, en effet, 
pour reprendre les termes de Marcel Gauchet, de privilégier la « communion 
mystique de la nation avec l’assemblée de ses représentants », pour asseoir la 
conquête de la liberté31. La célèbre définition du théâtre populaire de Jean Vilar – 

 
28 Firmin Gémier, Ère nouvelle, 7 novembre 1920, cité par Catherine Faivre-Zellner, Firmin 
Gémier. Héraut du théâtre populaire, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Le 
Spectaculaire », 2006, p. 43. 
29 Suite à la défaite des troupes françaises à Sedan (septembre 1970) et au traité de Francfort 
qui reconnaît la perte des départements du Haut-Rhin, du Bas-Rhin et de la Moselle, assortie 
d’une indemnité versée à l’Allemagne (janvier 1971), certains hommes de lettres et historiens, 
comme Ernest Renan, Hippolyte Taine ou Jules Michelet défendent l’idée selon laquelle la 
nation résulte d’une « libre association de peuples libres ». Ils reprennent la conception 
révolutionnaire de la nation « une et indivisible » inscrite dans la Constitution de 1791. Il 
revient à Ernest Renan (1823-1892) d’avoir défini la conception officielle de la nation française 
fondée sur la défense des idéaux républicains. Voir Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une Nation ? 
[1882], dans Qu’est-ce qu’une Nation ? et autres écrits politiques, présentation de Raoul 
Girardet, Imprimerie nationale Éditions, 1996. 
30 Voir Marion Denizot, « La Passion de Jeanne d’Arc de Maurice Pottecher ou le mythe 
national revisité », Le Paon d’Héra, Éditions du Murmure, n°8, septembre 2011, p. 129-143.  
31 Marcel Gauchet, La Révolution des pouvoirs. La souveraineté, le peuple et la représentation. 
1789-1799, Paris, Gallimard, NRF, coll. « Bibliothèque des Histoires », 1995, p. 10. 
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« réunir, dans les travées de la communion dramatique, le petit boutiquier de 
Suresnes et le haut magistrat, l’ouvrier de Puteaux et l’agent de change, le facteur 
des pauvres et le professeur agrégé »32 – reprend cette mystique de l’unité qui 
domine la Révolution française.  

Pourtant, cette pensée républicaine de la nation cohabite, contrairement à des 
représentations parfois trop hâtives et trop simplistes, avec une pensée 
particulariste de la nation. Ainsi, en créant en 1895 le Théâtre du Peuple, dans un 
village à la frontière de l’Allemagne, Maurice Pottecher souhaite renouveler la 
forme théâtrale, après des expériences parisiennes qu’il juge décevantes. Il définit 
tout d’abord un répertoire écrit pour le public local, dans sa langue actuelle. Les 
sujets sont prioritairement issus des traditions légendaires, des mythes du pays, de 
l’étude des mœurs vosgiennes, de ce que l’on pourrait nommer le « folklore 
local ». Le Diable marchand de goutte (1895) ou Le Sotré de Noël (1897) 
s’inspirent ainsi de légendes vosgiennes.  

L’expérience de Maurice Pottecher à Bussang peut, dans une certaine 
mesure, être rapprochée de celle de Jacques Copeau et de celle des copiaus en 
Bourgogne (1924-1929), même s’il convient de ne pas confondre ces deux 
aventures. En effet, il est difficile d’identifier l’expérience des copiaus au seul 
Jacques Copeau, puisque la troupe prend progressivement une véritable 
autonomie, ce dernier la délaissant pour des projets plus personnels. Par ailleurs, 
le but premier de ce qui s’apparente à une fuite de Paris, est de poursuivre le projet 
de formation de l’acteur inauguré à l’École du Théâtre du Vieux-Colombier. Si 
aucune considération sur le public ne fonde la décision de s’installer en 
Bourgogne, peu à peu, Jacques Copeau semble découvrir un rapport particulier à 
celui-ci, qui contribue à expliquer son attachement progressif à la notion de théâtre 
populaire. Ainsi, l’expérience bourguignonne permet à Jacques Copeau de tester 
auprès des habitants un répertoire qui diffère singulièrement de celui du Théâtre 
du Vieux-Colombier. En 1925, la troupe compose un spectacle collectif intitulé 
Célébration de la Vigne et du Vin, sur commande de la municipalité de Nuits-
Saint-Georges qui souhaite rehausser l’éclat de la grande fête annuelle des 
vendanges. L’année 1926 est marquée par la création de L’Illusion, pièce écrite 
par Jacques Copeau, qui mêle La Célestine de Fernando de Rojas et L’Illusion 
comique de Corneille et qui inaugure ce que Jacques Copeau nomme « La 
Comédie nouvelle », équivalent français de la commedia dell’arte, dont il estime 
qu’elle est la forme même du théâtre populaire.  

Cette quête des origines et des racines (confortée par les références 
récurrentes de Jacques Copeau au théâtre antique et au théâtre médiéval), cet 
intérêt pour les coutumes locales, cet attachement aux traditions, y compris dans 
la rénovation, constituent des éléments permettant d’explorer un héritage 
insuffisamment pris en compte dans l’histoire du théâtre populaire, qui renverrait 

 
32 Jean Vilar, « Petit manifeste de Suresnes » [1951], in Jean Vilar, Le théâtre, service public 
[1975], op.cit., p. 147. 
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à une filiation « allemande » de la nation et, notamment, à Johann Gottfried 
Herder pour qui la langue demeure l’expression d’une communauté « naturelle », 
qu’il nomme Volk, et qui conduit à l’exaltation des « couleurs locales » et de 
l’authenticité « originelle ». En cela, la tradition « allemande » rompt avec 
l’héritage des Lumières, qui ignore les réalités concrètes des peuples, pour 
promouvoir un « citoyen » abstrait, que la nature humaine universelle transcende. 
La conception du répertoire chez Maurice Pottecher et chez Jacques Copeau 
articule cette fonction de défense particulariste des richesses culturelles locales 
avec une vision proprement nationale. Ce qui renvoie à une conception 
barrésienne 33, qui défend le sentiment de fierté nationale, tout en acceptant un 
rapport particulariste à la nation : les provinces françaises sont pour Maurice 
Barrès autant « d’expression particulières d’un même génie national »34.  

Enfin, une troisième forme de rapport à la nation, universaliste, se développe 
après la Seconde Guerre mondiale, dans un contexte politique fort différent, mais 
dans lequel l’unité nationale est de nouveau questionnée. L’expérience du Théâtre 
National Populaire (TNP) de Jean Vilar, qui incarne dans les années 1950 et 1960 
le modèle du théâtre populaire – modèle qui sera interrogé puis contesté dès le 
milieu des années 1950 et, plus fondamentalement, en mai 1968 – engage un autre 
rapport à la nation, plus proche d’une conception universaliste de celle-ci. C’est, 
notamment, à travers le répertoire que s’exprime cet enjeu.  

Dans un article de 1960, paru dans la revue Théâtre populaire, Jean Vilar 
explicite la critique qui lui est faite, à savoir que le répertoire du TNP serait 
composé d’ouvrages marqués du « sceau infamant de la culture dite 
bourgeoise »35. Or, il justifie qu’en dehors de Bertolt Brecht et de Sean O’Casey, 
il ne trouve pas de « pièces écrites pour les masses d’aujourd’hui »36, ce qui 
l’oblige à se « rabattre » sur des Classiques. Pourtant, au-delà de raisons 
artistiques ou plus prosaïques (adaptation aux vastes dimensions du plateau et de 
la salle de Chaillot et adaptation au plein air dans le cadre du Festival d’Avignon), 
le choix du répertoire répond à la mission intégratrice et éducative du TNP, que 
l’on peut décliner selon deux idées. D’une part, ces œuvres font partie d’un 
patrimoine commun, accessible et compréhensible par tous. D’autre part, ces 
œuvres sont le moyen pour le peuple, c’est-à-dire pour l’ensemble de la 
communauté, de se réapproprier un patrimoine qui a été confisqué par la 
bourgeoisie. Il s’agit de démontrer que ces chefs d’œuvres du passé ne sont pas le 
domaine réservé de l’élite intellectuelle, mais ont une dimension universelle, qui 
peut toucher l’ensemble des composantes sociologiques de la nation.  

 
33 Voir Marion Denizot, « Une généalogie méconnue du théâtre populaire en France : Jacques 
Copeau, le régime de Vichy et l’influence de la tradition barrésienne », L’Annuaire Théâtral, 
n°45, 2010, p. 137-151. 
34 Zeev Sternhell, Maurice Barrès et le nationalisme français, Bruxelles, Éditions Complexe, 
1985, p. 35. 
35 Jean Vilar, « Mémorandum », Théâtre populaire, n°40, 4ème trimestre 1960, p.1. 
36 Ibid., p. 2. 
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Cette mission confiée au répertoire classique rend compte d’une conception 
universaliste de la culture au sein de laquelle le répertoire permet de contribuer au 
rayonnement de la France. Cette conception s’inscrit dans un contexte bien 
différent de celui de la fin du XIXe siècle : dans les années cinquante, la France 
fait partie du concert des Nations, en tant que membre du Conseil de 
l’Organisation des Nations Unies (ONU). La coalition dont elle faisait partie est 
sortie vainqueur des deux guerres mondiales et elle assume désormais son statut 
de puissance internationale. Pour affirmer son rôle et sa place, il faut que la France 
fasse coïncider son rayonnement culturel et sa puissance effective. Le fait de 
privilégier les Classiques peut apparaître comme une réponse à cette ambition de 
« rattraper le retard » en accompagnant la massification scolaire.  

Par ailleurs, le contexte politique de la Libération renvoie à une conception 
de la nation qui insiste sur le partage volontaire de valeurs et de patrimoine 
communs, ce qui n’est pas sans évoquer la conférence d’Ernest Renan, Qu’est-ce 
qu’une Nation ? (1882), dans lequel celui-ci définit la nation comme une 
association de personnes unies par des liens contractuels et manifestant leur 
volonté de vivre sous les mêmes lois. On devient membre d’une nation par une 
adhésion libre et volontaire. Cette conception trouve un écho plus contemporain 
dans les propos d’Ernest Gellner pour lequel « il est essentiel que chaque citoyen 
apprenne à l’école primaire le langage standardisé et centralisé »37. Pour celui-ci, 
la nation repose sur le partage d’une culture commune, définie comme « système 
d’idées, de signes, d’associations et de modes de comportements et de 
communication »38. En mettant la culture au cœur de la définition de la nation, 
Ernest Gellner montre comment celle-ci agit dans la construction de la nation et 
dans celle du sentiment national.  

Dès lors, la socialisation politique des citoyens, mise en œuvre par l’État, 
devient cruciale puisque c’est elle qui produit la nouvelle culture donnant aux 
citoyens leur propre identité. Le TNP de Jean Vilar s’inscrit bien dans cette 
perspective politique, en contribuant à l’approfondissement du sentiment 
d’identité nationale. 
 
Penser un référentiel du théâtre public à partir de la généalogie du théâtre 
populaire 

 
L’intérêt porté à la dimension nationale – sous ses différentes acceptions – des 
expériences du théâtre populaire permet de modifier la perspective à partir de 
laquelle le théâtre public est d’ordinaire examiné. En effet, on retient la référence 
au théâtre populaire, dans la généalogie du théâtre public, prioritairement dans sa 
dimension sociologique d’élargissement et de diversification des pratiques 
culturelles. Dès lors, il est aisé d’assimiler l’échec de la démocratisation 

 
37 Ernest Gellner, Culture, Identity and Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, 
p. 6-7 et p. 16-17. 
38 Ernest Gellner, Nations et nationalisme [1983], Paris, Payot, 1989, p. 19. 
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culturelle, dont le discours s’appuie sur la publication régulière des données 
statistiques sur les pratiques culturelles des Français39, à la faillite du projet 
politique du théâtre populaire : l’idéal de démocratisation se brise devant la 
sévérité des chiffres des taux de fréquentation des équipements culturels. L’utopie 
du théâtre populaire aurait ainsi échoué, car les résultats socio-démographiques 
de la composition du public ne correspondraient pas aux objectifs du projet initial.  
Cette analyse omet le rôle de la construction nationale et républicaine dans 
l’émergence et la théorisation du théâtre populaire et, partant, dans 
l’institutionnalisation du théâtre public. En effet, le théâtre public se construit à 
partir d’une vision de la nation tout à la fois républicaine, universelle et 
particulière. Cette représentation explique que l’institutionnalisation de la 
politique culturelle en France s’accompagne moins de « principes d’action »40 
concrets pour réduire les difficultés d’accès à la culture que de discours affirmant 
la valeur de partage d’un patrimoine culturel universel. Cette vision du monde 
confère à l’art et à la culture le pouvoir d’émanciper l’individu, d’éduquer le 
citoyen et de contribuer à l’édification d’une communauté nationale. La force du 
modèle tient alors dans l’adhésion de toutes les classes de la société, des élites 
économiques et politiques à ceux qui sont éloignés des savoirs académiques et des 
pratiques culturelles « cultivées ».  

Lorsque ce principe d’adhésion s’émousse, lorsque les valeurs constitutives 
du modèle sont remplacées par d’autres, ce référentiel perd sa fonction 
d’argument de légitimité politique. L’apparition, ces dernières décennies, de 
nouveaux paradigmes d’action publique remettent profondément en question les 
bases idéologiques et théoriques de la construction du théâtre public. Ainsi, la 
pensée libérale conduit à une approche de l’action culturelle à partir de ses coûts, 
plutôt qu’en fonction de ses effets sur l’individu, le citoyen et la cohésion sociale. 
De même, la mondialisation des échanges, la construction politique de 
communautés supra-nationales, mais aussi la dévalorisation du politique au profit 
de logiques économiques et financières, contribuent à disjoindre l’assimilation 
entre nation et peuple. Enfin – et plus fondamentalement, puisque le principe est 
désormais inscrit dans la loi41– la référence à la notion de droits culturels oblige à 
revoir ce qui constitue un des principes hérités de la Révolution française et au 
cœur de la notion de démocratisation de la culture, à savoir la croyance selon 
laquelle une culture nationale et partagée constitue le lien suprême de la nation en 

 
39 Voir, pour la plus récente enquête, Philippe Lombardo et Loup Wolff, Cinquante ans de 
pratiques culturelles en France, Collection Culture études, 2020.  
40 Les « principes d’actions » du référentiel sont destinés à atténuer la différence entre le « réel 
perçu et le réel souhaité ». Pierre Muller, « Les politiques publiques comme construction d’un 
rapport au monde », in Alain Faure, Gilles Pollet et Philippe Warin (dir.), La Construction du 
sens dans les politiques publiques. Débat autour de la notion de référentiel, L’Harmattan, 
coll. « Logiques politiques », 1990, p. 159. 
41 Les droits culturels sont cités dans la loi du 7 août 2015 portant nouvelle organisation 
territoriale de la République (loi NOTRe) et dans la loi relative à la liberté de la Création, à 
l’Architecture et au Patrimoine du 7 juillet 2016.  
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ce qu’elle parvient à faire le lien entre des citoyens, aux origines et aux traditions 
distinctes, égaux au sein de la communauté nationale. Dans un contexte politique 
en profonde mutation, la remise en cause de l’idéal du théâtre populaire, formé 
historiquement dans un rapport à la nation protéiforme et complexe, contribue 
alors à expliquer les inquiétudes qui traversent le théâtre public. 

* 
** 

La démarche historienne que nous avons suivie et qui emprunte tant à la 
micro-histoire qu’à la monographie, nous a permis de formuler une hypothèse sur 
l’origine des malentendus qui frappent le théâtre public en France, et, plus 
généralement, les politiques d’intervention publique en matière culturelle : le 
théâtre populaire serait avant tout un idéal politique reposant sur une pensée de la 
nation. Ce parcours de recherche, qui se réclame d’une approche généalogique et 
qui s’appuie sur la mise en lumière des engagements et des batailles, menés par 
les porteurs de valeurs, d’idées, d’intérêts, que sont les protagonistes de l’histoire 
du théâtre public, pourrait alors conduire à définir le terme de « généalogie » dans 
un sens foucaldien, en ce sens où la généalogie renvoie à des enjeux conflictuels 
et bouscule la linéarité des formes42.  

En considérant les « pratiques » et les « discours » dans leur historicité, 
contre une perception de l’histoire selon les paradigmes de l’« idéologie » et de la 
« croyance », Michel Foucault rappelle que les configurations historiques 
singulières modèlent ce que le sens commun peut nous faire prendre comme des 
« invariants »43. L’injonction de rapporter les prétendus « objets naturels » (dans 
le sens où ils « iraient de soi ») à des pratiques datées, qui permettent de les 
objectiviser, forme aujourd’hui une voie privilégiée de compréhension et 
d’explication de l’histoire, de même que la reconnaissance d’une dialectique entre 
continuum et événement historique prévient toute écriture de l’histoire de nature 
téléologique. Dans cette perspective, le théâtre populaire et le théâtre public se 
sont révélés les produits d’une configuration historique dont nous avons tenté de 
mettre au jour les pratiques et les discours, afin d’ouvrir sur une meilleure 
appréhension des enjeux contemporains. 

 
Marion DENIZOT 

Rennes  
 
 

 
42 Voir Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Gallimard, coll. « NRF », 1969. 
43 Paul Veyne, « Foucault révolutionne l’histoire [1978] », in Comment on écrit l’histoire 
[1971], Seuil, coll. « Points Histoire », 1996, p. 385-429 (p. 386). 


