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De quelques figures océaniques contemporaines
L’aquarium, le container et le poisson cybernétique…

Marc Bernardot
Aix Marseille Université, CNRS, Sciences Po Aix, MESOPOLHIS, Aix-en-Provence, France

Un nouveau monde, pris entre l’océanisation et l’offshorisation

Les océans sont des objets naturels et culturels déterminants. Ils constituent, par exemple 
pour les sciences naturelles, un réseau, encore à explorer, d’organismes et d’interactions 
décisives pour l’origine et la survie de la vie sur Terre et, pour les sciences sociales, un 
symbole toujours en évolution de la vie sauvage et des relations homme/nature. Ils 
représentent à la fois un environnement crucial pour des peuples notamment iliens, un 
espace fantasmé par l’ensemble des sociétés dites avancées, une question vitale pour la 
puissance et le territoire des États et un enjeu économique majeur pour le commerce 
international et l’industrie mondiale. Mon propos s’intègre au champ multidisciplinaire 
des études critiques sur l’océan. Ce champ est structuré plus particulièrement par les 
travaux des anthropologues de l’eau, des sociologues des métiers maritimes et des 
mobilités, des géographes marxistes de l’espace et enfin des historiens et des spécialistes 
de littérature des circulations transocéaniques. Ces recherches ont accompagné et 
fourni les bases théoriques et méthodologiques d’une accélération de l’intérêt porté aux 
espaces océaniques. L’océan est désormais considéré comme l’espace clé de l’émergence 
du capitalisme transnational, impérial et esclavagiste et la base arrière du capitalisme 
industriel et informationnel actuel. Les travaux récents ont acté la diffusion d’un nouvel 
imaginaire océanique à la suite de la compréhension du changement climatique et de 
l’élévation du niveau des mers dans une sorte de tournant océanique (ocean turn) dont 
nous proposons ici d’étudier quelques implications pratiques, géopolitiques, théoriques 
et esthétiques propres à la période contemporaine1.

1	 E. DeLoughrey, 2017 ; I. Hofmeyr, 2010 ; S. Ranganathan, 2001 ; F. Vergès, 2003.
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Dans ce chapitre nous reprenons à notre compte l’hypothèse d’une mutation en cours 
des perceptions et des usages des océans. Les représentations et la compréhension des 
océans ont déjà largement évolué à travers le temps comme l’a montré Alain Corbin2. En 
effet, après un cycle long de littoralisation, c’est-à-dire la concentration du peuplement 
humain sur les littoraux, avec les implications symboliques, paysagères, économiques 
que cela implique, et de thalassotropisme, commencé il y a deux cents ans environ, qui 
correspond à une forme de domestication sans précédent et a participé d’un mouvement 
de rétrécissement pratique et symbolique des étendues marines, il est possible qu’ait 
débuté une nouvelle phase d’ensauvagement des océans. Nous proposons de mettre en 
évidence ce nouveau rapport matériel et culturel qu’entretiennent les sociétés humaines 
avec les mondes océaniques à partir d’un corpus mêlant des références conceptuelles des 
sciences sociales, des motifs médiatiques récurrents et des structures esthétiques populaires 
ainsi que des enquêtes et des observations de terrain sur les rivages de plusieurs pays. 
Notre propos consiste à décrire les relations et les tensions entre deux pôles opposés et 
corrélés à la fois : un océan construit comme une ressource et un océan subi comme une 
menace. Nous prétendons que, de nos jours, deux tendances structurantes s’opposent et 
se renforcent concernant l’océan. D’une part, un mouvement d’océanisation, c’est-à-dire 
d’influence toujours plus grande de la place des océans dans la marche du monde, non 
seulement dans le sens géologique de remplacement des terres émergées par les eaux, 
mais au-delà, au sens figuré et métaphorique. Il se détecte dans les structures matérielles 
et les discours des sociétés contemporaines, marquées par la globalisation extractiviste 
et la circulation mondialisée des biens, des informations et des individus3. D’autre part, 
une tendance à l’offshorisation, c’est-à-dire littéralement un processus d’éloignement des 
rivages et des terres émergées, se confirme dans divers univers pratiques et imaginaires pour 
rendre compte de manière simultanée ou séparée de mouvements matériels et virtuels de 
déterritorialisation de la production, des richesses et des individus4. Il en va ainsi des 
océans et des métaphores, dont les usages et les représentations sont homologiquement 
ambivalents et instables, suscitant une âpre concurrence tant pour l’exploitation ou la 
protection concrètes que pour l’usage hégémonique de l’iconographie et des schémas 
narratifs océaniques.

Dans une première partie nous abordons l’océan comme une ressource à partir de 
concepts, d’images, d’objets et d’artefacts emblématiques, étudiés par les chercheurs de 
l’ocean turn (aquarium, poisson cybernétique, conteneur, sable, rivage, front de mer) 
dont nous pensons qu’ils fonctionnent aussi en tant qu’opérateurs théoriques facilitant 
l’appréhension du rapport extractiviste et consumériste aux étendues marines. Dans une 
seconde partie, nous observons les manifestations de l’océan cette fois en tant que menace 
de destruction et comme espace malfaisant en nous basant sur des situations et des mises 

2	 A. Corbin, 2005.
3	 S. Helmreich, 2011.
4	 J. Urry, 2014.
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en scène médiatiques ou culturelles telles que la pollution, la submersion, les migrations, 
la piraterie et la sécession qui réactivent des perceptions anciennes en les recombinant 
avec des configurations contemporaines.

L’océan, ressource puisée et prisée

Après une longue période durant laquelle les océans ont été perçus comme des espaces 
inconnus, menaçants et infinis, la modernité s’est progressivement emparée des mers, d’un 
point de vue économique, avec le commerce maritime et les prélèvements halieutiques 
ou énergétiques, et d’un point de vue culturel, faisant de l’océan une expérience, un 
imaginaire et un spectacle.

L’avènement de l’Aquarium et la naissance du poisson cybernétique

Une première figure de l’océan dessine l’accélération récente qu’a connue ce changement 
radical de rapport et de perception des sociétés humaines vis-à-vis des étendues maritimes : 
celle de l’aquarium. Dans une démarche comparable à celles de Michel Foucault5 pour la 
clinique et que l’on retrouvera chez Donna Haraway en 20106 à propos du chenil, l’anthro-
pologue islandais Gisli Pálsson7 a dénommé « naissance de l’aquarium » ce moment de  
bascule dans l’appréhension des océans que représentent les années 1960‑1970, lorsque 
disparaît l’idée que l’espace maritime est infini et incommensurable. Le rôle central des 
voyages océaniques (avec l’imprimerie et l’artillerie) dans le développement du monde 
capitaliste contemporain à partir du xve siècle a été montré, par Fernand Braudel8 notamment. 
La deuxième moitié du xxe siècle a été marquée quant à elle par le développement très 
rapide d’un nouveau régime de gestion des océans, rendu possible par les technologies de 
détection et de modélisation des ressources maritimes, mettant fin au caractère longtemps 
perçu comme sans limites des mers du globe. Celles-ci sont désormais soumises au même 
processus dit d’enclosures qu’ont connu à plusieurs reprises les surfaces terrestres depuis le 
xvie siècle9. Les océans sont, depuis 1945, soumis à une extension des territoires étatiques 
(proclamation Truman sur les zones économiques exclusives) et conjointement livrés à la 
privatisation sous la forme d’une répartition compétitive des droits d’exploitation10. Ils 
sont mis en production et deviennent l’objet d’un mouvement d’extraction systématique 
et intensifié de l’ensemble de leurs ressources. Au sein des milieux aquatiques, autrefois 
infinis, mais réduits de nos jours à un bassin virtuel géré électroniquement, le rapport 
anthropologique entre la nature et l’homme est non seulement rompu, mais la biodiversité 

5	 M. Foucault, 1963.
6	 D. Haraway, 2010.
7	 G. Pálsson, 1998.
8	 F. Braudel, 1966 ; voir aussi L. Campling, A. Colas, 2021.
9	 K. Polanyi, 1983.
10	 R. Hannesson, 2004 ; S. Ranganathan, 2019.
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est érodée et les éléments non humains qui le composent sont transformés et hybridés 
au sens propre pour répondre aux besoins croissants de l’exploitation capitaliste. Rien de 
l’Océan n’échappe plus à l’appétit de consommation.

Étudiant les mutations des métiers et des techniques de pêche en Europe et en 
Amérique du Nord durant les dernières décennies, des chercheurs norvégiens évoquent 
l’émergence d’un poisson cybernétique (cyborg fish) détecté, capturé ou produit et 
transformé par des dispositifs de haute technicité (par exemple la détection par des moyens 
satellitaires et des systèmes d’imagerie acoustique in situ), rompant les liens traditionnels 
entre le pêcheur et la ressource halieutique11. Durant la même période, alors même que 
les captures mondiales stagnent depuis les années 1990, l’aquaculture, particulièrement 
en milieu marin, s’est rapidement développée, notamment en Chine et plus largement 
en Asie, jusqu’à représenter près de la moitié (46 %, soit une multiplication par 6 en 
40 ans) de la production mondiale de poisson de ce fait en forte croissance12. Les créatures 
marines constituent désormais un bétail comme un autre, nourri artificiellement et sujet 
à des épizooties et des effondrements des populations toujours plus fréquents. L’océan est 
manipulé, domestiqué, fertilisé (au sulfate de fer essentiellement) à proximité des côtes ou 
en grande profondeur, et labouré par des filets performants.

Cinq cents millions de conteneurs pour anvériser le monde

La mise en production industrielle des océans est parfois associée au motif du conteneur, 
devenu depuis les années 1950 l’élément standardisé déterminant pour la baisse des 
coûts de transports et indispensable au commerce mondial aujourd’hui essentiellement 
maritime13. En effet, plus de 86 % des marchandises consommées dans le monde 
sont transportées par seulement 5 400 porte‑conteneurs dans quelque 500 millions de 
conteneurs manutentionnés par an. Le conteneur, associé à ce que le géographe Pierre 
Thorez14 appelle le mouvement d’anverisation, (du nom du port d’Anvers, précurseur 
en matière de transformation logistique dès les années 1980) des dispositifs portuaires 
se coupant des villes dans lesquelles ils étaient autrefois imbriqués, a ainsi permis un 
mouvement de délocalisation industrielle à l’échelle mondiale et l’émergence d’entre-
prises en réseaux dominant l’économie industrielle planétaire. Cette unité élémentaire du 
transport maritime, au-delà de son importance dans le mouvement de standardisation et de 
mondialisation, est aussi considérée comme une clé de compréhension de la dérégulation 
des règles internationales du travail ayant touché en premier lieu la marine marchande et 

11	 P. Holm, K. N. Nielsen, 2004 ; J. P. Johnsen et al., 2009 ; voir aussi E. Mariat-Roy, 2021.
12	 FAO, 2020, La situation mondiale des pêches et de l’aquaculture. La durabilité en action, Rome, FAO, 

<https://doi.org/10.4060/ca9229fr> ; G. Jacques et al., 2020.
13	 M. Levinson, 2006.
14	 Daniel Florentin, 2015, « Entendu/Entretien avec Pierre Thorez : Le Havre et les modèles portuaires : 

trajectoire du premier port français », Urbanités, <http://www.revue-urbanites.fr/entretien-le-havre-et-les-
modeles-portuaires-trajectoire-du-premier-port-francais-avec-pierre-thorez/>.
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touristique15. Il est la brique de base dans des constructions éphémères ou des assemblages 
esthétiques et peut incarner, en tant que motif métaphorique, tant l’abondance que la 
pénurie, selon les mises en scènes. La transformation des océans en support logistique 
et en plateforme d’extraction se retrouve de même dans le spectacle médiatisé de 
l’installation des pipelines transportant des hydrocarbures ou du raccordement des câbles 
transocéaniques nécessaires à l’extension des capacités de communication numérique. Il 
en va de même avec l’utilisation des eaux de mer pour le refroidissement des data centers, 
pour la production de chaleur, pour la désalinisation de l’eau ou encore pour le stockage 
de carbone.

Where the sand goes ?

L’un des éléments significatifs de l’extractivisme océanique concerne le sable marin qui 
est devenu au xxie  siècle la seconde ressource naturelle la plus utilisée dans le monde 
après l’eau douce16. Depuis quelques années, des travaux de scientifiques et d’experts, 
des reportages journalistiques de la presse écrite ou des médias audiovisuels alertent sur 
une disparition accélérée de cette matière première. Près de 50 milliards de tonnes de 
sable sont prélevées chaque année essentiellement pour les besoins de construction et 
très secondairement pour l’usage de silice dans certaines productions spécifiques. Ce 
prélèvement massif, en croissance constante, doit être rapproché d’une part du processus 
global de disparition des plages provoqué par l’érosion des côtes et d’autre part du temps 
de reconstitution géologique des stocks de sable entravé par les quelque 850 000 barrages 
fluviaux en activité de nos jours (près de 90 % ayant été construits au xxe siècle) dans le 
monde (dont 57 000 « grands barrages »)17. Certaines estimations considèrent que près 
du tiers des ressources de sable de la planète aurait déjà disparu du fait de son exploitation 
frénétique, en premier lieu par la Chine ces dernières années. Paradoxalement, l’usage 
du sable marin est aussi indispensable à l’extension des terres sous forme de terre-pleins 
industriels, militaires et urbains partout dans le monde et, plus spectaculairement, à partir 
de 2001, à Dubaï avec ses îles artificielles de Palm Islands18, dans les récifs des archipels 
des Spratleys et des Paracels, occupées et bétonnées à des fins militaires par la Chine 
populaire depuis 201319, ou encore à Songdo, présentée depuis son lancement en 2003 
comme la première smart city, créée ex nihilo sur un remblai de 600 hectares récupérés sur 
la mer Jaune dans la zone métropolitaine d’Incheon en Corée du Sud20.

D’autres matières premières comme le cobalt, le nickel, le manganèse et des 
terres rares (nodules polymétalliques) sont aussi concernées, et surtout les ressources 

15	 A. Le Marchand, 2015.
16	 L. Gallagher, P. Peduzzi, 2019, <https://wedocs.unep.org/20.500.11822/28163>.
17	 K. Conca, 2006, p. 76.
18	 M. Davis, 2007.
19	 H. Eudeline, 2017.
20	 C. Ghorra-Gobin, 2018.
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énergétiques. C’est le cas du pétrole et du gaz qui n’ont commencé à être exploités 
en mer que dans les années 1940 et qui représentent désormais la moitié des réserves 
totales estimées et presque le tiers de la production totale d’hydrocarbures (30 % pour le 
pétrole et 27 % pour le gaz). Le modèle de la plateforme d’extraction et de production 
offshore, y compris dans l’éolien, est d’ailleurs devenu emblématique du capitalisme 
contemporain et en particulier de la « nouvelle économie » numérique et logistique en 
tant que principe général d’organisation de ponction en réseau et de travail dérégulé 21. 
L’océan est transformé en un bassin domestiqué, indispensable à l’humanité si l’on en 
croit les estimations des économistes qui considèrent que la combinaison de l’ensemble 
des ressources qu’il procurait à la fin du xxe siècle représentait 21 000 milliards de dollars 
contre seulement 12 000 milliards fournis par les terres22.

L’irrépressible désir des rivages

Les océans constituent aussi une part essentielle des représentations culturelles et 
imaginaires du contemporain qui se concrétisent dans les pratiques économiques et 
sociales. Longtemps territoires inquiétants et peu fréquentés, les rivages et les plages 
en particulier sont devenus, à partir du milieu du xviiie  siècle, des espaces de plus en 
plus prisés et convoités23. D’abord réservés aux élites aristocratiques pour lesquelles ont 
été élaborés des espaces balnéaires combinant bains de mers et activités de loisirs et de 
villégiature, les bords de mers ont progressivement acquis un statut de topique pratique 
et imaginaire centrale dans les cultures populaires et marchandes d’abord dans les années 
1940 aux États-Unis puis dans les années 1960 en Europe et ailleurs. Naguère lieu réservé 
à des groupes restreints ou proscrits, puis à des castes nanties, les plages sont devenues 
dès les années 1960-1970 le domaine éminemment désirable de la vie libre, de l’amour, 
de la sexualité et du bien-être sans entrave pour le plus grand nombre. La civilisation 
du tourisme s’est construite sur le renversement anthropologique de la perception et 
des rapports à l’océan mis en valeur d’abord au xixe siècle par les médecins hygiénistes 
(bienfaits des bains de mer et de l’air marin) puis au xxe siècle par les médias de masse 
comme régénérateur, à l’opposé des représentations négatives, accompagnant notamment 
le développement des États-providence et les premières politiques publiques d’aména-
gement des littoraux à partir des années 1930, dans des régimes politiques aussi différents 
que l’Espagne de Franco ou les États-Unis de Roosevelt avant la France de De Gaulle 
dans les années 196024.

Une partie significative des images et des messages promotionnels véhiculés par 
les industries des transports puis par celles des technologies de l’information et de la 

21	 P. Cingolani, 2021.
22	 R. Costanza et al., 1997, cité par P. E. Steinberg, 2001.
23	 L. Lencek, G. Bosker, 1998.
24	 A. Corbin, 2000 [1988] ; J. D. Urbain, 1994.
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communication est fondée sur les loisirs balnéaires et nautiques au sens large25. Le sable 
doré des plages est associé aux idées de bonheur, de liberté et de bonne santé. La vague, 
érigée en symbole attractif, incarne plusieurs des valeurs contemporaines consuméristes 
et monétisables, telles que la beauté pure et la nudité licite, l’autonomie irrépressible 
et la transparence morale, la glisse risquée et jouissive et la fluidité productive, la 
puissance d’agir et le changement d’élément… À l’inverse des océans à la fois dévorants 
et nourriciers des sociétés traditionnelles, sans limite ni mémoire ou peuplés de monstres, 
d’ancêtres et de fantômes, les mers sont devenues muettes mais ludiques, thérapeutiques 
et symboles de réussite et de mouvement. Les messages publicitaires de l’ensemble des 
industries contemporaines (de la parfumerie aux services financiers, de l’agroalimentaire 
aux technologies culturelles et de communication et au-delà) mobilisent de manière 
systématique une gamme limitée de codes et de représentations esthétiques et sémiotiques 
mettant en avant des qualités supposées des océans (propreté et fraîcheur, transparence 
et reflet, richesse et profusion, aventure et maîtrise de l’expérience) dans lesquels il est 
bénéfique de s’immerger et de circuler sans limite, tant physiquement que virtuellement26.

La reconquête urbaine des fronts de mer

Ce retournement positif s’est d’ailleurs étendu au-delà des espaces de loisirs en une 
tendance thalassotropique touchant les implantations industrielles et de services, et plus 
largement les aménagements urbains. Depuis quelques décennies, des rivages industrialisés 
ou en friches portuaires dans de nombreuses villes du monde, de Baltimore et Boston aux 
États-Unis, au Havre et à Marseille en France, en passant par Durban en Afrique du 
Sud, des waterfronts ont été rénovés de manière spectaculaire dans la perspective d’une 
nouvelle attractivité et d’une intégration dans l’économie immobilière, marchande et 
tertiaire. L’océan attire, fait vendre et pousse des villes du monde entier à transformer 
radicalement leurs images afin de les repositionner sur la carte du monde, à l’heure de la 
globalisation de la circulation des capitaux et du tourisme27. Exit le quai des métiers de 
la marine, terminé le beffroi des dockers, la mer s’intègre maintenant à l’univers urbain 
en tant que domaine ludique de consommation avec les sports nautiques accessibles au 
tourisme de masse, le développement de la patrimonialisation (bateaux musées, musée de 
la Marine, rénovations des docks, des criées, archéologie marine…) et de la conservation 
(aquariums et mises en valeur océanographiques, installations artistiques sous-marines…) 
des emblèmes de la maritimité au sens large. Aujourd’hui plus de 60 % de la population 
mondiale est installée à moins de 100 kilomètres des côtes dans un mouvement qui, 
même s’il ne s’explique pas uniquement par l’attrait du rivage, ne se dément pas malgré 
les menaces immédiates de l’élévation du niveau des mers28. Cette littoralisation rapide 

25	 J. Urry, J. Larsen, 2011 ; M. Bernardot, 2018.
26	 M. Bernardot, 2022.
27	 A. Le Marchand, 2011.
28	 D. Lacroix et al., 2020.
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des activités humaines et cette survalorisation récente des univers aquatiques ne peuvent 
occulter totalement le retour de représentations anciennes des relations à un océan 
destructeur et malfaisant. Plusieurs motifs illustrent efficacement ce mouvement et 
prolongent, en les recombinant, ceux de la mise en exploitation des mers, y compris sur 
le plan symbolique.

Un océan destructeur et malfaisant

En effet cette phase de domestication a reposé culturellement sur une codification 
rudimentaire mais démultipliée et toujours fongible des schémas narratifs concernant 
l’océan. En tant qu’image et que métaphore, l’océan est ambivalent, et des figures 
anciennes mais renouvelées de sa sauvagerie ont récemment ressurgi dans l’actualité.

Les pollutions marines et les destructions par les eaux

Depuis la fin du xxe siècle, l’imaginaire positif de l’océan s’est en effet progressivement 
recombiné à l’occasion d’évènements générant des représentations négatives, inquiétantes, 
voire menaçantes des étendues marines. Un premier motif, parmi les signes inaugurant 
cette phase de ré-ensauvagement, est celui de la pollution marine avec l’accroissement 
constant des rejets anthropiques. Aux visions classiques des catastrophes maritimes de 
Shakespeare à Defoe, se sont ajoutées les images de contamination et de souillure des 
eaux de mers : de Minamata au Japon dans les années 1960 aux grandes marées noires 
(hydrocarbures dans le golfe du Mexique par exemple) ou rouges (au Chili en 2016 
suite à la prolifération d’algues pourpres toxiques générées par l’industrie du saumon) 
des années 1970 aux années 2020, en passant par la localisation en 1997 du « vortex 
de déchets du Pacifique », agglomérant des débris de plastique dérivant au gré des vents 
et des courants (sans compter les microplastiques ingérés par tous les composants des 
réseaux trophiques), jusqu’à la dispersion de matières radioactives à la suite des fuites 
causées à la centrale de Fukushima Daiichi en 2011. Les modélisations ont montré, à la 
suite de cet accident, la rapide diffusion des isotopes d’uranium de la centrale à travers 
les mers du globe dans un mouvement confirmant, de manière certes diluée dans les 
océans devenus un bassin unique, miniature et fluorescent, le caractère global des risques 
industriels de la modernité tardive29.

Modélisés, les océans sont également l’objet de constructions esthétiques. Ils sont entrés 
dans l’ère hyper-médiatique avec la diffusion massive et répétitive d’images de violentes 
destructions aquatiques réinitiant la dimension spectaculaire des eaux déchaînées ou 
souillées et redonnant au motif de la vague toute sa puissance et sa dimension fascinante, 
contenues dans l’iconique représentation de la composition d’Hokusai. Les raz-de-marée 
étaient déjà présents dans les grands mythes avec d’autres images d’évènements fondateurs 

29	 U. Beck, 2001 ; S. Sassen, 2016.
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tels que le Déluge, y compris de la Modernité : la succession de catastrophes, dont une 
vague géante, à Lisbonne en 1755, commentée par Voltaire et Rousseau30, est considérée 
comme un marqueur historique et philosophique de la première modernité. Ils sont 
aujourd’hui emblématiques d’une condition humaine soumise à nouveau aux éléments 
furieux et incontrôlables. Alors que celui qui avait frappé le Chili en 1960 n’a fait l’objet 
que d’une médiatisation réduite malgré ses caractéristiques exceptionnelles, les grands 
tsunamis qui ont touché l’Indonésie en 2004 et le Japon en 2011, ont été l’occasion, avec 
d’autres évènements comme l’ouragan Katrina à la Nouvelle-Orléans en 2005, de replacer 
les espaces marins au sommet des lieux les plus soumis aux menaces collectives et globalisées 
et au centre des représentations contemporaines31. Les vagues de submersion ont acquis 
le statut d’image clef pour rendre compte métaphoriquement, de manière hypnotique, 
téléonomique et naturalisée à la fois, des situations et des successions d’évènements brutaux 
dans tous les secteurs tels que les crises économiques, politiques, culturelles et sociales, les 
épidémies, les guerres ou encore les phénomènes numériques de masse et sont devenues 
l’emblème des conséquences catastrophiques du réchauffement climatique.

Les fantasmes des boat people et de la submersion migratoire

D’autres figures, elles aussi anthropologiques, mais disparues ou estompées dans les récits 
collectifs et les représentations esthétiques les plus récentes, ont été remises au goût du jour, 
notamment en raison de leur capacité à faire l’objet d’une mise en image feuilletonnée, 
à l’instar des marées, des ondulations marines ou du ressac. La réapparition menaçante 
des eaux de mer dans l’actualité quotidienne et planétaire se détecte en particulier dans 
l’iconographie et la narration des déplacements migratoires maritimes. Alors même que ce 
mode de transport ne constitue qu’une fraction infime des moyens de migrations transna-
tionales (moins de 5 %), elles-mêmes bien inférieures aux déplacements touristiques 
annuels (environ 250 millions contre 1,5 milliard), la séquence basique et spectaculaire 
de l’embarquement, de la traversée, du naufrage ou du débarquement des boat people, 
occupe désormais une place centrale dans la mise en image et en récit, tant médiatique 
que cinématographique ou politique, des migrations contemporaines32. Les migrants, qui 
prennent très majoritairement l’avion, sont représentés néanmoins comme des naufragés 
en puissance. En effet, depuis les exodes de la deuxième moitié du xxe siècle en Asie 
(mer de Chine méridionale notamment) puis dans les Caraïbes (Haïti en particulier) et 
en Méditerranée pour diverses populations et par plusieurs voies maritimes, voire dans 
la Manche ces dernières années, les épisodes de migrations « maritimisées » du fait de 
la fermeture des frontières terrestres ont été l’occasion de mettre en scène, notamment 
dans les médias numériques de masse, des exilés en hypothermie, des pêcheurs sauveteurs 
ou passeurs et des garde-côtes. Les situations surmédiatisées de naufrages d’embarcation 

30	 J.-P. Dupuy, 2005.
31	 S. Helmreich, 2006.
32	 H. Driessen, 2004.
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de fortune en surcharge, de noyades collectives, de sauvetages parcimonieux voire à 
contrecœur, accréditent de manière quasi quotidienne les fables invasives et submersives 
de migrants déferlant sur les « forteresses continentales33 ».

Le pirate, nouvelle star des océans et de la dissolution des institutions

La piraterie est une autre figure marquante de l’histoire des rapports aux océans qui 
est réapparue après avoir disparu ou presque. Au-delà du renouvellement récent de 
l’historiographie remettant les pirates à leur place, déterminante dans le mouvement 
de la modernité en matière économique et politique34, la piraterie est redevenue une 
problématique et une iconographie populaires. Pour des raisons géopolitiques et du 
fait de la précarisation des pêcheries traditionnelles dans certains détroits et couloirs 
maritimes cruciaux pour l’économie mondiale, des zones stratégiques sont apparues 
comme des lieux d’une nouvelle piraterie (au large de la Somalie, de la Tanzanie et du 
golfe de Guinée, en mer de Chine méridionale et au large de la Malaisie par exemple) 
arraisonnant des porte-conteneurs ou des tankers et kidnappant des équipages contre 
rançon, volant ou pillant des voiliers de plaisance. Cette réémergence, pourtant quantita-
tivement réduite à moins de 300 actes par an dans le monde35, a sans doute participé 
au processus associant dorénavant, dans la culture médiatique et populaire notamment, 
la piraterie à la mondialisation36. Cela correspond à plusieurs questionnements. Les 
emblèmes pirates pointent la tendance à la remise en cause des États-nations et de leurs 
capacités à contrôler leurs territoires, y compris maritimes. De plus, ces pillages, organisés 
à plus ou moins petites échelles, doivent être pensés en lien avec les processus brutaux 
de l’extractivisme dont ils sont un des effets collatéraux, intriquant des dynamiques 
sociopolitiques locales et des influences transnationales37. L’extractivisme sous toutes ses 
formes est présenté bien souvent, par les Organisations non gouvernementales (ONG) 
par exemple, comme un ensemble d’activités de piratage systématique, y compris de 
certains rogue states, pour dénoncer l’exploitation illégale des ressources de la biodiversité 
(biopiraterie dans les industries chimiques et pharmaceutiques ou dans les industries de 
l’eau potable très spécifiquement).

Du pirate voguant sur son galion au hacker naviguant sur écran, la proximité de ces 
personnages ambivalents a facilité la translation de l’imagerie vers l’univers du monde 
numérique, de ses escroqueries, de ses détournements et de ses manipulations électorales 
en particulier, comme de ses actes de bravoure et de défi à des autorités illégitimes. La 
dimension politique du pirate classique, articulant exploration illimitée, liberté radicale, 

33	 M. Bernardot, 2021.
34	 M. Rediker, 1989 ; M. Rediker, 2015 ; P. Gilroy, 2003.
35	 MICA Center, 2023, Sûreté des espaces maritimes, Bilan annuel 2022, <https://www.mica-center.org/le-

rapport-annuel-du-mica-center-2022-est-publie/>.
36	 A. Garapon, 2009.
37	 S.‑E. Amirell, 2009.
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horizontalité statutaire et métissage multiracial entre autres valeurs centrales, a, elle 
aussi, été réactivée dans l’esthétique et les faits-divers. Elle a pris de multiples formes : 
des lanceurs d’alerte organisant la fuite d’informations numérisées sur la corruption et 
l’évasion fiscale, aux organisations de défense des océans (Sea Shepherd par exemple), en 
passant par des concepteurs de zones d’autonomie temporaire et autres occupations en 
forme de Communes alternatives, autogérées et écologiques, ou bien encore des Partis 
pirates repensant, via les réseaux sociaux numériques, le fonctionnement des organisations 
militantes et le rapport aux institutions étatiques38.

La réapparition des quarantaines et des bateaux fantômes

Un autre exemple de cette phase de ré-ensauvagement des océans que nous pouvons 
mentionner est tiré de la récente pandémie de Covid-19 au cours de laquelle d’autres 
schémas narratifs concernant une mer malfaisante sont réapparus. Au-delà du syntagme 
nouveau de la vague pour décrire la marche de l’épidémie, divers évènements ont réanimé 
des situations, des légendes et des peurs anciennes, peuplées de navires fantômes et de 
barques hantées, condamnés à naviguer sans jamais faire escale39. Plusieurs faits-divers 
ont mis en évidence le cas de navires, notamment des bateaux de croisière, de commerce 
et des bâtiments de marine de guerre, dont des passagers ou des marins étaient malades 
de la Covid. Ces cas de figure ont été explicitement rapprochés des motifs du bateau 
fantôme en vogue au xviie  siècle. Ce sont principalement les navires de croisières, 
touchés par des cas à bord, qui ont été répercutés par les médias. Ceux-ci étaient déjà 
présents dans plusieurs domaines de l’actualité, le plus souvent du fait de mouvements 
écologiques et anti-touristiques contestant leur gigantisme, les comparant à des villes 
flottantes et dénonçant leur fonctionnement polluant. À partir de 2019, un scénario 
récurrent s’est imposé : un bâtiment transportant des milliers de croisiéristes se déroute 
de son itinéraire pour débarquer des touristes souffrant de la Covid-19 mais se voit 
refuser le débarquement. C’est, parmi d’autres, le cas en avril 2020 avec le Zaandam de 
la compagnie Holland America Line, à bord duquel des passagers âgés sont décédés de la 
maladie. Les autres personnes à bord ont été confinées dans leur cabine puis transbordées 
pour éviter la contamination après une longue pérégrination pour trouver un havre. 
Une autre séquence de la pandémie paraît significative. Elle concerne les effets sur les 
océans, cette fois positifs, des phases de confinement en 2020 et 2021, permettant aux 
eaux côtières de retrouver un semblant de naturalité en état temporairement délivré de 
l’empreinte anthropique. Différentes scènes de rivages urbains rendus à leurs occupants 
légitimes tels que les dauphins, les tortues et les poissons, ont été diffusées mondialement 
concernant la lagune de Venise en Italie, les eaux de Venice à Los Angeles, ou la plage des 
Catalans à Marseille et bien d’autres lieux connus, soulignant en creux la perception d’un 
océan outragé et pollué.

38	 R. Keucheyan, 2008.
39	 C. Arz, 2010.
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L’archipélisation du monde comme réaction à la mondialisation

Pour finir, il faut évoquer la place renouvelée des îles dans les représentations contempo-
raines et dans celles des océans en particulier. Les îles sont des espaces de choix dans les 
imaginaires depuis bien longtemps40. Il existe classiquement une vision édénique de l’île, 
isolée et protégée du chaos environnant par l’immensité des flots, une île vierge, même 
quand elle a été épurée par l’extermination. Cette représentation est très structurante 
dans les romans nationaux en Australie ou au Japon par exemple. Cette île à préserver est 
aujourd’hui bien présente dans les discours. C’est le cas par exemple en Grande-Bretagne 
depuis plusieurs décennies, où les acteurs de l’ensemble du spectre politique britannique 
ont repris cette image des théoriciens de l’extrême-droite européenne des années 1960, 
d’une Angleterre débordée par des boat people innombrables et affamés. Cette vision 
communique aisément avec des îlots, cette fois bien réels, autrefois lieux peu accessibles 
comme les léproseries, transformés au xixe  siècle en territoires de quarantaine ou en 
zone de relégation : par exemple le Frioul à Marseille ou Ellis Island aux États-Unis. 
Leurs occurrences actuelles se trouvent à Guantanamo, enclave américaine à Cuba 
dans les années 1990, à Nauru dans le Pacifique depuis les années 2000 ou à Lesbos 
en Méditerranée plus récemment. Elles sont utilisées pour parquer ou filtrer des exilés 
indésirables en Floride, en Australie ou en Europe. Cette matrice imaginaire peut aussi, 
sans risquer la contradiction, réactiver la vision d’une île invivable comme Cuba dans 
les années 1960 ou Haïti en 1989, à fuir dans une flotte d’embarcations de fortune 
préfigurant sans doute des situations à venir causées par la montée du niveau des mers (aux 
Maldives par exemple). Elle peut de même se fonder sur la mémoire des communautés 
iliennes multiculturelles dans l’Atlantique ou dans l’océan Indien, tout particulièrement 
honnies par les théories raciales, transformées aujourd’hui par les activistes et les penseurs 
critiques contemporains en modèles de zones d’autonomie temporaire de la contestation 
globalisée. Elle peut se métamorphoser enfin en lieu offrant secours et asile au naufragé, 
une île d’Utopie, devenue concrète et accueillante pour l’évadé fiscal, une île cette fois 
offshore, authentique paradis néolibéral41.

Du golden fish bowl au seasteading : la fuite vers les paradis fiscaux  
et libertariens

Arrêtons-nous un instant sur cette dernière représentation qui semble prolonger le 
rapport extractiviste à l’océan décrit plus haut et dont les manifestations dans les faits 
divers et leurs prolongements imaginaires se sont multipliés depuis peu. Elle combine 
plusieurs des formes évoquées précédemment : une île inaccessible, pure et paradisiaque 
réservée aux hyper-riches. Elle incarne d’une part la financiarisation de l’économie et des 
processus massifs d’entropie et de désencastrement continental des richesses en dehors 

40	 D. Barbu et al., 2015 ; N. Bernardie-Tahir, 2011.
41	 A. Denault, 2010.
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des zones contrôlées par les États-nations, et d’autre part le mouvement de sécession des 
plus fortunés qui aspirent à se retrancher des sociétés civiles dont ils sont issus et qu’ils 
prévariquent à distance. L’image du golden fish bowl, le bocal des poissons dorés, utilisée 
pour décrire les destinations caraïbéennes prisées par les évadés fiscaux, synthétise tout à 
la fois les problématiques de la déréglementation des marchés du travail, des criminalités 
en col blanc à l’échelle du trading haute fréquence, et d’extrêmes ségrégations raciales 
et sociales. Plusieurs affaires de fuites d’information sur ces malversations, comme les 
« Panama Papers » ou les « Paradise Papers », en ont récemment mis en lumière les détails. 
Qu’est-ce que révèlent ces Papers ? Que l’élite mondiale dissimule dans ces « paradis », 
par l’intermédiaire de cabinets d’avocats et d’agences spécialisées, une partie des revenus 
générés par le blanchiment d’argent, la fraude fiscale et les activités illicites. Un tiers 
de la fortune mondiale serait détenu dans ces enclaves. Qu’une finance offshore oriente 
ces flux financiers grâce à un dispositif de sociétés écrans vers des territoires pratiquant 
l’impôt zéro. « (L)es paradis fiscaux sont des lieux d’évasion et de liberté, un paradis de 
taxes réduites, de fructification de la richesse, de déréglementation, de secret, et souvent 
de belles plages  », comme le rappelle John Urry42. Ces îles, et pas seulement dans les 
Caraïbes, sont, de fait, très connectées au réseau de transports des élites hyper-mobiles. 
Elles abritent non seulement des services bancaires high-tech mais aussi tout le catalogue 
des édens aquatiques tel que l’immobilier des marinas de grand luxe, les yachts et les 
jets privés, la domesticité, y compris sexuelle, des travailleurs locaux ou détachés sans 
protection, etc. Elles cachent surtout au plus grand nombre le fait que ces paradis fiscaux 
sont pilotés depuis le centre des grandes nations, nord-américaines et européennes 
principalement, d’où provient l’essentiel des flux financiers détournés et où «  la marée 
(ne) soulève (manifestement pas) tous les bateaux » pour paraphraser une formule fiscale 
et marine prisée des ultra-libéraux.

Pourtant et malgré leurs nombreux avantages, ces îles restent tristement réelles, exposées 
et figées, voire postcoloniales, notamment aux yeux des leaders libertariens qui visent 
désormais à créer de toutes pièces leurs propres cieux dans les mers, des îles artificielles, 
mobiles ou flottantes, plus accessibles que le paquebot spatial Fhloston Paradise du film Le 
Cinquième Élément de Luc Besson (1997). Ces projets, dont le premier a été engagé sans 
succès dans les années 1990, dénommés en anglais le seasteading (ou littéralement « château 
en mer  ») sont promus et financés activement plus spécifiquement par les entreprises 
californiennes engagées dans le transhumanisme (Google, Apple, Facebook, Amazon, 
Netflix, Airbnb, Tesla, Uber…). D’autres acteurs, par exemple japonais, ont commencé 
à construire de telles architectures flottantes de grande envergure afin de répondre à des 
problématiques environnementales et dans l’hypothèse d’une submersion des terres. Cela 
consiste à installer des plateformes urbaines autonomes dans des zones maritimes n’étant 
pas revendiquées par des États, plus particulièrement dans le Pacifique. Ces constructions 
peuvent être considérées comme le prolongement maritime des gated communities et des 

42	 J. Urry, 2014, p. 46.
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villes privées. Elles sont censées devenir les bases aquatiques et juridiques des dispositifs 
sociotechniques de l’économie numérique pour le refroidissement des serveurs et l’extra-
territorialité légale des structures blockchain et des plateformes d’extraction de valeurs. 
Elles représenteraient la luxueuse planche de salut éternel, « un pied-en-mer » propice aux 
recherches biomédicales et en intelligence artificielle des élites transhumanistes sauvées 
de la montée inexorable des eaux et des multitudes par leur accession à une nouvelle 
souveraineté flottante et sans impôt43. En suivant les indications de Mike Davis44 sur 
les fantasmes séculaires d’engloutissement de la côte ouest américaine, nous pouvons 
considérer qu’il s’agit d’une nouvelle manière pour la Californie d’entrer dans l’océan 
Pacifique, à l’aube d’un futur à la fois asséché et aqueux.

Des gouttes dans les océans

L’éventuelle contraction de la mondialisation du fait de l’inversion récente de la courbe 
des prix du transport maritime, aggravée par les craintes pandémiques et les tensions 
géopolitiques, ne mettra probablement pas en cause l’extractivisme exacerbé des océans. 
Les images de mers mortes, de fonds marins et de surfaces maritimes sans vie et pollués 
se succéderont sans doute, entrecoupées d’annonces de l’extinction des espèces marines, 
de breaking news sur des vagues scélérates ou d’un risque imminent d’infléchissement des 
courants océaniques. Néanmoins, des initiatives tentent depuis des années de préserver le 
domaine océanique, en restaurant par exemple des barrières de corail, des cordons dunaires 
ou des mangroves, en installant des habitats de substitution pour des espèces marines45. 
Nous pouvons évoquer aussi des campagnes de dépoldérisation, de dépollution ou encore 
des opérations spectaculaires de défense des cétacés46. Ces démarches témoignent d’une 
transformation collective des pratiques et des appréhensions des océans et d’une sensibi-
lisation plus grande aux dangers qui les menacent. Pourtant, les principaux programmes 
nationaux et transnationaux de régulation, par exemple de la surpêche depuis les années 
1990, ont échoué. Ils ne parviennent ni à faire baisser les prélèvements ni à corriger 
l’asymétrie du système de la pêche mondiale avec les bateaux du Nord qui capturent les 
poissons au Sud. La prise de conscience mondiale de la réalité de l’élévation du niveau 
des mers et des conséquences radicales pour les implantations humaines à proximité des 
rivages s’est accompagnée de programmes très ambitieux et onéreux de protection du 
trait de côte dans certaines grandes villes du monde, dont New York est un emblème. 
Cependant, ces travaux colossaux semblent déjà dépassés par les prévisions de hausse 
du niveau des mers et de l’augmentation de la fréquence et de l’intensité des épisodes 
destructeurs. Leurs réalisations aggravent même parfois la situation comme l’exemple de 
Lagos au Nigéria l’a démontré ces dernières années.

43	 M. Bernardot, 2016.
44	 M. Davis, 1988.
45	 L. Gouguet, 2018 ; C. Teutli-Hernández et al., 2021.
46	 T. Goreau, R. K. Trench (dir.), 2012 ; L. Goeldner-Gianella, 2013.
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De quelques figures océaniques contemporaines

Du point de vue des représentations, la phase contemporaine a certes le mérite d’avoir 
rappelé que l’océan transformé en poubelle et en cage à saumon ne se nettoie ni ne se 
régénère tout seul, comme les hommes semblent l’avoir longtemps pensé. Mais les capacités 
d’infléchissement des comportements polluants ne correspondent pas à la gravité de la 
situation des étendues maritimes. Les mentions de l’océan dans les discours politiques, 
économiques, culturels et médiatiques usent d’un réservoir de mots et d’images rudimen-
taires utilisés de manière répétitive et itérative dans une compétition entre acteurs étatiques, 
corporate, spécialisés, ou civils. Tous ces acteurs peinent à prendre la mesure de la complexité 
des phénomènes océaniques étudiés par les microbiologistes ou les océanographes, de la 
place passée et présente des océans dans les cultures du monde relevée par les géographes, les 
historiens et les anthropologues, et surtout de l’ensemble des transformations qu’impliquera, 
pour les sociétés humaines, le retour des océans au premier plan de leurs préoccupations.
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MARITIMITÉ(S)
EN RÉGION PROVENCE-ALPES-CÔTE D’AZUR

La mer, qui couvre plus des deux tiers de la surface de la planète, 
est une composante majeure de l’environnement humain. 
Par  son étendue, ses fonds et les êtres vivants qui l’habitent, 
elle fascine et engendre aussi bien des peurs que des fantasmes. 
Aujourd’hui, les espaces et les milieux marins sont l’objet de la 
convoitise des États, de projets économiques ou de loisirs et 
des préoccupations écologiques des populations. Ils sont aussi 
le ciment des habitants des territoires littoraux qui, au cours du 
temps long, ont construit des liens étroits avec l’élément marin 
et constitué une culture spécifique. Cette relation des humains à 
la mer et la place qu’elle occupe dans leur histoire et leur culture, 
dans la vie actuelle des populations ainsi que dans les futurs 
qu’elles imaginent, interrogent aujourd’hui les acteurs publics 
des régions littorales, soucieux de concevoir des politiques en 
phase avec les identités et les aspirations de leurs habitants. 
En mobilisant le concept de maritimité (les représentations, 
les  pratiques et les liens à la mer des sociétés riveraines), 
cet  ouvrage pluridisciplinaire propose de rendre compte de 
l’ancienneté, de la diversité, de l’ambivalence et des évolutions 
possibles des rapports à la mer et des identités maritimes 
en région Provence-Alpes-Côte d’Azur. La Méditerranée et le 
littoral y sont une partie essentielle du territoire, et la maritimité 
est une évidence tout autant qu’une dimension évolutive dont 
la connaissance est ainsi réactualisée.

Sophie Bouffier est historienne et archéologue, professeur d’histoire grecque 
à Aix Marseille Université (Centre Camille Jullian, UMR 7299, MMSH/UAR 3125). 
Ses  travaux portent sur les sociétés de Méditerranée occidentale, en particulier 
en Sicile et à Marseille, et leur gestion des ressources environnementales.

Samuel Robert est géographe, directeur de recherche au CNRS à Aix-en-Provence 
(laboratoire ESPACE, UMR 7300). Ses recherches portent sur les espaces littoraux 
(dynamiques territoriales et paysagères, représentations, politiques publiques), 
suivant des approches spatiales, sociales et culturelles.
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