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Poésie et domination masculine dans la 
version « restaurée » d’Ariel (1962) de 

Sylvia Plath (1932-1963)

Patricia GODI
Université Clermont Auvergne

Dans le préambule de La domination masculine, paru en 1998, 
Pierre Bourdieu déclare avoir été entraîné à s’affronter au sujet de la 
domination masculine par «  toute la logique  » de sa recherche 
tournée vers « ce que l’on pourrait appeler le paradoxe de la doxa », 
de la soumission, en d’autres termes, à « l’ordre du monde tel qu’il 
est », « à l’ordre établi, avec ses rapports de domination, ses droits, 
ses passe-droits, ses privilèges, ses injustices ». Il affirme avoir tou-
jours vu dans la domination masculine, comme « dans la manière 
dont elle est imposée et subie, l’exemple par excellence de cette 
soumission paradoxale1  », qu’il va analyser en dénaturalisant, en 
historicisant, « ce qui apparaît comme le plus naturel dans l’ordre 
social, la division entre les sexes2 ».

Dans ce travail consacré à Sylvia Plath, nous nous proposons de 
montrer que l’œuvre de la poète américaine, en particulier Ariel, son 
second recueil de poésie, se donne à lire, comme une « mise à nu », 
également mise à mal, de la domination masculine, de « la force de 
l’ordre masculin », d’une « vision androcentrique » dominante, qui, 
toujours d’après Bourdieu, «  s’impose comme neutre et n’a pas 

1.  Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p. 11.
2.  Ibid., p. 14.
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besoin de s’énoncer dans des discours visant à le légitimer3 ». Nous 
nous proposons de montrer que les poèmes d’Ariel peuvent se lire 
comme la venue à l’écriture d’un point de vue féminin, d’une sub-
jectivité féminine sur la domination masculine, telle qu’elle s’exerce 
dans la société, le monde, mais aussi telle qu’elle a pu s’exercer en 
poésie, un domaine dans lequel les femmes ont été traditionnelle-
ment moins visibles, moins reconnues que leurs homologues 
masculins. La venue à l’écriture de cette subjectivité confère à la 
poésie de Sylvia Plath une dimension critique, politique même, en 
rupture avec la conception dominante de la poésie aux États-Unis 
encore dans les années cinquante et au début des années soixante, 
une conception surtout esthétisante, technicienne et savante, où l’on 
considère, en reprenant par exemple les mots de Thomas Stearn 
Eliot dans l’essai « La fonction sociale de la poésie », que « le devoir 
du poète, en tant que poète, ne le lie à son peuple qu’indirectement : 
son devoir direct est envers sa langue4 ». Mettre au jour cet aspect 
de la poésie de Sylvia Plath, c’est également se départir d’une vision 
parfois réductrice de la poésie dite « confessionnelle », à laquelle est 
rattachée l’œuvre de la poète, et souligner l’ouverture sur l’histoire 
collective et sur les problèmes de société de cette œuvre également 
influencée par la psychanalyse freudienne, l’expérience de la psy-
chothérapie et de la psychiatrie.

De même qu’au dévoilement, c’est à une confrontation avec la 
domination masculine qu’invite la poésie de Sylvia  Plath, dans 
laquelle la venue à l’écriture de la domination s’articule avec la 
révolte, une forme d’insoumission radicale, que transmettent, non 
seulement la thématique des poèmes, mais également l’imaginaire, 
les expérimentations langagières et formelles, qui constituent, en 
quelque sorte, la marque de fabrique du recueil, les composantes 
d’une parole poétique qui progressivement se libère de l’influence 
du canon et de son propre académisme. Pour contribuer, peut-être, à 
l’élaboration d’une tradition, contre-tradition, de la poésie des 
femmes aux États-Unis ? Notre travail est également sous-tendu par 
cette question en résonance avec les travaux de la critique littéraire 
féministe en poésie.

Nous travaillerons sur la version originale, dite « restaurée » du 
recueil, éditée par Frieda Hughes, la fille de Sylvia Plath et de Ted 
Hughes, version seulement révélée au public en 2004, quarante ans 

3.  Ibid., p. 22.
4.  Thomas Stearn Eliot, De la poésie et de quelques poètes : essais critiques traduits 
par Henri Fluchère, Paris, Seuil, 1964, p. 9.
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après la première édition du livre préparée par Ted Hughes, publiée 
en 1965. L’original d’Ariel dévoilé par Frieda Hughes en 2004 ne 
devait paraître dans sa traduction française qu’en 2011, par ailleurs, 
avec la publication aux Éditions Gallimard, dans la collection 
« Quarto », des Œuvres : poèmes, romans, nouvelles, contes, essais, 
journaux de Sylvia Plath. Outre le fait que Ted Hughes n’hésitait 
pas à modifier l’ordre des poèmes initialement prévu par Sylvia 
Plath au cours de l’automne 1962, il remplaçait quatorze poèmes 
— plus d’un quart des textes de cette période —, par des textes de la 
fin de la vie, tirant le recueil du côté de la représentation de l’extinc-
tion des forces du moi, du désespoir, du suicide. Le contenu et la 
structure d’Ariel, tels que Sylvia Plath avait conçu elle-même son 
recueil, proposent une tout autre dynamique que celle qui ressort de 
l’édition réalisée par Ted Hughes. L’édition de Frieda Hughes réin-
troduit des textes longs et denses, qui renforcent l’ancrage du recueil 
dans le conflit avec l’homme, font de l’expérience privée de la 
domination masculine le miroir des pratiques sociales, des struc-
tures mêmes de la société patriarcale dans laquelle les poèmes furent 
conçus, renforçant la dimension de critique à la fois féminine et 
féministe contenue dans le recueil. Elle permet de découvrir l’esprit 
authentique d’un recueil dans lequel l’énergie de la révolte et de la 
survie le dispute à la « mise à nu » de la domination.

La « mise à nu » de la domination masculine, ou 
la violence dans la sphère privée

La version originale d’Ariel s’attarde longuement, bien plus que 
ne le fait la version publiée par Ted Hughes, sur le thème de la domi-
nation masculine dans la sphère privée, dans le cadre du mariage, 
dont le thème fait son entrée en force, de manière originale, avec la 
poésie confessionnelle de la fin des années cinquante, comme l’il-
lustrent également les œuvres de Robert Lowell, d’Anne Sexton, de 
W.D. Snodgrass et John Berryman.

Sylvia Plath n’en finit pas de se heurter, depuis la prime jeu-
nesse, et d’abord à travers l’ensemble de son œuvre en prose, à 
l’ordre masculin dominant, aux rôles réducteurs dévolus aux 
femmes, aux préjugés qui pèsent sur la féminité dans la culture 
androcentrée, « phallonarcissique », pour reprendre la terminologie 
de Bourdieu. Les nouvelles de jeunesse, les journaux écrits à 
vingt ans, n’ont de cesse de disséquer et d’élucider, dans le cadre 
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d’une prise de conscience sans complaisance, les relations entre 
hommes et femmes dans la société américaine de l’après-Seconde 
Guerre mondiale, de questionner l’idéologie très conservatrice de la 
féminité des années cinquante. Nous pourrions citer, par exemple, 
un extrait des journaux de septembre 1951 :

Je suis jalouse des hommes — je leur porte une envie subtile et 
dangereuse, qui peut ronger, je suppose, n’importe quelle relation. 
Elle vient du désir d’être active, de faire des choses, au lieu 
d’écouter passivement. J’envie les hommes pour la liberté physique 
qu’ils ont de mener une double vie : leur carrière et leur vie sexuelle 
et familiale. J’ai beau faire semblant d’oublier cette jalousie, elle est 
toujours latente et insidieuse, venimeuse.

[…] Je ne veux pas que ma vie soit guidée par mon mari, incluse 
dans le cercle plus large de ses activités, et se nourrissant par procu-
ration des récits de ses hauts faits réels. Il me faut un espace 
légitime, qui m’appartienne en propre, différent du sien, et qu’il 
respecte5.

Dix ans plus tard, dans le roman The Bell Jar (La Cloche de 
verre), dans lequel Sylvia Plath effectue un retour sur ses années de 
formation à l’idéologie de la féminité, mariée à Ted Hughes, mère 
d’un enfant, elle propose à travers la voix de son héroïne, Esther 
Greenwood, sorte de double d’elle-même à vingt ans, une vision 
satirique du mariage dans les années cinquante :

J’ai essayé d’imaginer ce que serait ma vie si Constantin était mon 
mari.

Cela signifierait qu’il faudrait que je me lève à sept heures pour lui 
préparer des œufs au bacon, des toasts, du café, lambiner en chemise 
de nuit et bigoudis pour faire la vaisselle et le lit une fois qu’il serait 
parti travailler. Et quand il reviendrait après une journée dynamique 
et exaltante, il voudrait un bon dîner, et moi je passerais la soirée à 
laver d’autres assiettes sales jusqu’à ce que je m’effondre dans le 
lit, à bout de forces.

Cela me semblait une vie triste et gâchée pour une jeune fille qui 
avait passé quinze ans de sa vie à ramasser des prix d’excellence… 
Mais je savais que c’était ça le mariage6.

5.  Sylvia Plath, —, Œuvres : poèmes, romans, nouvelles, contes, essais, journaux 
(Edition établie et présentée par Patricia Godi, annotée par Patricia Godi et Patrick 
Reumaux), Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2011, p. 875-876.
6.  Ibid., 2011, p. 440.
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Alors que le roman, écrit au cours du printemps et de l’été 1961, 
aborde le thème du mariage principalement sur le ton de la distance 
ironique, les poèmes de l’automne 1962, époque de la séparation 
d’avec Ted Hughes, proposent une vision beaucoup plus incarnée et 
brutale des relations conjugales. Est-ce d’avoir fait l’expérience de 
la féminité traditionnelle, en tant qu’épouse, mère, et, finalement, en 
tant que compagne trahie et abandonnée avec deux enfants en bas 
âge, que Sylvia Plath se livre, dans les poèmes d’Ariel, à une 
confrontation extrême et terriblement dangereuse avec l’ordre 
masculin ?

La représentation de la violence subie par le sujet féminin dans 
les poèmes qui abordent le thème du mariage semble pouvoir se lire, 
si l’on reprend les propos de la poète Adrienne Rich dans l’essai 
« When We Dead Awaken : Writing As Re-Vision » (« Quand nous 
nous réveillerons d’entre les morts : l’écriture comme ré-vision7 »), 
du point de vue du « pouvoir de l’Homme — de dominer, de tyran-
niser, de choisir, ou de rejeter la femme » (Rich, 1975, 91). Une 
interprétation qu’il faut replacer dans le contexte des mouvements 
des femmes des années soixante-dix, de la tendance au différentia-
lisme, au séparatisme même, qui caractérise la pensée féministe 
d’Adrienne Rich à cette époque. La poésie du conflit avec l’homme 
de Sylvia Plath, dans sa version extrême, va nourrir la critique fémi-
niste tout au long des années soixante-dix et au-delà.

Parmi les poèmes retranchés par Ted Hughes de la version origi-
nale d’Ariel, « The Jailor »(« Le geôlier ») donne de la situation du 
sujet femme dans le mariage une vision cauchemardesque, et ce, en 
faisant voler en éclats l’idée répandue selon laquelle la sphère 
domestique serait le domaine dans lequel la femme prendrait sa 
revanche sur la domination masculine. Ce qui frappe dans les 
poèmes de Sylvia Plath, c’est qu’ils ne proposent aucune complai-
sance à l’égard de cette domination associée systématiquement à la 
destruction dans les poèmes d’octobre. Dans « The Jailor », traduit 
pour la première fois en français par Valérie Rouzeau dans le 
«  Quarto  » des Œuvres de Sylvia Plath, les images de torture se 
déclinent sous toutes les formes et assimilent l’époux à un bourreau. 
Alors que la première strophe du poème introduit le motif de la 
femme « bête de somme », le motif de l’enfermement dans l’espace 

7.  Ce texte, qui peut se lire comme une sorte d’autobiographie poétique de la venue 
à l’écriture « en tant que femme », constitue également l’un des textes inauguraux de 
la critique littéraire féministe aux Etats-Unis. Il date de 1971, un an après la parution 
de Sexual Politics (La politique du mâle) de Kate Millett. 

volume.indb   77 21/05/2019   12:02



78

Patricia GODI

domestique s’impose également, qui s’apparente, dans les deux pre-
mières strophes, à une séquestration aboutissant à une disparition :

Les suées de mes nuits graillonnent l’assiette qu’il me porte.
Au menu le même décor de brouillard bleu planté
Avec les mêmes arbres, les mêmes pierres tombales.
C’est donc tout ce qu’il a à proposer,
Ce bruiteur de clefs ?

J’ai été droguée puis violée.
Sept heures durant assommée,
Plongée dans un sac noir 8

L’évocation de la torture se fait dans la langue parlée améri-
caine, avec des accents de langue familière, voire argotique, dans 
laquelle se manifeste un usage audacieux des mots, véhicule d’une 
certaine forme d’impertinence, d’irrévérence par rapport à une 
conception savante, élitiste de la poésie, aux antipodes de la langue 
littéraire du premier recueil, The Colossus (Le Colosse). Dans 
Writing Like a Woman, l’étude qu’elle consacre aux poètes femmes 
américaines, Alicia Ostriker commente longuement l’évolution du 
langage à travers la poésie de Sylvia Plath dans le chapitre intitulé 
« The Americanization of Sylvia Plath9 ». Elle insiste sur le carac-
tère conventionnel des poèmes de l’époque du Colosse, dans 
lesquels la poète, en habile technicienne, excelle dans le maniement 
de la « terza rima », de la « rhyme-royale », du couplet, composant 
avec l’héritage des conventions poétiques et le principe développé 
par Thomas Stearn Eliot dans « Tradition and the Individual Talent », 
selon lequel toute vraie poésie s’écrit dans une sorte de dialogue 
érudit avec la tradition. C’est dans la quête d’une autre langue, qui 
ne craint pas de déplaire, de choquer, dans laquelle l’horreur se dit 
sur le mode de l’asyndète, dans l’énumération des supplices endurés 
par le sujet femme, que la poésie de Sylvia Plath aborde de manière 
extrême le thème de la victimisation, de la destruction du sujet 
femme :

Je meurs de diverses façons –
Pendue, affamée, brûlée, ferrée10.

8.  Sylvia Plath, op. cit., 2011, p. 148.
9.  Alicia Ostriker, Writing Like a Woman, Ann Harbor, University of Michigan Press, 
1983, p. 42-57.
10.  Sylvia Plath, op. cit., 2011, p. 149.
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S’il semble bien que le poème doive se lire comme le dévoile-
ment, sur le mode de la métonymie, de la crise du mariage et de la 
douleur morale endurée, on ne manque pas de reconnaître dans la 
femme « pendue, affamée, brûlée, ferrée », certains crimes que les 
medias relatent avec une fréquence effrayante, ou que certaines 
séries policières inscrivent dans l’imaginaire collectif. Un poème tel 
que «  The Jailor  » pose non seulement la question d’une parole 
libérée, extrême au risque de choquer, qui caractérise la poésie 
confessionnelle de Sylvia Plath, et d’autres poètes femmes améri-
caines de sa génération. Il pose la question de la fonction de 
révélation, d’éveil de la conscience, de la poésie de Sylvia Plath, 
dépassant largement le cadre autobiographique dans lequel elle se 
situe également.

Il est question à nouveau de destruction du sujet féminin dans la 
sphère privée dans « The Detective » (« Le détective »), poème dans 
lequel la voix est celle d’un Sherlock Holmes enquêtant sur la dis-
parition d’une femme11. Dans ce texte également, la représentation 
de la torture physique semble fonctionner comme une métonymie, 
le véhicule d’une douleur morale, d’une violence et d’un meurtre 
symboliques que la poésie débusque jusque dans ses moindres 
retranchements, jusque dans le « sourire » de l’homme, que la voix 
donne à voir :

C’est la vallée de la mort même si les vaches respirent la santé.
Dans son jardin les mensonges déployaient leurs soieries moites
Et le tueur avait un regard oblique et lent,
Incapable de rivaliser avec les doigts, ces égotistes.
Les doigts qui serraient une femme contre un mur,
Tassaient un corps dans un tuyau, puis la fumée qui s’élevait.
Ceci est l’odeur des années en train de brûler, ici même, dans la 
cuisine,
Voici la supercherie, punaisée comme des photos de famille,
Et voici un homme, regardez son sourire12.

La violence et la douleur véhiculées dans le poème par les 
images de la torture imposée au corps du sujet féminin semblent 
devoir être envisagées également du point de vue de l’entreprise 
poétique de révélation, que se fixe la poésie de Sylvia Plath, de 
représenter les relations et les émotions extrêmes, les sensations les 

11.   De même que « The Jailor », « The Detective » et « Amnesiac » — qui sera 
abordé par la suite — sont des poèmes de l’automne 1962, traduits et publiés pour la 
première fois en français en 2011. 
12.  Sylvia Plath, op. cit., 2011, p.153.
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plus complexes. La venue à l’écriture de la violence et de la douleur 
marque une rupture profonde, brutale, non seulement avec l’esthé-
tique moderniste, érudite, intellectuelle, et le formalisme 
ultraconservateur de la « New Criticism13 », mais aussi avec les pré-
jugés pesant sur la poésie dite «  féminine  », bien souvent taxée, 
encore à l’époque de ces textes, d’être mièvre, sentimentale, 
narcissique.

La domination masculine dans le monde : la 
femme révoltée, ou l’écriture de la colère

Comme le révèlent ces poèmes, dans Ariel, les éléments auto-
biographiques sont entraînés dans une aventure langagière et 
imaginaire qui confère au recueil une qualité artistique unique. Ils 
sont le plus souvent manipulés, transformés, également, au point 
que la poésie revêt une dimension plus générale ou universelle. Tel 
que Sylvia Plath elle-même avait conçu son recueil, la satire du 
mariage, en tant que structure même de la société patriarcale, 
acquiert une intensité redoublée. Dans un poème tel qu’« Amnesiac » 
(« Amnésique »), mêlant des éléments détectables de l’histoire per-
sonnelle et des éléments de fiction, l’expérience douloureuse de la 
séparation, de même que l’évocation de l’insensibilité, de l’égoïsme 
ou du narcissisme de l’homme, passent de la sphère domestique à la 
sphère publique, le personnel devient politique :

Plus la peine maintenant de supplier Reconnais.
Rien à faire d’un si beau néant que de l’adoucir.
Nom, foyer, clefs de voiture,

L’épouse petite poupée,
Gommés, soupir, soupir.
Quatre bébés et un cocker.
[...]
Les vieux événements

S’écaillent comme des peaux mortes.
À l’égout tout ça, souvenirs14 !

13.  La « New Criticism » aux États-Unis est un courant critique opposé à l’utilisation 
des données biographiques et contextuelles dans l’approche des textes littéraires ; en 
poésie, il s’est développé principalement autour d’un groupe de poètes formalistes du 
Sud. 
14.  Sylvia Plath, op. cit., 2011, p. 179-180.
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La venue à l’écriture d’un vécu, d’un ressenti personnel de la 
domination masculine dans la sphère privée, du vécu trompeur de 
l’idéologie patriarcale du mariage, dont la poète a finalement fait les 
frais — après avoir fait le pari d’une alternative au mariage tradi-
tionnel, en épousant un poète, sorte d’alter ego avec qui partager le 
projet de vivre pleinement une vie d’écrivain  —, se double d’un 
regard plus général porté sur la société, sur la culture androcentrée.

L’œuvre poétique devient le lieu d’une confrontation avec le 
patriarcat, d’abord identifié au mariage traditionnel qui empêcherait 
les femmes d’exercer leur créativité autrement que dans l’espace 
domestique, bâillonne la femme poète. Ce sera le point de vue de 
Susan Van Dyne, dans l’étude Revising Life: Sylvia Plath’s Ariel 
Poems, que les poèmes d’octobre abordant le thème du mariage sont 
des poèmes dans lesquels Sylvia Plath se livre à une réévaluation de 
cette institution, envisagée comme « un acte criminel, une violation 
intime qui l’a dépouillée de sa voix poétique15 ».

L’image du bâillon s’impose dans les premiers vers de « The 
Rabbit Catcher » (« Le braconnier »), écrit en 1962, au lendemain 
de la visite de David et Assia Wevill à Court Green, qui devait 
sonner le glas du mariage de Sylvia Plath, l’un des tout premiers 
textes de la version originale du recueil, retranché par Ted Hughes 
de l’édition de 1965. Le texte débute par l’image d’un sujet féminin 
bâillonné, dépossédé de sa voix, en particulier, dans la première 
strophe du poème :

C’était un bastion de violence –
Me bâillonnant de mes cheveux,
Le vent dépenaillait ma voix16 […]

Il se termine par la représentation d’une « relation » dominée par 
les images de conflit, d’hostilité, et finalement de strangulation, qui 
aboutissent à la représentation par le sujet poétique de sa propre 
extinction :

Et nous étions, lui, moi, liés aussi –
Fils de fer tirés entre nous,
Piquets trop enfoncés pour pouvoir s’arracher,
Esprit comme un anneau
Coulissant soudain sur un long corps souple
Et la contraction m’étranglant d’un coup17.

15.   Van Dyne, Susan R., Revising Sylvia Plath’s Ariel poems, Chapel Hill and 
London, University of North Carolina Press, 1993, p. 41.
16.  Sylvia Plath, op. cit., 2011, p. 138.
17.  Ibid., p. 139.
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Si l’on sait que Ted Hughes avait une passion pour la chasse, les 
pratiques liées à la nature sauvage au milieu de laquelle, originaire 
de la campagne du Yorkshire, il avait passé sa jeunesse, le poème, 
d’abord intitulé « Snares » (« Colets »), dans sa version initiale, ne 
manque pas de revêtir un caractère autobiographique. Sylvia Plath 
n’aura de cesse, notamment dans la correspondance publiée de cette 
époque, de décrire la libération que signifierait pour elle, finalement, 
la séparation d’avec Ted Hughes. Cependant, comme le montre 
Susan Van Dyne, les éléments les plus nettement autobiographiques, 
l’assimilation explicite du braconnier au mari, par exemple, sont 
progressivement éliminés au profit d’un transfert de l’expérience 
privée dans le domaine d’une expérience plus universelle de la 
féminité.

La « mise à nu » de la domination masculine dans le couple, si 
elle puise dans la violence de la relation avec Ted Hughes, dans 
l’intensité de deux personnalités hors du commun, si elle puise dans 
la vie et revêt une dimension autobiographique indéniable, semble 
surtout servir de révélateur ou d’amplificateur de la conscience de la 
domination masculine telle qu’elle s’exerce dans la société, la 
culture. La poésie d’Ariel peut se lire comme une confrontation 
avec le pouvoir aux mains des hommes, comme le signale, de 
manière assez directe, ce passage tiré de la pièce radiophonique en 
vers « Three Women » (« Trois femmes »), composée au cours du 
printemps 1962, qui évoque :

(…) [l]es visages des nations,
Des gouvernements, des parlements, des sociétés,
Les visages sans visage des hommes importants18.

Dans Ariel, de manière répétée, l’histoire personnelle se donne 
comme le révélateur de la grande Histoire, dont la poésie décrypte 
la violence, le caractère destructeur que symbolisent la guerre, la 
violence de la Seconde Guerre mondiale, tout particulièrement, 
dans les poèmes qualifiés par la critique de « Holocaust poems », 
qui ont fait d’Ariel l’un des recueils de poésie les plus lus du 
xxe siècle.

Plusieurs courants s’opposent dans l’imposant corpus de la cri-
tique consacrée à Sylvia Plath, l’un psychanalytique, l’autre culturel, 
féministe et culturel. L’approche psychanalytique met l’accent sur 
l’histoire personnelle, le trauma de la perte du père dans l’enfance, 
comme en atteste l’article « The Absence at the Center: Sylvia Plath 

18.  Ibid., p. 321. 
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and Suicide » de Murray M. Schwartz et Christopher Bollas, dans 
lequel on lit, par exemple, que « [l]’effort continu, voué à l’échec, 
pour reconstruire le père, pour nier l’espace vide laissé par sa mort, 
est un thème central de l’œuvre de Sylvia Plath19 ». Les poèmes où 
apparaît la figure paternelle et qui abordent le thème de la relation 
au père, le suicide lui-même, sont lus à travers le prisme de la mort 
prématurée, de la perte, dont le trauma est ravivé par l’abandon de 
l’époux, et le suicide est envisagé sous l’angle de l’identification au 
père. Toujours d’après Schwartz et Bollas, « [l]a réponse de Plath à 
la mort de son père a été de s’identifier à lui20 ». La critique de type 
psychanalytique, qu’inaugure dans les années soixante-dix l’étude 
de David Holbrook Sylvia Plath : Poetry and Existence, que celle-ci 
aborde l’œuvre sous l’angle de la schizophrénie, de l’hystérie, ou de 
la paranoïa, tend à confiner la poésie de Sylvia Plath dans le domaine 
de l’expérience personnelle, de l’écriture des désordres et des 
conflits du moi, reprenant, en ce sens, les stéréotypes qui frappent la 
femme, le féminin culturellement.

Les déclarations de Sylvia Plath, elle-même, vont pourtant à 
l’encontre d’une telle approche. Si, dans l’essai « Context », qui lui 
avait été commandé par le London Magazine en 1961, Sylvia Plath 
décrivait ses poèmes comme se rapportant, de manière indirecte, sur 
le mode de la « déviation », aux problèmes de société de son époque 
—  «  les incalculables effets génétiques des retombées radioac-
tives,  […] l’alliance terrifiante, démente, omnipotente, du grand 
capital et de l’armée en Amérique21 » —, l’entretien qu’elle accorde 
à Peter Orr pour le British Council en octobre 1962 témoigne d’un 
approfondissement. Lorsque Peter Orr demande à Sylvia Plath si 
ses poèmes lui viennent de ses lectures ou de son vécu, après s’être 
définie elle-même comme une «  personne politique  », la poète 
affirme être « de plus en plus fascinée par l’histoire ». Elle souligne 
que sa poésie ne saurait être coupée du monde, et que l’histoire per-
sonnelle n’a de valeur à ses yeux qu’inscrite dans un rapport 
« pertinent » à l’histoire collective, la plus présente et tragique dans 

19.  Murray M. Schwartz et Christopher Bollas, « The Absence at the Center: Sylvia 
Plath and Suicide  » in Lane, Gary (éd.), Sylvia Plath: New Views on the Poetry, 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1979, p. 186.
20.  Ibid., p. 186.
21.  Sylvia Plath, op. cit., 2011, p. 1241.
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la mémoire de l’immédiat après-guerre, celle des camps de concen-
tration nazis, de la bombe atomique :

Je pense que l’expérience personnelle est très importante, mais elle 
ne doit pas être une sorte d’expérience de la boîte fermée et du reflet 
dans le miroir. Je crois qu’elle se doit d’être “pertinente”, et perti-
nente au regard des choses qui se produisent à plus grande échelle, 
comme Hiroshima et Dachau22.

Le conflit dans la sphère privée, tel qu’il transparaît dans les 
poèmes du mariage semble devoir se lire comme l’expression d’un 
regard plus général porté sur la société, la culture, et le pouvoir 
identifié à l’homme et envisagé comme mortifère, voire assassin, 
dans les poèmes en référence au nazisme. En résonance avec l’ap-
proche féministe, l’interprétation d’Alan Sinfield, dans Literature, 
Politics, and Culture in Post-War Britain, met l’accent sur la cri-
tique sociale qui sous-tend l’œuvre de Sylvia Plath. Il affirme 
notamment que dans les poèmes de la guerre, de la violence dans le 
monde, la poète en était venue « à penser que son expérience avec 
Ted Hughes ne faisait qu’un avec la violence et l’opposition qui sont 
produites généralement dans la société patriarcale23 ».

Le poème « Daddy » propose de la domination masculine, telle 
qu’elle s’incarne dans le patriarcat, la représentation la plus frap-
pante, tout en envisageant le pouvoir masculin dans sa dimension la 
plus destructrice. La relation entre l’homme et le pouvoir, entre le 
pouvoir et la violence, atteint au paroxysme dans l’identification de 
la figure du père au nazi. Le nazisme devient en quelque sorte, dans 
cette poésie, le symbole extrême de la société patriarcale :

J’ai toujours eu peur de toi,
Avec ta Luftwaffe, ton baragouin.
Avec ta moustache bien taillée
Et ton œil aryen, d’un bleu éclatant.
Panzer-man, panzer-man, O toi.
Tu n’es pas Dieu mais un swastika24.

Ces vers révèlent l’interpénétration de l’histoire personnelle et 
de l’histoire collective qui constitue l’une des caractéristiques 

22.  Peter Orr, The Poet Speaks, London, Routledge, Kegan, & Paul, 1966, p. 170.
23.   Alan Sinfield, Literature, Politics, and Culture in Post-War Britain, Oxford, 
Blackwell, 1989, p. 221-222.
24.  Sylvia Plath, Ariel, Traduction, introduction et notes de Patricia Godi, Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, coll. «  CRLMC/TEXTES  », 2004, 
p. 125.
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majeures de la poésie confessionnelle, mais également la portée 
générale que la poète entend donner à son expérience de femme 
dans le monde et que semble condenser à lui seul le vers « Toute 
femme adore un Fasciste25 ». Le pouvoir et l’autoritarisme sont pris 
pour cible d’une poésie qui se livre à la traversée imaginaire d’un 
univers où la guerre rime avec la répétition incessante, comme le 
suggèrent les vers du même texte dans lesquels la ville natale du 
père biographique, dans l’ancienne Prusse orientale, apparaît « [b]
royée par le rouleau // Des guerres, guerres, guerres26 ». Les poèmes 
dits « de l’Holocauste » sont marqués par la présence, que l’on pour-
rait qualifier d’obsessionnelle, de symboles de la destruction liée à 
l’histoire de la Seconde Guerre mondiale, le nazisme, les crimes des 
camps, la bombe atomique à Hiroshima. À peine un peu plus de 
quinze ans après la fin de la guerre, à une époque où certains crimi-
nels nazis ont été capturés et jugés, comme Eichmann à Jérusalem, 
la poésie de Plath participe de l’éveil des consciences inscrit dans la 
culture le refus, l’impossibilité de l’oubli27.

Cependant, l’imaginaire des poèmes d’Ariel n’est pas tant 
marqué par la terreur que par la colère, la révolte et le rejet. De 
manière répétée dans les poèmes d’Ariel, le sujet poétique féminin 
se livre à un rituel de mort et de renaissance, qui constitue l’une des 
structures essentielles de l’imaginaire du recueil, et que fait ressortir 
l’édition originale éditée par Frieda Hughes parue en 2004. À tra-
vers cet imaginaire se réalise le rejet de la domination masculine 
dans sa dimension destructrice qui est devenue l’un des points 
d’achoppements de la poète affrontée aux catastrophes de la moder-
nité. L’esprit de révolte et de libération, déjà éminemment présent 
dans l’édition préparée par Ted Hughes, est renforcé dans l’édition 
originale. S’il s’illustre par excellence dans «  Lady Lazarus  » 
(« Lady Lazare »), dans lequel il prend aussi la forme d’un règle-
ment de compte virulent, dans lequel les rapports de pouvoir sont 
inversés, comme le révèlent  les derniers vers du poème — 
« Jaillissant de la cendre/Je monte avec mes cheveux rouges/Et je 
mange les hommes comme de l’air28  », d’autres textes d’Ariel 
abordent ce thème dans la version originale. Le poème « Purdha », 
qui en avait été retranché, s’inscrit à la fois dans la critique de la 

25.  Ibid., p. 125.
26.  Ibid., p. 124.
27.   Hannah Arendt écrivit Eichmann à Jérusalem au cours de l’été et de 
l’automne 1962.
28.  Sylvia Plath, Ariel. The Restored Edition, Frieda Hughes éd., New York, Haper 
Collins Publishers, 2004, p. 80.
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domination masculine en tant que structure sociale, par la référence 
au mariage et à la tradition orientale qui consiste, en Inde ou dans 
d’autres pays d’Orient, dans certaines communautés hindoues et 
musulmanes, à isoler les femmes et à les exclure de la vie publique, 
et dans la représentation de la révolte, de la vengeance. Le poème 
renforce la thématique de l’aliénation du sujet femme dans le 
mariage traditionnel en faisant ressortir la dimension universelle du 
patriarcat, en situant le sujet poétique au-delà de l’histoire person-
nelle, dans une communauté de femmes. À l’évocation de 
l’aliénation et de la réification du sujet femme, dans les premières 
strophes du poème, succèdent, dans un style elliptique, épuré, les 
images d’un règlement de compte virulent, implacable, dans les 
deux dernières strophes du poème :

Je vais lâcher
(…)
Lâcher –
Hors de la poupée bijoutée
Qu’il garde comme un cœur –

La lionne,
Le cri dans le bain,
Le voile de trous29.

L’image de la lionne, dans ces derniers vers du poème, qui pour-
rait avoir été inspirée à la poète par la lecture de la tragédie Médée 
d’Euripide au cours de l’été 1962, deviendra l’une des images mar-
quantes du poème éponyme du recueil, « Ariel », dont nous citons 
les premiers vers :

Stase dans les ténèbres.
Puis sans substance, bleu,
Le flot de rochers et de distances.
Lionne de Dieu
Comme nous devenons une30

Alors que les poèmes auxquels nous venons de faire référence 
mettent en scène la domination et son dépassement, l’imaginaire de 
la libération du sujet féminin prenant sa revanche sur l’ordre mas-
culin, les poèmes d’Ariel réalisent une autre proposition 
également.

29.  Sylvia Plath, —, Œuvres : poèmes, romans, nouvelles, contes, essais, journaux 
(Édition établie et présentée par Patricia Godi…), op. cit., p. 174-175.
30.  Sylvia Plath, Ariel, Traduction, introduction et notes de Patricia Godi, op. cit., 
p. 101.
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Dans sa version originale, le recueil ne donne pas seulement à 
voir la domination masculine dans sa version destructrice, que celle-
ci s’exerce dans la sphère domestique ou dans le monde. Ariel ne se 
donne pas seulement comme la représentation de la domination et 
de la victimisation du sujet femme, et de sa révolte contre l’ascen-
dant masculin. Dans la construction d’Ariel, telle que la révèle 
l’édition « restaurée » du recueil, Sylvia Plath se livre à une propo-
sition d’un autre ordre également. Celle-ci ressort des poèmes de la 
relation entre mère et enfant, disposés de telle sorte qu’ils semblent 
offrir un contrepoint aux poèmes du conflit, de l’imaginaire de la 
révolte et de la vengeance.

La « voix dif férente » d’Ariel, ou la voie du care ?

Si la grande majorité des poèmes d’Ariel furent écrits au cours 
de l’automne 1962, les textes faisant exception sont ceux, pour la 
plupart, qui ont trait à la relation mère-enfant, que la poète est allée 
rechercher parfois assez loin dans sa création passée, comme pour 
renforcer la présence de cette relation dans son nouveau recueil, 
qu’elle dédia à ses deux enfants, Frieda et Nicholas. Ted Hughes ne 
toucha pas aux poèmes de la version originale abordant ce thème. 
Au contraire, il augmenta leur nombre, en ajoutant à la fin du recueil 
des poèmes de la fin de la vie, qui tirent la relation maternelle du 
côté du désespoir et de la mort, tel le poème « Edge » (« Seuil »), 
l’un des tout derniers poèmes que Sylvia Plath ait écrits, qui 
convoque, sur un mode ironique et nihiliste à la fois, la figure de 
Médée, femme « accomplie », c’est-à-dire anéantie, entraînant ses 
enfants dans sa chute :

La femme est accomplie.
Son corps

Mort pote le sourire de l’achèvement,
L’illusion d’une fatalité grecque

Parcourt les plis de sa robe,
Ses pieds

Nus semblent dire :
Nous avons marché jusqu’ici, c’est la fin.

Chaque enfant mort, un serpent blanc31

31.  Ibid., p. 161.
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En modifiant le contenu et la structure d’Ariel, Ted Hughes tra-
hissait l’esprit de renaissance, de résistance et de survie qui traverse 
le recueil, et ce, même lorsque le thème du suicide est abordé, dans 
« Lady Lazarus » par exemple. Sylvia Plath elle-même soulignait 
cet aspect, décrivant le personnage de Lady Lazare, lors d’une lec-
ture à la BBC, comme une femme « qui possède le don magnifique 
et terrible de renaître », « le phénix, l’esprit libertaire », et « aussi, 
tout bonnement, une femme ordinaire, pleine de ressources32 ».

Les poèmes de la relation entre mère et enfant que Sylvia Plath 
avait elle-même sélectionnés pour son recueil contrastent nettement 
avec les poèmes du conflit avec l’homme, de la révolte et de la ven-
geance, pour proposer une sorte de trêve à la « guerre des sexes », 
et, du même coup, proposer la vision d’une alternative au caractère 
destructeur et autodestructeur de la culture androcentrée. Ces 
poèmes proposent « une voix différente », alternant avec celle de la 
colère et de la vengeance, la vision d’une relation dans laquelle le 
souci des autres, de la vie et de la survie l’emporte sur les rapports 
de domination. L’œuvre d’Adrienne Rich dans les années soixante-
dix, qui met au jour une « culture », une contre-culture féminine 
engagée dans le travail continu, invisible, d’assurer la survie33, 
l’étude de la psychologue américaine Carol Gilligan, In a Different 
Voice (Une voix différente), parue en 1982, critique féministe de la 
théorie du développement moral du psychologue Lawrence 
Kohlberg, les travaux des philosophes américaines sur le care, des 
philosophes, psychologues et sociologues, qui ont introduit l’éthique 
du care en France — notamment Fabienne Brugère, Sandra Laugier, 
Pascale Molinier, Patricia Paperman —, nous encouragent à sou-
lever la question de la mise en scène par la poète d’une certaine 
éthique du care liée à une « culture » des femmes, également contre-
culture, qui traverserait Ariel. On pourrait taxer la démarche 
d’« essentialiste », et y voir, pour la réduire, la récupération contra-
dictoire, pour reprendre les mots de Bourdieu, d’« une construction 
sociale naturalisée ». Les recherches de Carol Gilligan, qui situe la 
différence des sexes au niveau d’une structure psychologique, dans 
la relation différenciée à la mère dans la petite enfance, l’une, pour 
la fille, fondée sur la relation et l’attachement, l’autre, pour le 
garçon, fondée sur la prise de distance et l’individuation, constituent 

32.  Sylvia Plath, The Collected Poems, New York, HarperPerennial, (1981) 1992, p. 
294.
33.   Voir à ce propos Adrienne Rich, «  Natural ressources  » in The Dream of a 
Common Language, New York, Norton, 1978, p. 60-67.
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cependant un support théorique important pour une réflexion por-
tant sur la poésie états-unienne écrite par les femmes à la veille ou 
dans le sillage de la deuxième vague du féminisme. Dans les œuvres 
de plusieurs « icônes » de la poésie américaine écrite par les femmes 
au cours des années soixante et soixante-dix —  parmi lesquelles 
Sylvia Plath, Adrienne Rich, Anne Sexton —, le motif de la relation, 
le point de vue féminin sur l’expérience vécue et sur le monde, le 
thème de la redécouverte du lieu préœdipien à la mère, occupent 
une place centrale. En adoptant une perspective de type nettement 
culturelle, nous pourrions citer la psychologue Pascale Molinier 
présentant l’éthique du care, dont le propos résume assez bien la 
position que nous souhaitons adopter en soulevant la question 
d’« une voix différente » dans cette approche des poèmes d’Ariel :

Prétendre que la nature des femmes n’est pour rien dans la qualité 
du care, ne veut pas dire pour autant que les femmes n’ont pas 
développé des savoirs et une connaissance du monde qui leur 
vienne par le care. Cette connaissance, ce mode d’expertise parti-
culier, c’est précisément ce qui fait défaut aujourd’hui, dans 
l’espace public, au moment même où tout le monde s’accorde à 
penser que la qualité des soins et des services aux personnes est l’un 
des critères principaux de la civilisation. Nous savons bien que sans 
cette qualité, nous sombrons dans la barbarie34.

Nous pourrions dire précisément des poèmes de la relation 
mère-enfant, de la manière dont la poète les a placés à travers le 
recueil, qu’ils semblent offrir la vision d’une alternative à la « bar-
barie » à laquelle renvoient de manière répétée les poèmes d’Ariel.

Poème d’ouverture d’Ariel, le poème « Morning Song » (« Chant 
du matin »), datant de février 1961, débute par le mot « Amour » et 
décrit une naissance, loin de l’univers délétère du conflit avec 
l’homme, longtemps avant l’écriture de la guerre :

L’amour t’a mis en marche comme une lourde montre d’or.
La sage-femme a frappé la plante de tes pieds, et ton cri dénudé
A pris sa place parmi les éléments.
Nos voix résonnent, magnifiant ta venue. Nouvelle statue.
Dans un musée de courants d’air, ta nudité
Sur nos vies sauves jette une ombre35 […].

34.  Pascale Molinier, Sandra Laugier, Patricia Paperman, Qu’est-ce que le care ?, 
Paris, Payot, 2009, p. 23.
35.   Sylvia Plath, Ariel, Traduction, introduction et notes de Patricia Godi, op. cit., 
p. 71.
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De manière audacieuse, à une époque où domine encore une 
conception de la poésie qui fait peu de cas de l’histoire personnelle, 
encore moins des circonstances liées à l’expérience féminine, la 
voix poétique s’identifie à la voix maternelle, dont la puissance est 
redoublée par le motif de l’écho à travers lequel elle se fond avec 
celle du nouveau-né. Les images du soin prodigué à l’enfant qui 
vient de naître, figure par excellence, en sa nudité également, d’une 
certaine dépendance, interdépendance humaine universelle, mettent 
en évidence sa vulnérabilité. Celle de la mère est inscrite au cœur de 
ce poème d’ouverture également, et laisse apparaître ce qui, dans 
l’expérience de l’enfantement, est oscillation entre la vie et la mort :

Je ne suis pas davantage ta mère
Que ce nuage qui distille un miroir pour refléter son lent
Effacement sous la main du vent36.

Le poème suggère, cependant, malgré l’ambivalence de la posi-
tion maternelle, une attention intense portée au nouveau-né, dans les 
dernières strophes, dans lesquelles la voix de l’enfant, son babil, 
sont envisagés comme une musique, les « voyelles » d’un langage, 
d’une parole poétiques renouvelés :

Tu pousses un cri, et je titube hors du lit, pesante comme une vache 
et fleurie
Dans ma chemise de nuit victorienne.
Ta bouche s’ouvre aussi propre que celle d’un chat. Le carreau de la 
fenêtre

Blanchit et avale ses étoiles pâles. À présent tu essaies
Ta poignée de notes ;
Tes voyelles claires montent comme des ballons37.

Dans les poèmes de la relation maternelle, la figure de l’enfant, 
quand elle n’est pas le symbole de la vulnérabilité, devient symbole 
de la fertilité, de la créativité du sujet femme, du renouvellement de 
la création, alors que la stérilité angoissait Sylvia Plath, comme le 
révèle le poème « Barren Woman » (« Femme stérile »), écrit en 
février  1961 à la suite d’une fausse couche, retranché par Ted 
Hughes de la version originale d’Ariel. Le poème «  The Night 
Dances » (« Tes danses nocturnes ») constitue un autre texte dans 
lequel le conflit de la relation avec l’homme cède la place à la 
contemplation, celle de la gestuelle d’un enfant dans son berceau, 

36.  Ibid., p. 71.
37.  Ibid., p. 71.
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telle une danse gracieuse, une grâce, qui contraste avec la nuit obs-
cure de l’amnésie ou de l’indifférence qui entoure la dyade 
mère-enfant :

Des sauts et des spirales si purs -
C’est sûr, leur voyage par le monde
Est une course sans fin, ma vie n’aura pas été entièrement
dénuée de beauté, le don
De ton souffle léger, l’odeur d’herbe mouillée
De tes sommeils, des lys, des lys38.

Dans le poème « Nick and the Candlestick » (« Nick et le chan-
delier »), poème d’octobre 1962, situé pratiquement au milieu du 
recueil, la représentation de la relation maternelle contraste, une fois 
de plus, avec les poèmes de la violence du conflit avec l’homme, de 
l’expérience de la douleur, de la hantise de la mort. Lorsque Sylvia 
Plath présente ce texte à l’occasion d’une lecture pour la BBC, elle 
déclare  : «  Dans ce poème une mère allaite son bébé, à la lueur 
d’une bougie, et trouve en lui une beauté qui, si elle n’élimine pas le 
mal contenu dans le monde, en rachète sa part à elle39 ». Il s’agit là 
d’un poème dans lequel l’amour reprend ses droits, mais il s’agit 
d’un amour allant dans le sens du soin et de la protection d’un autre, 
vulnérable, démuni, confronté à un univers menaçant, comme l’il-
lustrent les dernières strophes du poème :

Amour, amour,
J’ai tapissé notre caverne de roses,
De tapis soyeux –
(…)

Tu es l’être
Solide que les espaces contemplent, envieux.
Tu es le nouveau né dans l’étable40.

Le thème de l’enfant vulnérable est un thème récurrent de la 
création de cette époque, comme le révèle également 
« Thalidomide  », poème retranché par Ted Hughes de la version 
originale du recueil, en dépit de sa portée sociale, historique même, 
dans la mesure où le poème fait référence à l’un des problèmes de 
société qui préoccupaient la poète, le scandale, largement couvert 
par la presse anglaise, d’un tranquillisant prescrit aux femmes 
enceintes au début des années soixante, ayant causé la malformation 

38.  Ibid., p. 90.
39.  Sylvia Plath, The Collected Poems, op. cit., p. 194.
40.  Ibid., p. 106.
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d’embryons. Les images étranges du corps souffrant se succèdent 
sur un mode elliptique, épuré, images d’ « amputations », de « [p] 
halanges nouées aux épaules », d’avortement. Les autorités médi-
cales avaient voulu minimiser la gravité de la situation, ce à quoi 
semblent faire allusion les vers de la fin du texte, décrivant le « [c] 
rachat blanc// de l’indifférence ! ». Dans ce poème, une opposition 
se dessine, qui caractérise également les autres poèmes de la rela-
tion mère-enfant, entre un monde masculin incarnant le pouvoir, 
l’autorité scientifique et culturelle, qui tendrait à l’insensibilité, au 
cynisme, et un monde féminin marqué par l’empathie, le souci des 
autres, et ce, même s’il n’est pas question d’avancer ici que Sylvia 
Plath ait mis en évidence l’opposition de ces deux univers en vue de 
décréter une quelconque vocation « par nature » des femmes pour 
l’éthique du care.

À travers la poésie de la relation mère-enfant, la culture andro-
centrée est mise en question de manière répétée, non pas par le biais 
d’une poésie engagée et militante, non plus sans ambivalence — et 
les traces d’un certain désespoir, ou du ressenti d’une certaine alié-
nation à la condition maternelle, ne sont pas absentes de cette poésie 
de la relation mère-enfant. La représentation d’une culture autre, 
d’une (contre-)culture des femmes, semble s’imposer cependant, en 
rupture avec les comportements masculins mis en évidence dans les 
textes, dans la prise de distance avec les valeurs dominantes et les 
catégories de hiérarchisation de la culture androcentrée, que la 
poésie de Sylvia Plath semble inverser, renverser. Ce phénomène 
ressort tout particulièrement d’un poème de l’automne  1960, 
« Magi » (« Mages »), que Ted Hughes avait retranché du manuscrit 
original. Dans ce texte, qui peut se lire comme une allégorie, deux 
univers s’opposent sur un mode manichéen  : d’un côté, présentés 
avec une certaine ironie, «  les grands principes philosophiques », 
auxquels Sylvia Plath avait été formée, les «  [a] bstractions, par 
définitions, [qui] sont en retrait de la vie et formulées indépendam-
ment des complexités infimes et vitales de la vie41 »: la voix poétique 
les imagine réunis autour du berceau d’une petite fille ; de l’autre, 
cette petite fille âgée de six mois, « qui n’est rien excepté la vie » :

Les idées flottent comme de banals anges :
Rien d’aussi vulgaire qu’un nez ou un œil
Bosselant les espaces éthérés de l’ovale de leur figure.

Leur blancheur n’a aucun rapport avec celle du linge,
De la neige, de la craie ni rien de la sorte. Elles sont
Authentiques, sûres : le Bien, le Vrai –

41.  Sylvia Plath, The Collected Poems, op. cit., p. 289-290.
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Salutaires et pures comme de l’eau bouillies,
Sans plus d’amour que la table de multiplication.
Tandis que cette enfant sourit dans le vide.

Au monde depuis six mois, elle est déjà capable
De se balancer à quatre pattes tel un hamac ouaté.
Pour elle, l’accablante notion du Mal

Visitant son berceau est moins qu’une douleur au ventre,
Et l’Amour est la mère de lait, pas une théorie.
Elles se trompent d’étoile, ces marraines de papier.

Il leur faut le berceau de quelque Platon guidé par un astre.
Qu’elles confondent donc son cœur de leur mérite.
Quelle petite fille s’est jamais épanouie en telle compagnie42 ?

Dans Ariel, les certitudes liées aux forces premières de la vie, 
aux forces de résilience et de résistance, liées au corps maternel, 
dans sa dimension biologique et symbolique, mais aussi à toutes les 
pratiques associées au « soin » des autres, et, plus fondamentale-
ment encore, l’expérience maternelle dans sa dimension de relation 
profondément existentielle, que le sujet femme se réapproprie, 
semblent convoquées de manière répétée, pour faire face à la crise 
et au conflit avec l’homme, à la civilisation des pères marquée du 
sceau des désastres à répétition. L’illustrent encore les derniers vers 
du dernier poème du recueil dans sa version originale, « Wintering » 
(« Hivernage »), dernier poème de la série des « Bees » (« Abeilles »), 
immédiatement précédée, de manière significative par un poème de 
la naissance, « You’re » (« Tu es »), composé en mars 1960, à la 
veille de la naissance de Frieda. Dans une langue d’une violence 
peu commune en poésie, faisant voler en éclats les préjugés qui ont 
pesé sur la poésie lyrique féminine, ils décrivent un univers régi par 
une certaine forme de séparatisme des sexes qui s’affirmera par 
moments dans les mouvements des femmes des années 
soixante-dix :

Les abeilles sont toutes des femmes,
Des vierges et la longue dame royale.
Elles se sont débarrassées des hommes,

Des boiteux maladroits, des brutes, des butors43.

42.  Sylvia Plath, —, Œuvres : poèmes, romans, nouvelles, contes, essais, journaux 
(Édition établie et présentée par Patricia Godi…), op. cit., p. 156-157.
43.  Sylvia Plath, Ariel, Traduction, introduction et notes de Patricia Godi, op. cit., 
2004, p. 142.
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Les derniers vers de « Wintering » portent également l’affirma-
tion d’une certaine paix retrouvée, véhiculée par l’image d’une 
femme occupée à faire du tricot, assise près d’un berceau, une 
femme gravide :

L’hiver est la saison des femmes —
De cette femme, qui tricote,
Près du berceau de noyer d’Espagne,
Son corps, un bulbe dans le froid, trop engourdi pour penser44.

C’est sur cette proposition audacieuse, peut-être dérangeante, 
tant elle pourrait paraître réductrice, confinée dans une vision sté-
réotypée de la femme, que se referme la version originale d’Ariel. À 
travers tout le recueil, dans sa version originale, la représentation de 
l’expérience maternelle redécouverte, réhabilitée dans ses forces de 
résistance et de survie, ses forces d’indignation et de révolte, inté-
grée de manière originale à l’aventure poétique, prend le contre-pied 
de la domination masculine présentée comme mortifère. Le recueil 
se referme également sur l’image d’un envol, dans les tout derniers 
vers, le message d’une renaissance  : «  Les abeilles volent. Elles 
sentent le printemps ». Il aura fallu plusieurs décennies, que l’inten-
sité authentique de l’esprit de survie qui traverse les poèmes d’Ariel, 
inséparable de l’esprit de subversion contenu dans ces textes, appa-
raisse enfin plus lisiblement — cette autre facette d’une œuvre 
ardente et complexe, qui ouvrait, au début des années soixante, les 
nouvelles voies de la poésie écrite par les femmes aux États-Unis.

44.  Ibid., p. 142.
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