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Inséparable de la ville de Naples et de son golfe, l’image du Vésuve a été déclinée tantôt 
sur le ton paisible de la montagne dispensatrice de bienfaits, tantôt sur le ton dramatique 
du feu destructeur. Les articles réunis ici, issus d’un colloque qui s’est tenu au pied du 
volcan, interrogent plus spécifiquement la connaissance et l’imaginaire du Vésuve en 
éruption, dans une perspective interdisciplinaire. La connaissance bien documentée de 
la volcanologie actuelle s’y trouve ainsi remise en perspective avec l’élaboration d’une 
curiosité scientifique et populaire très intense pour les phénomènes éruptifs, à la suite 
de l’éruption de 1631. Cette curiosité se double d’une sublimation iconique, qui donne 
lieu à une inventivité spectaculaire, la fascination pour le volcan se cristallisant dans des 
inventions littéraires mais aussi musicales. Fantasmes érotiques et résonances politiques 
se profilent derrière l’appréhension des éruptions, et leur mémoire trouble recouvre aussi 
celle des modes et des sensibilités.
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Résumé – Les éruptions du Vésuve ont eu un grand retentissement en Europe et ont constitué 
un phénomène passionnant pour les esprits du xviiie siècle, soucieux de rationalité scienti6que.
Les almanachs les relatent donc avec détail et entendent contribuer à la vulgarisation scienti-
6que. Ils fournissent en conséquence d’amples descriptions, souvent illustrées, a6n de satisfaire 
la curiosité et la sensibilité des lecteurs, sans sacri6er toutefois la vision scienti6que et la lecture 
rationnelle de la catastrophe.

Mots clés – gazettes, curiosité, sciences, illustration, leçon morale, rationalité.

Abstract – 7e Vesuvius eruptions shook Europe. In the 18th century, they fascinated the learned, 
who were keen on scienti6c rationality. 7ey were related at length in almanachs aiming at the 
popularisation of science. For that purpose, detailed descriptions were provided, often illustrated, 
in order to come up to the readers’ expectations regarding both knowledge and thrill. A the same 
time, almanachs never ignored the scienti6c aspect and rational explanation of this act of God.

Keywords – newspapers, desire to learn, sciences, illustration, moral lesson, rationality.



100 René FAVIER

« Le phénomène le plus frappant de tous ceux que la terre nous o:re dans sa vaste 
étandue est sans contredit la bouche de feu ou Volcan situé sur le Sommet du Mont Vésuve, 
près de la Ville de Naples, Spectacle si efroyable que intéressant, et qui a fait toujours l’éton-
nement du Peuple et la spéculation de curieux par ses Éruptions et funestes et fréquentes. » 
Si, au cours du xviiie siècle, les éruptions volcaniques excitèrent l’imagination des scien-
ti6ques, elles nourrirent également une abondante littérature populaire. Dans la seconde 
moitié du siècle, aucune des grandes éruptions du Vésuve notamment n’échappa à la plume 
des rédacteurs de l’almanach du Messager boiteux, di:usé essentiellement dans l’espace hel-
vétique et ses périphéries.

Les catastrophes dans l’almanach du Messager boiteux
Publié pour la première fois en allemand à Bâle en 1677, puis en français à partir de 1707 à 
Berne, à Vevey à partir de 1755 (et jusqu’à aujourd’hui), l’almanach du Messager boiteux est 
sans doute un des médias populaires qui, dans la seconde moitié du xviiie siècle, accorda le 
plus de place aux événements catastrophiques. Ces récits de catastrophes constituaient un vrai 
genre dans les relations que publiait chaque année l’almanach, à côté des observations astro-
logiques, météorologiques et informations diverses, « des choses les plus remarquables arri-
vées dans toutes les parties du monde », intervenues d’octobre de l’année précédente à octobre 
de l’année en cours 1. Par son irruption dans l’ordre normal des choses, par sa soudaineté, sa 
rareté, son caractère spectaculaire et parfois mystérieux, la catastrophe était particulièrement 
susceptible de solliciter la curiosité du lecteur. L’importance de ses conséquences et le nombre 
des victimes sollicitaient leur émotion, tout particulièrement dans une publication popu-

1. Il existe très peu de collections de l’almanach du Messager boiteux de Berne. La plus complète se trouve à 
la bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne, sous la cote B 2177. Le dépouillement a été e:ectué 
pour la période 1749-1799. Pour une présentation plus complète de la question, voir mon article : « Le poids 
des mots, le choc des gravures. La représentation des catastrophes au xviiie siècle : l’Almanach du Messager 
boiteux », in Représenter la catastrophe à l’âge classique : dispositifs, motifs, !gures (Actes du colloque, Québec, 
Université Laval, 26-29 septembre 2007), 7ierry Belleguic, Benoît de Baere (dir.), Paris, Hermann, à paraître.
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laire qui se voulait à la fois récréative et instructive. Pour la seconde moitié du xviiie siècle, 
les catastrophes font l’objet de près de deux cents articles, d’ampleur et de natures très di:é-
rentes, allant de simples brèves à des récits très détaillés, certains consacrés à un événement 
particulier, d’autres à des événements intervenus en série (incendie, inondation, séisme, etc.).

On ne saurait considérer naturellement l’ensemble de ces relations comme un re;et objectif 
d’une « actualité catastrophique ». Incendies et ouragans faisaient à eux seuls l’objet de plus 
de la moitié des relations : 30 % pour les premiers et 25 % pour les seconds. En considé-
ration avec leur moins grande fréquence, les séismes tenaient également une place notable 
(16 % des articles), mais les inondations – pourtant très fréquentes – ne fournissent matière 
qu’à 7 % des articles, pas davantage que les attaques d’animaux sauvages (principalement 
des loups). Pour l’essentiel en6n, l’information était presque exclusivement européenne 
– ou, pour une faible partie, aux colonies des États européens. Seule la Turquie – et presque 
exclusivement Constantinople – faisait exception à ce modèle. En Europe, l’information se 
distribuait grossièrement de manière concentrique autour de la Suisse (10 % des articles) : 
30 % pour la France, 16 % pour l’Italie, 9 % pour le monde germanique et l’Angleterre, 5 % 
pour l’Europe centrale, la Scandinavie et la Russie, alors que le monde ibérique et les Balkans 
étaient presque totalement absents.

Une telle distribution tenait d’abord aux modes de collecte de l’information. Pour partie, 
celle-ci était le fait d’une observation directe, soit de la part d’un correspondant de l’alma-
nach, soit de la part d’autorités locales, soucieuses de faire connaître, par le biais de mémoires 
imprimés et largement di:usés, l’exceptionnalité ou la gravité de la catastrophe. Le plus sou-
vent cependant, l’information n’était pas de première main, et l’almanach reprenait les nou-
velles di:usées dans les gazettes de l’année : « La Gazette de France a donné le détail suivant 
du terrible orage qui de Paris et ses environs, s’est étendu jusques dans la Flandre et sur une 
largeur d’environ cinq lieues [almanach de 1789]. » Parfois, les textes des articles étaient inté-
gralement et explicitement cités.

Pour autant, les di:érentes relations ne peuvent être considérées comme de simples versions 
populaires et édulcorées des relations publiées par ailleurs sur les événements de l’année 
passée. Face à la médiatisation dont les catastrophes commençaient à faire l’objet à travers 
les rapides relations qu’en donnaient les gazettes, l’almanach entendait prendre un certain 
recul, voire corriger les informations spectaculaires données parfois trop rapidement. Aussi 
toutes les grandes catastrophes n’étaient-elles pas systématiquement rapportées. D’autres, 
au contraire, de moindre importance, pouvaient être mentionnées quand elles s’inscrivaient 
dans une série d’événements comparables rassemblés dans un même article. Des événements 
anciens pouvaient revenir dans l’actualité et mériter, aux yeux des éditeurs, d’être relatés.

Le caractère spectaculaire, exceptionnel, de l’événement restait souvent déterminant. Ouragans 
ou avalanches n’étaient ainsi relatés que si l’événement sortait du commun : « Ormont o:re 
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chaque année l’exemple de quelqu’avalanches ou haring plus ou moins considérable ; mais 
lorsqu’il n’y a eu que 2 ou 3 maisons renversées et que personne n’a péri, on n’en parle pas 
[almanach de 1794]. » De tels choix étaient parfois justi6és par une volonté moralisatrice 
qui se traduisait dans l’exaltation du rôle des héros-sauveteurs :

Que ces égoïstes superbes qui font consister leur bonheur à s’isoler des autres hommes, 
leurs frères et leurs semblables, dont le cœur de fer ne s’attendrit jamais sur les maux 
du prochain, rougissent de leur bassesse en voyant l’héroisme des ames grandes et géné-
reuses, qui savent goûter de nobles plaisirs en faisant du bien, en se dévouant pour le 
salut des malheureux ! Cet ardent patriotisme mérite toutes les couronnes civiques que 
les honnêtes gens lui décernent [almanach de 1792].

Face à la catastrophe, l’almanach entendait également contribuer à une vulgarisation scienti-
6que et rendre les origines de la catastrophe moins mystérieuses. Pour les avalanches, c’était 
un savoir vernaculaire que le Messager contribuait à di:user :

Ces éboulemens […] ont lieu lorsqu’après les premières neiges d’automne, il y a un long 
intervalle avant qu’il en tombe de l’autre. Alors la vieille se durcit par le froid, devient 
compacte et glissante ; celle qui survient ensuite ne s’attache point à l’ancienne ; plus 
légère, elle est susceptible d’être mise en jeu au moindre zéphir. C’est dans ce moment 
que se forme au plus haut de la montagne une petite pelote roulante ; son volume va 
toujours en croissant, il augmente sans cesse ; bientôt cette boule de neige devient 
énorme […] ; quand elle arrive au bas du vallon, c’est une masse épouvantable qui a 
tout détruit, tout ravagé.

Pour d’autres catastrophes, les auteurs pouvaient compiler des explications déjà publiées. 
En 1787, l’almanach propose ainsi une longue analyse des travaux de Benjamin Franklin 
sur le déclenchement des ouragans. Les séismes de Calabre et Sicile (Messine) du 3 février 
1783 sont inscrits dans un système d’explication de la formation de la Terre : « Il faut encore 
avoir recours aux éboulemens, aux volcans, aux tremblemens de terre qui de nos jours même 
changent si fort la super6cie d’un pays qu’elle devient méconnoissable ; c’est ce qui est arrivé 
à la Calabre, à une partie de la Sicile, par l’horrible tremblement de terre dont nous allons 
donner la relation. » Dans ces perspectives, les gravures qui accompagnaient certains des 
récits n’étaient pas seulement illustratives. Elles étaient aussi explicatives. Elles donnaient à 
voir et comprendre les di:érentes manifestations de la catastrophe.

Mystérieuses au même titre que les séismes, les éruptions volcaniques se prêtaient tout par-
ticulièrement à un tel projet : « Le Spectacle e:rayant que la Nature nous o:re dans la nou-
velle Éruption du mont Vésuve, dont nous avons aporté les premières Circonstances, forme 
un Objet trop intéressant à tous égards, pour qu’on puisse se dispenser d’y revenir une 
seconde fois, a6n de donner une Relation détaillée des étranges e:ets que ce redoutable 
Volcan a faits pour la vingt cinquième fois depuis qu’il a commencé à vomir des ;ammes 
[almanach de 1753]. »

René FAVIER
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Les éruptions du Vésuve
Formellement, les éruptions volcaniques ne tiennent qu’une place très modeste dans le 
corpus des catastrophes relatées par l’almanach durant la seconde moitié du xviiie siècle : 
neuf récits seulement, à peine 4 % de la totalité du corpus. Trop rares et trop spectaculaires, 
ces événements n’étaient jamais l’objet de simples « brèves », mais donnaient au contraire lieu 
à d’amples développements – souvent beaucoup plus considérables que dans les gazettes 2 – 
tant descriptifs qu’explicatifs, accompagnés plus d’une fois sur deux d’une gravure.

Au sein de ce (modeste) corpus, les éruptions du Vésuve tiennent la place principale : « Le 
phénomène le plus frappant de tous ceux que la terre nous o:re dans sa vaste étendue est sans 
contredit la bouche de feu ou Volcan situé sur le Sommet du Mont Vésuve, près de la Ville de 
Naples, Spectacle si e:royable que intéressant, et qui a fait toujours l’étonnement du Peuple 
et la spéculation de curieux par ses Éruptions et funestes et fréquentes [almanach de 1753]. » 
Les quatre éruptions de 1751, 1767, 1779 et 1794 font chacune l’objet d’une très ample 
relation illustrée. Trois autres éruptions sont rapportées en relation et en comparaison avec 
celles du Vésuve : celles de Ténérife et de l’Etna en 1767, et à nouveau de l’Etna en 1787. 
L’apparition d’un nouveau volcan en Crimée en 1796 fait pour sa part l’objet d’une relation 
distincte et particulière, mais comparée à des événements siciliens.

En6n, deux relations avaient trait à des éruptions dans le monde colonial : l’une à Tuxla, 
au Mexique, le 28 juillet 1764, et celle du Papandayan à Java le 11 août 1772, une des 
catastrophes majeures du xviiie siècle qui engloutit plus de quarante villages.

Sur un sujet aussi médiatisé, les di:érentes relations reproduisaient le plus souvent l’infor-
mation fournie par ailleurs. En certaines circonstances, les récits étaient, purement et simple-
ment, repris in extenso : « Nous avons cru devoir en donner au public une Relation détaillée, 
telle que nous l’avons reçue de sa source […] “Dans la journée du 28 Octobre, il ne parut 
qu’une grosse Nuée de fumée blanchâtre, qui couvroit le sommet de la Montagne, et une ligne de 
semblable fumée qui traçoit le cours de la Lava, et désignoit le terme, jusqu’où ce torrent étoit par-
venu […]”. » Les di:érents articles se faisaient en premier lieu l’écho des nombreuses inter-
rogations qu’avait suscitées la reprise de l’activité éruptive du volcan depuis 1631. C’est un 
Vésuve constamment menaçant que décrit ainsi l’almanach. « Le Mont Vésuve, qui depuis 
l’Année 1737 nous avoit laissez assez tranquiles, s’est remis à faire des siennes […]. Les per-
sonnes qui sont un peu au fait de ces sortes de révolutions prédirent qu’il y auroit dans peu 
des changements et quelque nouvelle éruption dans la Montagne » (almanach de 1753) ; « Le 
Vésuve est d’une persévérance sans exemple dans sa présente éruption, qui dure depuis long-
tems, et qui ne paroit point prête à 6nir encore » (almanach de 1767) ; « Il n’y a personne qui 

2. Au total : 15 898 signes pour l’éruption de 1751 ; 8 391 pour celle de 1779 (trois fois plus que la Gazette d’Amsterdam) ; 
7 201 signes pour celle de 1794 (deux fois plus que la Gazette d’Amsterdam).
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ne sache que le mont Vésuve fait de tems en tems des éruptions qui causent à tous les voi-
sins les plus grandes frayeurs. Ce volcan en 1766 avoit été plus terrible qu’à l’ordinaire, et 
le calme du Vésuve sur la 6n de cette année-là n’étoit que l’avant-courreur de l’éruption qui 
éclata le 19 octobre 1767, l’une des plus formidables qu’on eut vuës depuis celle qui ruina 
la ville d’Héraclée sous l’Empereur Tite » (almanach de 1769). Régulièrement rappelée, la 
référence à l’éruption de 79 contribuait à souligner le caractère spectaculaire de l’événement 
vécu. « Il y a 4 mois qu’elle coule comme une rivière, et les Annales n’ont noté aucune érup-
tion, depuis celle qui étou:a Pline, qui ait duré aussi longtems et néanmoins cause moins 
de dégats », relatait une lettre de janvier 1752. À dix-sept siècles de distance, l’éruption du 
8 août 1779 semblait faire revivre les derniers jours de Pompéi : « La dernière éruption du 
Vésuve arrivée le 8 Aoust 1779 est une des plus considérables qu’il y ait jamais eu. Celle dont 
parle Pline le Jeune qui 6t périr son oncle, qui ensevelit Poppeia et Stabia ne fut peut-être 
pas si étonnante [almanach de 1782]. »

Les récits visaient d’abord à donner à voir, avec en appui des gravures qui venaient illustrer 
les propos. Si celles des éruptions de 1751 et 1779 restaient extrêmement simpli6ées, d’autres 
se voulaient plus réalistes. Dans celle de l’éruption de 1767, on distingue ainsi nettement le 
mont Somma en arrière du volcan. Celle de 1794 reprenait pour sa part le cadre général de 
gravure réalisée après l’éruption par Joachim von Sandrart, Vesuvius mons Neapoleos 3, et fré-
quemment reproduite, avec au premier plan le pont de la Madeleine.

Les relations insistaient d’abord sur les aspects les plus terri6ants des éruptions. En toutes cir-
constances, le vocabulaire était d’abord celui de l’e:roi. En 1751, « l’aspect de la montagne 
étoit e:rayant ». Le 21 septembre 1766, le sommet s’abima « avec un fracas épouvantable » ; 
le 19 octobre, « la montagne ne cessa de mugir, et à chaque intervalle de 8 à 9 secondes, il se 
faisoit une éruption de matière en;amée précédée d’horribles tonnerres » ; le 22 septembre, 
« la terreur augmenta beaucoup à la vue d’une pluye de lave brisée, dont les plus gros grains 
étoient comme des petits pois, mais il en pleuvoit de beaucoup plus gros dans les lieux voi-
sins du Vésuve ». En 1779, les événements ne furent pas moins impressionnants : 

La colonne de feu étoit alors si considérable et si large qu’on eut dit que la terre vomis-
soit une partie de ses entrailles embrasées ; la mer éclairée au loin paroissoit un vrai 
gou:re, c’étoit l’enfer à découvert ; la lumière étoit si vive qu’on pouvoit lire aisément 
à Naples. Une partie de la colonne de feu fut emportée au loin par le vent, et l’autre 
retomba sur la montagne qui fut enveloppée comme d’un voile ; tout fut tellement 
confondu qu’on crut la montagne engloutie ou lancée dans les airs. Des foudres et des 
éclairs coupoient de tous les côtés et dans tous les sens la masse de fumée et la colonne 
de feu ; on auroit dit qu’ils partoient du sein de la terre comme du haut des airs. C’étoit 
une nuée en;ammée d’où tomboit une pluie de feu continuelle qui menaçoit de tout 
détruire [almanach de 1782].

3. Se reporter à la Fig. 2 de l’article de Gaetano Amodio dans ce volume (p. 120).
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En juin 1794, les secousses souterraines et les projections incandescentes jetèrent « l’épou-
vante dans les cœurs […]. Jamais on n’avoit vu s’élever de son sein une si grande quantité de 
pierres embrasées et épaisses comme du mache-fer. Une nuée horrible qui couvroit en partie 
cette ville, et qui faisoit pleuvoir sur elle des cendres brûlantes, vomissoit en même tems des 
foudres et des éclairs » (almanach de 1795).

La description du désarroi des habitants constituait un contrepoint ordinaire au caractère 
spectaculaire des phénomènes observés. C’est d’abord leur peur et leur fuite que rapporte 
l’almanach. Naples constituait le refuge ordinaire pour ceux de la campagne qui étaient 
chassés par les coulées de laves. En 1751, les habitants de Boscoreale et de ses environs 
furent « tellement épouvantés qu’ils ont abandonné leurs demeures et se sont retirez en Ville 
de Naples ». En 1766, « comme le torrent de feu s’avançoit dans la campagne, les habitans 
se hâtèrent de démeubler les maisons et cherchèrent précipitamment un azyle dans la capi-
tale ». À Ottajano (actuelle Ottaviano), en 1779, « un enfant que son père emportoit, ayant 
sur sa tête un grand panier dans l’espérance d’en écarter les pierres, eut une vertèbre cassée 
dont il mourut deux jours après ». En 1794, les habitants de Torre del Greco « se sont enfuis 
avec précipitation, abandonnant dans les ruines tout ce qu’ils possédoient ». Les di:érentes 
gravures, particulièrement celle illustrant l’éruption de 1794, donnaient une large place à 
cette panique des « gens allarmés cherchant leur salut par la fuite », susceptible de mobiliser 
l’émotion des lecteurs.

Mais Naples elle-même n’était pas à l’abri de la panique. « Le jeudi 12 juin, à 11 heures du 
soir, on éprouva à Naples une sorte de secousse de tremblement de terre, qui obligea d’aban-
donner les spectacles dans les cinq principaux théâtres. » La violence de l’éruption du 8 août 
1779, jointe aux interprétations millénaristes que suscitait le rapprochement avec celle de 79, 
alimenta, comme le rapporte aussi William Hamilton, la panique et le désordre dans la ville :

La populace s’abandonna à tout l’e:roi dont elle est susceptible. On entendit des cris 
de toutes parts. Le quartier de Santa-Lucia de Naples parut plus e:rayé qu’aucun autre 
de la ville. Les chemins de Resina à Castelamare et de Portici à Naples se trouvèrent 
tout à coup couverts d’habitans qui emportoient leurs enfans et ce qu’ils avoient de 
plus précieux. Les théâtres de cette dernière ville furent abandonnés, les rues se rem-
plirent de processions, de 6loux, de curieux et de soldats à qui on 6t prendre les armes. 
Une partie de la populace enfonça les portes des églises, une autre tenta de les voler ; 
une troisième courrut chez Mr l’Archevêque demander St-Janvier et portoit des fas-
cines pour bruler le Palais Episcopal en cas de refus. Une autre partie faisoit des pro-
cessions, il y en avoit plus de 50 dans la ville, chacune portant l’image du Saint auquel 
elle devoit le plus de dévotion. Le brigandage succéda bientôt à la peur. Ceux que la 
frayeur avoit rendu dévots arrachoient avec violence les torches des mains des domes-
tiques qui éclairoient leurs maîtres et ils en voloient dans les boutiques où l’on en fait 
commerce pour éclairer ces processions.
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On ne saurait a<rmer cependant que les réactions populaires se limitaient à une fuite apeurée. 
Certaines notations attestent d’une résistance empirique à la menace de la lave. En 1751, 
les habitants d’Ottajano creusèrent un large fossé pour détourner son cours. Il « a produit 
le bien d’y précipiter une de ces branches et de l’arrêter dans son creux. Sans cette précau-
tion, une grande étendue de taillis courroit le risque d’être consumée par le feu ». De même, 
si elle fut très spectaculaire et si elle causa de très importantes destructions, l’éruption de 
1779 n’aurait fait que deux morts : « Les hommes se réfugièrent dans les maisons et sous les 
voutes les plus solides. » Face à la panique, le sang-froid – voire la témérité – de certains n’en 
apparaissait que plus remarquable. À la fuite du plus grand nombre s’opposa ainsi en 1751 
« le courage et l’intrépidité, peu ordinaire aux personnes de son Sexe », de l’épouse de l’am-
bassadeur impérial, la princesse d’Esterhazy qui :

[…] moins sensible à l’e:rayant spectacle du Vésuve que curieuse de découvrir les 
causes naturelles de ces Phénomènes, s’est transportée régulièrement, ces jours-ci, vers 
l’endroit de la montagne où le Torrent de feu a pris son cours. Elle s’y est fait accom-
pagner par plusieurs Savans et autres personnes, en état de lui donner les explications 
nécessaires. Cette Princesse est descendue ensuite dans les Campagnes que le Torrent 
traverse pour se précipiter dans la Mer.

De même, en 1779, la panique populaire fut-elle canalisée par les autorités ecclésiastiques, 
sans qu’aucun lien de cause à e:et ne soit établi avec la 6n de l’éruption : « Le Père Roch, 
Dominicain, qui dès longtems est regardé comme le modérateur et l’Apôtre du peuple, le 
persuada de la remettre ; elle n’eut lieu que le mardi suivant. En6n, on alla se coucher, mais 
les troupes veillèrent toute cette nuit et les deux suivantes. » Intervenant alors que l’érup-
tion avait cessé, la cérémonie se dégageait des considérations superstitieuses pour devenir 
une simple action de grâce.

Les relations de l’almanach ne visaient cependant pas qu’à émouvoir. Il s’agissait aussi, der-
rière une rhétorique de la peur, d’expliquer, de faire comprendre aux lecteurs le mécanisme 
des éruptions, leurs di:érentes manifestations et leurs conséquences.

Les montagnes ardentes qu’on appelle les volcans renferment en leur sein le sou:re, 
le bitume et les matières qui servent d’aliment à un feu souterrain dont l’e:et, plus 
violent que celui de la poudre ou du tonnerre, a de tout tems étonné, e:rayé les hommes 
et désolé la terre. Un volcan est un canon d’un volume immense, dont l’ouverture a 
souvent plus d’une demi lieue : cette large bouche à feu vomit des torrens de fumée et 
de ;ammes, des ;euves de bitume, de sou:re et de métal fondu, des nues de cendres 
et de pierres, et quelques fois elle lance à plusieurs lieues de distance des masses de 
rocher énormes, et que toutes les forces humaines réunies ne pourroient pas mettre en 
mouvement. L’embrasement est si terrible, et la quantité de matières ardentes, fondues, 
calcinées, vitri6ées que la montagne rejette, est si abondante, qu’elles enterrent les villes 
et les forêts, couvrent les campagnes de cent et deux cent pieds d’épaisseur, et forment 
quelques fois des collines et des montagnes, qui ne sont que des monceaux de matières 
entassées. L’action de ce feu est si grande, la force de l’explosion est si violente, qu’elle 
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produit par sa réaction des secousses assez fortes pour ébranler la terre et la faire trembler, 
agiter la mer, renverser les montagnes, détruire les villes et les édi6ces les plus solides, 
à des distances même très considérables [almanach de 1794].

Le souci pédagogique se manifestait aussi par les dé6nitions données pour les lecteurs peu 
informés :

La Lava, qui est le nom que les Napolitains donnent à la Rivière de feu qui ruisselle ou 
du sommet, ou des ;ancs de la montagne, ressemble dans sa source à une Fonderie de 
matières pour des Glaces à miroir. Les Scories, quand l’Air les a refroidies, présentent 
l’apparence d’un plomb fondu, dans lequel se fait remarquer un mélange de Métaux. 
Cette Lava, dans son cours, se dilate ou se restreint comme un Ruisseau d’Eau, selon 
la pente et la largeur du Lit qu’elle couvre. À quelque distance de sa source, elle se 
condense et forme une matière pâteuse, dont une nouvelle couche presse celle qui la 
précède. Et ces Masses s’arrêtent quand elles ne sont plus poussées. Cette matière se 
pétri6e et devient dure [almanach de 1753].
On nomme Crater une croute plane qui forme la super6cie du sommet du volcan, 
qui est entouré d’un rebond sourcilleux de rochers, par laquelle le feu sort. Celui du 
Vésuve est circulaire et peut avoir 90 pas de diamètre au plus. Au milieu du Crater 
s’élevoit une petite montagne en forme de pain de sucre, d’environ 100 pas d’éléva-
tion sur 40 de diamètre. Elle étoit formée par les matières que le feu avoit soulevées 
du sommet du Vésuve, et du milieu de cette petite montagne qui peut être regardée 
comme la cheminée du volcan, il sortoit de tems en tems une colonne de feu dont le 
diamètre étoit d’environ 10 à 12 pieds, et qui s’élevoit au moins à 250 pas au-dessus 
de son sommet [almanach de 1782].

En toutes circonstances, les di:érentes étapes de l’éruption étaient longuement décrites. Les 
fumées et les ébranlements souterrains annonçaient la catastrophe. En 1751, on « remarqua 
le 25 après que le Vent fut tourné au Nord-Ouest, qu’il sortoit de l’embouchure du gou:re 
de la montagne un Tourbillon de fumée noire et épaisse ». Le 19 octobre 1766, « la colonne 
de fumée devint plus grande et plus épaisse, et l’on entendoit de tems en tems des tonnerres 
sourds ». Les coulées de laves et les projections en;ammées constituaient les manifestations 
les plus ordinaires. En 1751, on vit « sortir de cette ouverture un gros Torrent de matières 
en;ammées semblable à une Cascade et à une Rivière de feu. Le Torrent de matières en;am-
mées, qui après avoir formé son lit, s’étoit partagé en deux autres Torrents, continua de se 
répandre avec beaucoup de violence à travers les Campagnes, les Vignes, les Métairies qui 
sont entre la Montagne et le voisinage de la Mer » (almanach de 1753). En septembre 1766, 
les di:érentes ouvertures ne cessaient de :

[…] vomir de grosses pierres en;amées que le volcan poussoit à 1 500 pieds de hau-
teur […]. Vers les 5 heures du soir, on vit couler de la montagne un torrent de feu, qui 
parcourroit 400 pieds dans une demi heure, sur un front de 600 pieds. L’ouverture 
d’où cette lave partoit avoit 36 pieds de largeur sur 70 de longueur […]. Naples située 
à 4 mille du Vésuve se trouva dès le point du jour, couverte d’une pluye de poussière, 
dont l’aiman attiroit quelques grains […].
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Le 8 août 1779,
[…] environ les 9 heures et demie, on entendit une explosion plus considérable que ne 
pourroit l’être celle des plus gros canons, et tout à coup s’élança dans l’air une fumée 
épaisse et noire qui paroissoit avoir 3 fois la hauteur de toute la montagne : c’est-à-dire 
plus de 6 000 pieds. Cette fumée avoit sa principale direction sur Summa et Ottajano, 
mais la masse étoit si large et si élevée qu’elle paroissoit couvrir Naples qui en étoit 
éloigné d’environ 12 milles.

Surtout, les relations attestaient d’une bonne compréhension de l’enchaînement des phéno-
mènes 4. Ainsi de l’e:ondrement du sommet du volcan lors de l’éruption du 21 septembre 1766 :

Le Vésuve a une cime creuse qu’on appelle le Crater, c’est-à-dire la croupe, et de là 
s’étoit élevé par les précédentes éruptions un monticule qui le 21 septembre 1766 s’étoit 
abimé avec un fracas épouvantable dans le gou:re immense de la montagne, dont la 
profondeur fut estimée d’environ mille pieds, sur environ 600 pieds de circuit à l’ou-
verture. Il est impossible de se 6gurer quel prodigieux e:et dut produire la chute de 
cette masse immense, dont la solidité fut évaluée à près de cent millions de pieds cubes. 
L’air renfermé dans les voutes souterraines ayant d’autant plus de force qu’il étoit plus 
comprimé, poussoit fréquemment des torrents de fumée, et quelquefois une pluye de 
petites pierres de Lave brisées par la chûte du monticule. Ces diverses secousses opé-
rèrent en6n le 6 mars 1767 sur le Crater une ouverture d’environ 200 toises de circuit.

La description du même phénomène en 1794 était encore plus précise :
Le 19, après une détonation des plus violentes, la cime conique de la montagne qui 
formoit à son sommet un beau cratère, s’a:aisa tout à coup, et les matières poreuses et 
en;ammées ne pouvant plus résister aux chocs réitérés des secousses intérieures, s’abi-
mèrent dans les gou:res immenses du Vésuve, de sorte que par cet a:aissement, la mon-
tagne a beaucoup perdu de son élévation, et que la partie qui étoit la moins élevée se 
trouve actuellement la plus haute.

Des observations 6nes soulignaient de la même façon la formation d’orages violents sous 
l’e:et de la condensation de l’air. La nuit du 20 octobre 1766, « il tonna fortement par inter-
valle de 7 ou 8 secondes, le mugissement étoit continuel. Le Ciel couvert d’épais nuages, sur 
lesquels se ré;échissoient les éclairs qui sortoient de la fournaise ». La durée des manifesta-
tions était aussi parfois 6nement précisée. L’éruption du 8 août 1779 « 6nit en peu d’instans. 
Elle avoit duré de 35 à 37 minutes, dans toute sa vigueur, de 38 à 40 elle étoit entièrement 
terminée. On revit la montagne à peu près sous les mêmes formes qu’auparavant, mais tou-
jours couvertes de pierres en;ammées dont le feu se soutint encore une partie de la nuit ». 
L’almanach de 1795 proposait même un résumé du bilan dressé par les ingénieurs du roi au 
lendemain de l’éruption de 1794 : « La montagne par son a:aissement a perdu un quart de 

4. Pour une confrontation avec les analyses historiques des éruptions du Vésuve, voir Antonio Nazzaro, 
Il Vesuvio. Storia eruttiva e teorie vulcanologiche, Naples, Liguori, 1997 ; rééd. 2001.
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mille de sa hauteur. La plus grande élévation de la lave a été de 36 palmes, la largeur d’un 
mille ; le territoire inondé est de 5 mille ; habitants fugitifs, 15 mille ; hommes et femmes 
qui ont péri, 39 ; animaux tués, 4 168 ; espace que la lave a occupé dans la mer, 76 palmes. »

Par delà la description des di:érentes manifestations de la catastrophe, les relations cher-
chaient aussi à inscrire les éruptions dans un système d’explication de la Terre : « Il faut encore 
avoir recours aux éboulemens, aux volcans, aux tremblemens de terre qui de nos jours même 
changent si fort la super6cie d’un pays qu’elle devient méconnoissable. » Reprenant des inter-
prétations de Benjamin Franklin sur les volcans d’Islande, l’almanach expliquait aussi que 
les éruptions pouvaient contribuer à expliquer certains accidents climatiques : 

Ce savant n’hésite point d’attribuer à ces brouillards la cause des longs hyvers, des neiges 
et des inondations qui en ont été la suite dans la plupart des Païs de l’Europe, parce 
que le soleil n’ayant pu à cause de cet obstacle échau:er la terre comme à l’ordinaire à 
une grande profondeur, la surface du globe dans cette partie manquant d’une chaleur 
intérieure su<sante, a été plutôt refroidie, ce qui a fait que les premières neiges ont 
séjourné et se sont successivement accumulées au point de ne fondre que fort tard au 
printems, et produire [de] grandes inondations.

*
*      *

Si, à l’instar de Sir William Hamilton, nombreuses furent les élites aristocratique qui, dans la 
seconde moitié du xviiie siècle, 6rent le voyage de Naples pour assister en direct au spectacle 
du Vésuve en éruption, l’almanach du Messager boiteux proposait ainsi, à ceux qui n’avaient 
pas la même chance, la possibilité d’assister aussi à la catastrophe, de frémir aux malheurs 
des victimes, au courage ou à la témérité de quelques-uns. Mais, par la densité des relations 
transmises, la distance prise par rapport au caractère spectaculaire ou e:royable de l’événe-
ment, l’almanach participa aussi, au moment où Giovanni Della Torre publiait la Storia e 
fenomeni del Vesuvio, ou Sir William Hamilton ses Campi Phlegræi, à une large vulgarisa-
tion de la culture scienti6que naissante et à une lecture plus rationnelle de la catastrophe.
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Inséparable de la ville de Naples et de son golfe, l’image du Vésuve a été déclinée tantôt 
sur le ton paisible de la montagne dispensatrice de bienfaits, tantôt sur le ton dramatique 
du feu destructeur. Les articles réunis ici, issus d’un colloque qui s’est tenu au pied du 
volcan, interrogent plus spécifiquement la connaissance et l’imaginaire du Vésuve en 
éruption, dans une perspective interdisciplinaire. La connaissance bien documentée de 
la volcanologie actuelle s’y trouve ainsi remise en perspective avec l’élaboration d’une 
curiosité scientifique et populaire très intense pour les phénomènes éruptifs, à la suite 
de l’éruption de 1631. Cette curiosité se double d’une sublimation iconique, qui donne 
lieu à une inventivité spectaculaire, la fascination pour le volcan se cristallisant dans des 
inventions littéraires mais aussi musicales. Fantasmes érotiques et résonances politiques 
se profilent derrière l’appréhension des éruptions, et leur mémoire trouble recouvre aussi 
celle des modes et des sensibilités.
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