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El Mudo en "El viajero de Praga' de Javier Vasconez: una figura de la impotencia.
Por Anne-Claudine Morel
04 Febrero 2018

Pocos son los criticos los que se interesaron en el personaje secundario del Mudo que aparece
por Unica vez en la primera novela de Javier Vasconez editada en 1996, El viajero de Praga.
El Mudo es un personaje enigmatico que se caracteriza, entre otras cosas, por su silencio
verbal, de ahi su apodo. Y el titulo de la ultima novela del escritor, Hoteles del silencio (2016)
acabo por convencernos de la importancia del tema del silencio, inseparable de la nocion de
invisibilidad de la que que ya hemos tratado en otra investigacion nuestra. (1) Lo que no se
Ve 0 no se oye tiene una importancia particular en los textos de Javier VVasconez: las figuras
del inmigrado clandestino, condenado al silencio de los hoteles sérdidos, del espia que se
mueve con sigilo o de los idiotas que viven en rincones perdidos del paramo y no se expresan
sino desatando molestas carcajadas pueblan sus novelas y cuentos. El propio autor se comparé
a menudo, en las entrevistas que concedid, al topo (2) que cava en la oscuridad de la tierra o al
espia (3) que lo observa todo en silencio.

El personaje del Mudo presenta mucho interés para entender e interpretar la novela: es como
un doble del protagonista del Viajero de Praga, el famoso doctor Kronz. Es tan misterioso
como otro gemelo de Kronz, un tal Lowell, quien acosa al protagonista a lo largo de la novela
y le permite al final enfrentar su destino. Pero el Mudo se diferencia de Lowell en la medida
en que no es un extranjero al pais de la “linea imaginaria”. Vive en el valle de Los Chillos en
donde se sitda la casa de campo alquilada por el doctor Kronz. Igual que el pais al que llega el
médico némada y despistado, el Mudo no tiene verdadero nombre o por lo menos el narrador
lo silencia. La ausencia de mayuscula al apodo, tal como viene escrito en la edicion de 2010
de la novela (4), “mudo”, a diferencia del Lobo por ejemplo, le quita mas importancia atin al
personaje, aunque veremos que su breve relacion con Kronz les cambia la vida a los dos. Su
apodo le viene de su discapacidad que le impide expresarse verbalmente aunque consigue
entablar una curiosa relacién con el checo. Estudiaremos en este articulo la importancia de
este personaje en el relato, su dimension simbolica y las consecuencias de su encuentro con el
protagonista. La relacion que van entablando los dos es ambivalente, entre atraccién y
repulsion por parte del médico quien parece atraido por la incapacidad del Mudo para
comunicar con los demas. Es un rasgo que comparte con él y que les va uniendo brevemente
durante su estancia veraniega.

Kronz y el Mudo: una relacion ambigua

Cuando el doctor Kronz llega al Valle de los Chillos después de un episodio cadtico en Quito
en un contexto de cdllera y de conflictos con otros médicos de la capital, su intencion es
descansar y olvidarse de los problemas cotidianos. El narrador nos presenta al personaje como
a un hombre desilusionado, harto de luchar contra la estupidez de unos cuantos. La
complejidad psicoldgica del médico se revela més ain cuando descubre al Mudo por primera
vez en la casa que alquilo y en la que pensaba encontrar unicamente silencio, soledad y
tranquilidad. En el segundo capitulo de la novela, el personaje secundario aparece, 0 mejor
dicho surge en la vida de Kronz, imponiéndose primero en su campo de vision. Este



procedimiento de aparicion espontanea y casi sobrenatural recuerda la brusquedad de la
aparicion de otro fantasma que acosa a Kronz a lo largo del relato, el famoso Lowell:

“La casa tenia dos plantas, era pequefa y confortable. En cuanto metié la llave en la
cerradura, vio al hombrecito pegado al vidrio. Tenia una sonrisa aislada del resto de la cara, y
unos ojos pequefios, apagados y taciturnos. Kronz examind por dentro la casa. EI ambiente
parecia bueno. Despueés fue a buscar al gato y se encontré con el hombrecito sosteniendo la
jaula [...] Entonces lo vio sonreir, exhibiendo la misma expresion , que, en realidad, no tenia
ninguna relacion con su forma de mirar, asustadiza, ni con el torpe movimiento de los brazos.
A medida que el doctor seguia sacando las cosa y las iba acomodando aqui y alla, el Mudo se
limitaba de nuevo a sonreir sentado en el suelo, hasta que de pronto salié corriendo vy, al cabo
de un momento, volvio con una escoba y un balde lleno de agua. Sin que el doctor le dijera
nada, se puso a limpiar el piso de la cocina. Luego, medio en serio y medio en broma,
comenzé a bailar. EI doctor se lo tomd a risa, pensando como sacarselo de encima, pero
cuando regres6 con la maleta el Mudo ya se habia marchado.” (5)

Subrayemos ya la sorprendente indiferencia del médico para con este personaje sin nombre
que viene a ser, al poco tiempo, indisociable del nuevo espacio de vida del médico. EI Mudo
parece perfectamente integrado en el telon de fondo de la nueva estancia de Kronz. Es
primero una aparicion fugaz detras de los cristales y se queda observando, casi espiando lo
que pasa adentro. Imagen de la exclusion y de lo insélito, entra en contacto con el médico de
manera rara. No menos rara es la reaccion, o ausencia de reaccion de Kronz durante este
primer contacto. Como profesional, estara acostumbrado a la extrafieza del desconocido cuya
sonrisa parece disociada del rostro. La hipélage “ojos [...] taciturnos” refuerza la sensacion de
extrafieza ya que el médico presiente la discapacidad del hombrecito antes de conocerlo. Una
curiosa pantomima se va desarrollando, como un espectaculo improvisado y puntuado por
numerosas indicaciones temporales que dan ritmo a la relacion entre los dos hombres:
“después”, “entonces”, “a medida que”, “al cabo de un momento”, “luego”, “hasta que”,
“cuando”. El carécter sencillo de la naciente relacion asi como la risa reemplazan la ausencia
de comunicacién verbal. EI Mudo invade silenciosamente y de manera inadecuada el espacio
vital del médico quien no parece molesto y se conforma con esta inesperada presencia. El
Mudo no es visto como un intruso, por eso nos parece que el médico reconoce de inmediato a
un doble suyo, silencioso y raro, que comparte con él una extrafieza que le acompafa al
médico desde su salida del pais natal. La fragmentacion caracteristica del hombrecito
(“sonrisa aislada”, “exhibiendo la misma expresion que no tenia ninguna relacién con su
forma de mirar, ni con el torpe movimiento de los brazos”) le parece familiar al médico.
Acaso lo tranquilice.

Este primer contacto entre Kronz y el Mudo es marcado por una complicidad espontanea que
prescinde de palabras y miradas: “Fumaron sentados a la vera del camino, sin mirarse, como
dos viejos amigos.” (6) El diminutivo mudito sefiala incluso cierta ternura por parte del
médico quien acepta compartir su soledad con este personaje encerrado en el silencio. Pero la
presencia del hombrecito, hasta ahora silenciosa, viene a ser mas ruidosa cuando el médico
descubre que el Mudo tiene una actividad rara que compensa su incapacidad para hablar.
Suele dar martillazos y clavar cosas en tablas o en los troncos de los arboles. Esta actividad
desconcierta al médico, en un primer momento, pero acaba por tranquilizarle porque le
permite darse cuenta del tiempo que fluye: “Se sinti6 reanimado con la presencia del mudito,
ocupado en clavar tachuelas sobre los eucaliptos. Asi pasaba los dias, las horas muertas del



verano. [...] Al menos durante una hora sigui6 clavando con golpes secos y cadenciosos.”(7)
El doctor le anima incluso al Mudo a expresarse en la corteza de los &rboles comprandole
unos clavos en el pueblo vecino. Y la escritura dificil, ensordecedora y obsesiva de una
melodia en la coraza de los troncos puede interpretarse como el eco de la escritura del
novelista: él intenta también imprimir su propia huella, sea como fuere la forma de expresion,
con el fin de dar sentido y coherencia al mundo que se empefia en describir en la ficcion.

Gemelos o dobles

La semejanza entre el Mudo y el doctor Kronz se manifiesta més aun a través de la
hipersensibilidad que tienen los dos. La mirada es la herramienta privilegiada de cierta
comunion entre los dos hombres, y actiia como un espejo que refleja los estados de animo del
uno y del otro. Durante la escena del entierro de dofia Esther, el médico es testigo del dolor
del Mudo y de su angustia porque la rutina de su vida cambia repentinamente:

“Después de tirar el martillo, con los ojos desmesuradamente abiertos, el Mudo comenzo a
dar saltos. El ruido no provenia del interior del arbol sino de algo mas remoto, una especie de
caravana que se avecinaba por el camino. En el limite del asombro y del miedo, el mudo_le
dirigié una mirada llena de ansiedad, asegurandose de que todavia sequia alli. Luego dio
media vuelta y echo a correr. [...] Después hubo un silencio extremadamente largo hasta que
unos gritos llegaron de nuevo a sus oidos, como desde el fondo de un suefio, desgarradores y
tan familiares que los sintié como suyos.” (8)

La comunién entre los dos personajes es muy evidente gracias al adjetivo “familiares”.
Ambos comparten una misma angustia y un mismo presentimiento de la muerte (‘“Porque
parecia haber capturado el rumor de la muerte a través de un éarbol, y de ahi su
desesperacion.” (9) El Mudo, caracterizado por el silencio al que le obliga su discapacidad, es
la antitesis de la voz interior de Kronz que le acosa sin tregua y lo coloca frente a dolorosos
recuerdos:

“El viento perezoso, exhausto, que ascendia del rio resonaba ahora como una sierra en los
oidos del doctor. Y eso le ayudo a resistir el influjo de una voz que venia como un grito sin
rostro, sin origen, una voz emanada del polvo y contagiada de memoria. Ahora el Mudo
prestaba atencion a los torpes movimientos del cochero [...].” (10)

La repeticion del sustantivo “voz”, que rodea “el grito sin rostro”, pone de realce la lucha y
los esfuerzos del médico por no hundirse en su mundo interior poblado de fantasmas y de
recuerdo pesados.

El Mudo, ya lo dijimos, se caracteriza por apariciones inesperadas y desapariciones
desconcertantes. Dichas maneras raras e inquietantes de actuar justifican el terror que le
inspira a Violeta, la enfermera de la cual se enamoro el doctor. Ella piensa que el Mudo se
pasa el tiempo espiando a su amante, asi como lo hacia Lowell en el pasado:

“ —¢El Mudo no te anda espiando? —preguntd Violeta de repente, mientras le recorria un
escalofrio por el cuerpo.
—En Capelo no me quitaba los ojos de encima.” (11)



La descripcion fisica del personaje aumenta mas aun el sentimiento de malestar y de ruptura
con lo normal y con una norma. Podemos considerar al personaje del Mudo como un avatar
del escritor, que es una entidad diferente del autor Javier Vasconez, porque es a la vez extrafio
(12), salvaje y familiar (13), a menudo irracional (14) y en desfase con la realidad que lo
rodea. No tiene un espacio que sea suyo (nunca sabemos en donde vive exactamente), igual
que el escritor que pertenece a un campo literario del cual es dificil dar una definicidn
sencilla, porque es a la vez un lugar y un no-lugar (15). EI Mudo se caracteriza también por
cierta “desarticulacion” inherente a su personaje y sus reacciones no siempre concuerdan con
lo normal:

“En primer plano, diviso la figura del Mudo, que parecia esforzarse en golpear con un martillo
la corteza de un arbol. Sus brazos se agitaron bajo el sol. Entonces, en un abrir y cerrar de
0jos, el Mudo reacciondé. Tird el martillo y atraveso a la carrera el bosque, alcanzé el sendero
donde se detuvo en seco y empezo6 a reir desarticuladamente.” (16)

El narrador negocia la realidad de este personaje insertandolo en el mundo onirico del doctor
Kronz bajo la forma de un cadaver:

“Dentro [del ataud] estaba el mudito. Entonces se dio cuenta de que todos eran mudos, pero

siguieron cantando como si s6lo pudieran manifestarse a través del doctor y de sus suefos.”
(7)

Figura paradigmética del silencio y de la impotencia, el Mudo es también la encarnacion
insoportable de un deseo de realidad. En la pesadilla del Kronz, los personajes, mudos todos
ellos, consiguen cantar pese a su ausencia de voz , gracias al poder del doctor, mitad dios,
mitad médico y mero mortal. Es el Gnico quien es capaz de devolverlos una voz y una manera
de expresarse. El suefio manifiesta en este fragmento su poder performativo que lo permite
todo, incluso lo méas impensable, de la misma manera que la escritura consigue realizar la
imposible apuesta de dar vida y realidad a unos personajes de ficcién. El relato de la pesadilla
logra reflejar el estado de animo y el estado psiquico del doctor, sobre todo gracias a la
siguiente analogia: “como si s6lo pudieran manifestarse a través del doctor y de sus suefos”.
La muerte del mudito, ficticia y sofiada por Kronz en su pesadilla, es celebrada por un canto,
“reprimido y triste”, entonado por otros personajes mudos, como tantos figurantes del coro
antiguo de una tragedia. Dicho de otro modo, el personaje secundario encarnado por el Mudo,
vivo en la ficcion y muerto en la pesadilla de Kronz, es como un doble del escritor que se
empefia en mostrar al lector el poder performativo de la escritura, inico modo de expresion
capaz de dar vida a los personajes, matarlos y volver a darles vida. La escritura autoriza la
superposicién de la vida y de la muerte, y el desdoblamiento de los personajes entre muchas
variaciones de los mismos.

El dolor del Mudo y la salvacion de Kronz

Nos parecid interesante analizar una de las ultimas escenas del Viajero de Praga porque es
como la clave de la novela entera. Se sitla en el penultimo capitulo, poco antes de que el
doctor vuelva a la capital. Después de presenciar con Violeta una representacion carnavalesca
en la plaza del pueblo de La Merced, cerca de la casa alquilada por el doctor, éste tiene que
acudir urgentemente donde el Mudo que fue victima de un accidente: “—Doctorcito, venga —le
suplico [una mujer] llevandose los pufios a los labios—. Ha ocurrido una desgracia.”(18) El
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Mudo acaba de clavarse accidentalmente la mano y queda atado al tronco de un arbol, cual un
crucificado:

“El doctor vio las picaduras de los mosquitos en el cuello, la frente y los brazos. Intentaba
controlar su disgusto mientras avanzaba hacia donde estaba el Mudo, quien seguia en el suelo
implorando un poco de piedad. Kronz se quedd inmovil, boquiabierto, torturado por lo que
estaba viendo. Se arrodillé y examin6 las manchas de sangre. Una hilera de hormigas se
arrastraba sobre la herida abierta. Se habia clavado una mano en el tronco de un arbol, y ahora
sonreia ladeando la cabeza. El doctor hizo lo que debia hacer: empez6 a abofetearlo con
energia una y otra vez. El otro siguié imperturbable, sin quitarle los ojos de encima como si
hubiera alcanzado una suerte de felicidad.” (19)

La compasion y la simpatia del médico para con la victima subrayan el caracter particular de
la relacion que tienen. El narrador describe largamente la reaccion del médico. La
acumulacion de adjetivos y el participio (“inmoévil”, “boquiabierto”, “torturado’) contribuyen
a estacarlo en una actitud espectacular, muy alejada de la que uno puede esperar de un
médico. El desfase entre el estupor de Kronz y la reaccion apropiada de cualquier doctor
subraya la rareza de su relacion, tanto mas que el participio “torturado” se aplica tanto a
Kronz como a la victima. Permite ademas establecer un efecto de espejo (“lo que estaba
viendo”) entre los dos personajes, gemelos y unidos en el seno del sufrimiento. En una actitud
casi cristica, el Mudo adquiere el estatuto de doble del médico, pero sometido al suplicio. El
contexto explica en parte la reaccion de Kronz: poco antes, estaba bailando con Violeta, muy
consciente de que estaba a punto de perderla. EI médico estaba entonces sumido en un terrible
momento de dudas, amplificado por la intervencion de la vecina que vino a buscar ayuda para
salvar al Mudo. El médico se siente entonces mas fragil ain, atormentado por un sentimiento
de impotencia frente a la realidad que él no puede cambiar. Tiene la sensacidn de estar preso
de una ficcion, como en una pesadilla:

“El doctor no quiso responder. Era consciente de que con cada paso que daba ella se alejaba
aun mas de él, y ahora la voz insinuante de Rebeca los separ6 de modo que busco
desesperadamente sus ojos mientras le apartaba con delicadeza el flequillo de la cara. Quiza
fue el momento en que todo se volvid impreciso. Mir6 los balcones de las casas vecinas,
habitudndose con una sonrisa amarga al hecho de que Violeta era una invencion.” (20)

Este momento es decisivo para el protagonista. Mientras Violeta, unos minutos antes, estaba
perdiendo cualquier consistencia real, quedando reducida a una “invencion” tal vez elaborada
desde siempre por la psique enferma del médico, el Mudo quien esta agonizando y crucificado
es el que adquiere paraddjicamente mas realidad. Consigue, a través del sufrimiento, alejar las
incertidumbres del doctor. El espantoso espectaculo de la victima crucificada al arbol hunde
brutalmente a Kronz en la realidad concreta, sangrienta por lo cierto, pero que logra salvarlo
porque tiene que ayudar a este personaje (el Mudo), tan familiar y que le esta abriendo las
puertas de la realidad, por extraordinario que parezca:

“Entonces, Kronz se colocé detras del arbol, fingiendo no haber escuchado aquellos alaridos
de parturienta que en algin punto lejano de su conciencia se mezclaron con el grito
inconfundible de Lowell en la noche de su muerte. Si, en la incongruencia de aquel momento
se acordd subitamente de Lowell. El alarido del Mudo se transformé por una fraccion de
segundo en los lamentos del checo. Fue como si Lowell se hubiera despojado de su velada
identidad, de su enigmaético pasado, mientras se esforzaba por retirar el clavo de la mano del




Mudo. Asi fue reconstruyendo una escena de la que apenas conservaba un recuerdo
extraviado, el de aquel alarido escuchado hace afios en un hospital, y que ahora volvia
inexplicablemente a sus oidos, al pie de un arbol y en esta tarde de finales de verano.” (21)

Se opera una coincidencia entre todos los dobles diseminados del doctor en el momento
preciso en el que el médico le saca el clavo de la mano supliciada, ya que los gritos del Mudo
le recuerdan los de Lowell en el momento fatidico de su muerte en el hospital de Quito. El
médico libera al Mudo al mismo tiempo que se libera también a si mismo. El fondo sonoro de
la escena de la salvacion esta muy bien organizado en torno a la triple repeticion del
sustantivo “alarido”, aumentado por “el grito” y “los lamentos del checo”. La identificacion
entre el Mudo y Lowell se opera, ya que el grito de dolor del crucificado es como un eco del
grito de agonia de Lowell en el hospital. Presenciamos un juego de espejos que reflejan y
plantea otra vez la cuestion de la identidad, gracias aqui a la simetria sintactica entre “El
alarido del Mudo”, que es el sujeto de la frase, y “los lamentos del checo”, que es el
complemento y que cierra la misma frase. El grito constituye también un lazo sensorial que
guia al lector hacia los pensamientos de Kronz. Este toma conciencia definitivamente de su
desgarro interior y de su imposible vacilacion entre el pasado (“enigmatico pasado”) y el
porvenir (los alaridos del Mudo se comparan con las de una mujer que estaria dando a luz). La
analogia introducida por la locucion hipotética “fue como si” da mas fuerza aiun al fendmeno
de identificacion entre Lowell y el Mudo. Este proceso se prolongd gracias a la ausencia de
sujeto real del verbo “se esforzaba™: el médico es el sujeto sobre-entendido pero queda
implicitamente confundido con los personajes en los que esta pensando (Lowell y el Mudo).
Esta prisionero, sintacticamente hablando, entre sus dos dobles que si estan identificados en el
parrafo con su respectivo apellido o apodo.

Esta escena que coincide con el final de la estancia de Kronz en el Valle de los Chillos
muestra la reconciliacion del médico con sigo mismo. En efecto, todos sus dobles llegan a
confundirse y reconciliarse a través del alarido del Mudo. Este momento clave corresponde al
paroxismo de una tensién dramatica que revela la lucidez dolorosa pero necesaria del
protagonista. La muerte de Lowell, la salvacion del Mudo, la incertidumbre de Kronz quien
desconoce su porvenir son tres momentos cruciales del personaje quien busca sentido que dar
a su vida. Prueba de esto es el analisis distanciado de la situacion por el propio personaje,
mientras esta ayudando al Mudo. Su capacidad de distancia con la realidad muestra su deseo
de dar sentido a su propia vida:

“Sin embargo, existia una marcada diferencia”, pensaba el doctor. Mientras el alarido lanzado
por Lowell era una muestra de su impotencia, el grito del Mudo fue un claro reconocimiento a
la vida. Asediado por la incertidumbre, tal vez incapacitado para vivir, el checo renegd de
todo para terminar sus dias escribiendo cartas. “Estimado Lowell, respondiendo a tu carta
anterior, debo decirte que para mi sigue siendo un misterio el hecho de que hayas decidido
quedarte en la mitad del mundo, precisamente td, que nunca creiste en el centro de nada.” (22)

El andlisis del doctor Kronz resulta complejo ya que al establecer una comparacion entre
Lowell y el Mudo, rechaza la parte oscura que lo mantenia preso de un pasado morbido, y
elige abrirse a la vida (“claro reconocimiento a la vida”). La oposicion entre Lowell y el
Mudo estriba aqui en la capacidad del uno y la incapacidad del otro para vivir. La
imposibilidad de comunicar del Mudo se opone a la impotencia de vivir de Lowell. Por fin, la
incertidumbre y la incapacidad de vivir condujeron el checo Lowell a la muerte, mientras que



el grito de dolor del Mudo transforma su sufrimiento en principio de vida (“claro
reconocimiento”).

La experiencia del dolor padecido por el Mudo le permite al médico darse cuenta de lo vacio
de su vida pasada. Kronz se dirige por vez ultima al que se aparté simbdlicamente del mundo
para encerrarse en la escritura (“escribiendo cartas”). Bajo la forma de una carta imaginaria,
entabla una como comunicacion con él, inventando la respuesta a un correo que nunca
recibid. EI médico confiesa su incomprension frente a la opcion de Lowell quien, al parecer,
decidi6 establecerse también en Ecuador (“la mitad del mundo”).

La carta inconclusa e imaginaria de Kronz

Las reflexiones del doctor Kronz sobre las diferentes facetas de su personalidad, encarnadas
por Lowell y el Mudo, se prolongan en una interesante reflexion sobre la escritura. Esta puede
enfocarse como un momento al margen de la vida, como lo sugiere el verbo “renegar” en la
cita precedente. La ambigiedad introducida por el nombre de la nacionalidad del destinatario
de la carta (“checo”) le permite al lector interpretar de varias maneras este final de novela. El
propio Kronz es checo, como se sabe, asi como su alter ego Lowell, asi como el escritor mas
famoso del pais de Europa del este, Franz Kafka. El era igualmente depresivo y algo fobico en
sociedad, como Kronz o Lowell. Otro punto comdn entre todos estos personajes, al que
incluimos al propio escritor que los imagind: Javier Vésconez decidié instalarse en el
Ecuador, igual que Kronz y Lowell, después de viajar mucho por Europa y vivir tiempos en
Barcelona. Vale decir que la reflexion de Kronz en la carta imaginaria que le dirige a Lowell,
al parecer, se dirige también al creador de la obra. Esta reflexion (“Estimado Lowell,
respondiendo a tu carta anterior, debo decirte que para mi sigue siendo un misterio el hecho
de que hayas decidido quedarte en la mitad del mundo, precisamente t0, que nunca creiste en
el centro de nada”) (21) es incluso el eje central de un complejo juego de espejos entre los
personajes, el creador de la ficcion y el escritor checo Kafka quien consideraba la escritura
como una necesidad profundamente intima a la par que una “actividad atroz”. (24) “El
checo” remite a varios sujetos, gramaticalmente, que comparten todos una misma actividad: la
escritura. Los tormentos de la escritura de Lowell, destinatario de la carta “mental” de Kronz,
son sugeridos por dos proposiciones yuxtapuestas: “Asediado por la incertidumbre” y “tal vez
incapacitado para vivir’. La escritura se considera aqui como el reverso de la vida y la
antitesis de la certidumbre, ya que es la opcion de Lowell, al que que Kronz califica de
impotente (“muestra de su impotencia”). La actividad epistolar se opone a la “verdadera”
vida: el “claro reconocimiento a la vida”. Este fragmento constituye, en nuestra opinion, una
mise en abyme (0 encajonamiento) de la escritura. Estriba en un complejo juego de
correspondencias entre varios escritores, reales o ficticios. Javier VVasconez se vale aqui del
doctor Kronz para interrogar el “misterio” (“debo decirte que para mi sigue siendo un
misterio”) de la creacion artistica.

El narrador ya se valié del procedimiento de la carta escrita y jamas enviada, en otro momento
del relato, para compartir con el lector la experiencia de la escritura. En el capitulo cinco de la
novela, Kronz le escribe a Violeta un borrador de carta. Este procedimiento le permite al
narrador darle la palabra (aunque sea escrita) al personaje, borrando asi lo méas posible la
distancia entre el creador y el personaje de ficcion. Este esta atormentado por una pregunta:
“¢Por qué me obstino entonces en consignar todo esto por escrito?” (25) Nos parece que
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comparte con el propio narrador, con el autor y el escrito, un deseo de dar mas realidad a la
ficcion, al mismo tiempo que lleva a cabo una reflexion sobre el sentido de la escritura.
Kronz, desesperado, intenta explicarle a Violeta no so6lo su amor sino también las razones que
motivan el envio de una carta en vez de una confesion en vivo:

« Digamos que una carta es un grito desesperado, un reclamo hecho a la distancia. Puede que
también sea la forma mas simple de ingresar sin escandalo en la vida de otro, una manera de
hacer viajar los sentimientos. » (26)

Esta declaracion explica los tormentos del que escribe a la par que exalta el poder de las
palabras que permiten, por ejemplo, resucitar el pasado, volver a espacios lejanos, o entender
la locura de ciertos, como es el caso en “La carta inconclusa”. La carta, sobre todo si nunca
llega al destinatario, permite prolongar unos sentimientos y también una experiencia,
encerrandolos en un espacio especial, el de la escritura que no es sino el umbral de la
Literatura.

Conclusion

Paradojicamente, el doctor Kronz le salva la vida al personaje que menos capacidad de
expresion tiene, a causa de su discapacidad y también de su ausencia de relacién compleja con
los demas. Es que el mudito encarna una fuerza vital que no existe en los deméas personajes.
Es el dolor del Mudo, figura paradigmatica de la imposible palabra y de la impotencia, el que
anima al médico a aceptar su destino y renunciar a las quimeras:

“Aquella noche, para consternacion suya, EImer no acudié a dormir en la casa. Y entonces
llegd a la conclusion de que debia volver cuanto antes a la ciudad. En beneficio de su propia
calma, y haciendo alarde de un dudoso acto de valor, decidid renunciar a todo. Era la forma
menos cruel del olvido. La partida de Violeta, incongruente y exacta como_la salida de un
barco, le ayud6 a tomar sin apuro esta decision. “Eramos ella y yo, ahora soy yo”, penso.”
(27)

El médico termina por admitir que el fracaso era el motor de su vida, hasta el momento.
Adquiere, en un momento Unico de lucidez y de valor (“acto de valor”) una verdadera
consistencia psicologica convirtiéndose en maestro de sus opciones vitales (“renunciar a
todo”). La renuncia se opone aqui al olvido, y la soledad se convierte en afirmacion de si
mismo. La metamorfosis de Kronz se evidencia mas aun gracias con la repeticién de la
decision que estd tomando (“decidi6”, “decision”). La imagen del barco que sale recuerda el
motivo del viaje, que es otra caracteristica del protagonista. Pero es la mujer amada la que
emprende metaféricamente el viaje, mientras que el médico afirma ya su soledad con una
determinacion que le garantiza més identidad. Su vuelta a la ciudad se hace con prisa (“cuanto
antes”), porque el médico desea alejarse 10 mas pronto posible de un lugar en que no encontro
sus habituales puntos de referencia, entre los cuales se encuentra por ejemplo el gato Elmer,
simbolo de una rutina y de un espacio familiar en Quito. En el Valle de Los Chillos, el animal
se escapaba a menudo, dejando al amo en su soledad y solo con sus dudas. Subrayemos por
fin la contradiccion entre la imperiosa y urgente necesidad de volver a un espacio que lo
tranquiliza (la ciudad) y la toma de decision sin precipitacion (“sin apuro™): la oposicion entre
la locucion adverbial “cuanto antes” y la expresion temporal “sin apuro” permite sellar la



insoluble contradiccidén ontologica del personaje, dispuesto por fin a aceptar su destino y
condenado, sin embargo, a seguir su viaje interminable hacia la ciudad.
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