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« Vous partez ! Renaud ! Vous partez ! »

Armide a son amour enchainée : passion et grand spectacle.

Nathanaél Eskenazy

Gerusalemme liberata de Torquato Tasso (1544-1595) est une des épopées les plus fameuses de la
Renaissance européenne. Cette fresque magistrale, qui narre le combat des chrétiens contre les
musulmans pour s’emparer de la ville sainte et du tombeau du Christ, est aussi une vaste scene de
théatre dont certains personnages ont connu une postérité glorieuse. Parmi ceux-ci, Armide.
Cette dernicre appartient a 'immense généalogie d’enchanteresses telles que Médée, Alcine, et qui
ont en commun de converger dans une direction a peu pres similaire : séduire, prouver aussi par
le crime (Médée) ou par le recours a des sortileges (Armide, Alcine), que la passion justifie tous
les actes. Passion qui a aussi pour corollaire la vengeance et 'anéantissement, car ces femmes
possedent un autre point commun : abandonnées, bafouées, trompées, elles sont aussi
impuissantes, malgré la force de frappe de leurs envottements, a garder aupres d’elles ’homme
qu’elles ont aimé. Seule Médée ira jusqu’au crime pour punir Jason de 'avoir trompée et c’est elle
qui ’'abandonnera apres qu’elle aura tué ses enfants et Créuse.

Questions de pouvoir

Ces relations tempétueuses questionnent les rapports entre les deux sexes. Ces liens amoureux
instaurent une dialectique du maitre et de 'esclave, du dominant et du dominé. Les narrations
amoureuses montrent des guerriers ou des héros qui ont un temps perdu tout caractere male et se
volent ainsi soumis au seul désir d’'une femme. Le cas de Renaud est exemplaire : sa passion pour
Armide le métamorphose au point qu’il ne se reconnait plus lui-méme et se découvre
« différent », lorsqu’au chant XVI, Ubalde et Guelfe lui présentent son reflet dans un bouclier :

« Le garcon vers I’écu tourne les yeux : il peut s’y voir tel qu’il est, il s’y voit tout élégant, ses
cheveux, son manteau embaumés de parfums, d’odeurs lascives, et regarde son glaive, au flanc
pendu, son glaive efféminé par trop de luxe, si riche qu’il n’est plus fier instrument pour le
combat, mais un vain ornement.! »

Ce stade du miroir provoque la stupeur du chevalier, qui n’hésite pas a quitter Armide, et a
repartit pour le combat. I’abandon du héros (qui se fait souvent a la dérobée, montrant,
paradoxalement, une certaine couardise de sa part), permet des lors d’inverser un rapport que 'on
ne pouvait considérer comme naturel. Il marque I’échec de la femme, « priori toute-puissante, a
retenir celui qu’elle aime, démontre également son influence néfaste et 'inanité de son pouvoir et
des ruses de la magie lorsque la raison reprend le dessus et qu’elle balaie sur son passage toutes
les illusions et les sortileges. Le héros, pris en étau par un dilemme cornélien, est sommé de
choisir entre 'amour et le devoir : dans le cas de Renaud, ses deux compagnons rappellent, avec
beaucoup de bon sens, que le camp franc est en danger face aux Sarrasins, et qu’il attend le retour
de son champion.

U Jérusalem libérée, chant X V1, 30, traduction de Michel Otcel, Paris, Gallimard, 2002, p. 413. Le texte francais respecte
la forme des oftave rime telles qu'on les trouve dans le texte original. Pour des questions de typographie, nous
conservons une disposition en « prose ».



Armide, a l'instar de Médée, est une représentation de la figure de lorientale : la niece du mage
Hidraot, roi de Damas, est une femme envoutante, qui fascine, notamment lorsqu’elle pénetre
dans le camp chrétien a la demande de son oncle pour y séduire les guerriers francs :

« Bient6t Armide est dans les lieux ou les Chrétiens ont dressé leurs tentes. Au premier
aspect de cette beauté s’éléve un murmure confus ; tous les regards se fixent sur elle, telle une
comete, ou un astre inconnu, attire les yeux des mortels étonnés de son éclat. On s’empresse
autour d’elle ; on se demande quelle est cette belle étrangere et quel motif 'ameéne. [...]
Armide s’avance au milieu d’'une foule empressée qui la loue et qui la dévore des yeux. Elle
apercoit 'impression que fait sa beauté et semble pas ne pas I'apercevoir ; mais elle sourit
dans son cceur et déja elle compte ses succes et ses victoires.»

Un tel personnage, dans le cadre d’une geste qui rapporte les combats de la Premiere Croisade
entre Sarrasins et Francs, musulmans et chrétiens, dit beaucoup de la puissance d’attraction de
I’ « étrangere ». Armide, sectatrice de Mahomet, magicienne, est aussi la figure de la femme
tentatrice, dangereuse, et en cela évoque Eve. Clest par elle et grace a ses sortiléges que « le plus
vaillant de tous » les chevaliers chrétiens chute et se trouve « sorti » du camp chrétien.

L’épopée du Tasse, composée aux alentours de 1575 et publiée en 1580, montre les rapports
ambigus entre 'Occident chrétien et ’Orient musulman, et ce dans un contexte de Contre-
Réforme ou I’Eglise réaffirme sa puissance politique et spirituelle sur une partie de I’Europe et
propage son message évangélisateur jusque sur les terres des Amériques nouvellement
découvertes, moyen probablement d’oublier une Jérusalem définitivement tombée dans le giron
de I'Islam, et un empire chrétien d’Orient disparu un siecle plus tot sous les coups de boutoir des
Ottomans.

Armide n’est pas simplement ’héroine d’une épopée merveilleuse. Elle dit quelque chose d’'une
conception d’un monde occidental en plein bouleversement politique et intellectuel. Une telle
figure ne pouvait laisser indifférent les artistes qui s’en sont emparé tres tot aussi bien dans la
peinture que dans la musique et notamment 'opéra, qui allait devenir, en France et surtout en
Italie, le lieu idoine pour mettre en sceéne les passions tumultueuses de Renaud et Armide.

L’Armide de Lully-Quinault

L’ultime tragédie de Lully nous servira d’exemple inaugural. D’une part parce que le livret de
Quinault est resté une référence pour tout le XVIII® siecle, et de nombreux écrivains, quelles que
fussent les critiques portées a la musique’, firent ’éloge de ce texte estimé comme le meilleur du
librettiste de Lully, le plus porteur pour la musique ; d’autre part parce que la tragédie en musique
du compositeur florentin connut un succes jamais démenti comme en témoignent les reprises a
I’Académie royale de musique entre 1703 et 1761 ainsi que les nombreuses représentations dans
d’autres villes de France et méme en Italie*. Enfin, nous parlions quelques lignes plus haut d’un
modele : Gluck composa, pour le livret, une musique nouvelle en 1777, mais bien mal lui en prit :
un étranger ne pouvait impunément toucher au fleuron du répertoire lyrique frangais. L’opéra, a
la demande méme de Gluck et en raison d’un insuccés certain, fut vite retiré de la scene de
I’Académie royale de musique.

? Chant 1V, traduction de Charles-Francois Lebrun, Paris, Francois Mussier, 1774.

3 Citons Rousseau en figure de proue de la critique, notamment du grand monologue, « Enfin, il est en ma
puissance », Leztre sur la musique francaise.

* On trouve ainsi une traduction italienne du livret francais pour le théatre Tor di Nona a Rome en 1690.



Armide fut représentée pour la premicre fois, a ’Académie royale de musique, le 15 février 1686.
Derniére tragédie lyrique de Lully, elle a donc une valeur testamentaire et apparait comme le
chant du cygne d’une collaboration amorcée onze années auparavant avec Philippe Quinault. Le
choix d’un texte épique comme argument d’un livret marque un tournant. En effet, cette
tendance a choisir des ouvrages narrant les hauts faits de héros de chevalerie se confirme chez
Lully dans ses dernicres années d’activité : .Amadis d’aprés Rodriguez de Montalvo en 1684, Roland
d’aprés I’Arioste, 'année suivante, enfin Amzide. Choisir le registre épique permettait de justifier la
présence du merveilleux devenu, chez Quinault, «la» pierre angulaire de son systéeme
dramaturgique. La vraisemblance du merveilleux épique (car « chrétien » et que Le Tasse avait
longuement discuté et justifié) tient, entre autres, a l'utilisation des prodiges et de la magie.
L’opéra de Lully joue cette amplement avec cette carte.

Le livret écrit par Quinault, d’une grande efficacité dramatique, composé dans un style a la fois
noble et simple, emprunte a différents chants de 'épopée du Tasse, en particulier les chants IV,
V, X, XIV, XV et XVI. Mais c’est surtout le role d’Armide qui a profondément marqué tous les
esprits. La performance scénique de la créatrice du réle, Marie Le Rochois, fut unanimement
saluée ; ensuite, il faut compter avec une treés grande et trés riche palette psychologique du
personnage ; enfin, et ce n’est pas une des moindres raisons, les deux grands monologues ainsi
que la tirade qu’elle adresse 2 Renaud au moment ou ce dernier part précipitamment (actes II et
V), entre autres, sont empreints d’'une grandeur tragique et dune puissance expressive et
pathétique inégalées.

On ne reviendra pas ici sur le fameux monologue de la fin de P'acte II, « Enfin, il est en ma
puissance » au sujet duquel les glossateurs ont écrit a 'envi. Il nous semble plus judicieux de nous
attacher a présenter Armide dans la tirade qu’elle dit au chevalier franc, acte V, scéne 4 et qui se
divise en deux temps (vers 692-705 et 716-7306). Quinault adapte de manicre tres efficace le texte
du Tasse en faisant un «collage » de certaines stances du chant XVI, plus précisément les
strophes 44, 48, 49, 50 et 57. En une trentaine de vers, le librettiste réussit -véritable tour de
force- a exprimer tous les états émotionnels et psychologiques de 'enchanteresse, son trouble et
son désespoir, en condensant de manicre tres intelligente et fine les longs discours présents dans
Le Tasse et que 'opéra ne pouvait utiliser au risque d’enliser 'intérét dramatique.

Armide est ainsi préte a suivre Renaud dans les combats, a se sacrifier pour lui, offrant sa vie,
pour ne pas en étre séparée. Alors que dans le texte italien, Armide justifie sa demande,
argumente, tente de raisonner et de retenir Renaud, dans Quinault, il y a une injonction tres forte
de Penchanteresse pour devenir un tribut de guerre, tout en déclarant, de fagon prédictive et
péremptoire, sa volonté de combattre en lieu et place du chevalier :

« Laisse le camp me voir au nombre de tes trophées et ajouter a celui de tes titres de gloire celui
d’avoir vengé ’humiliation dans Phumiliation en m’exposant en esclave au mépris public. [...] Je te
suivrai, dans le feu de la bataille, au plus fort de la mélée ennemie. Je ne manque ni de courage, ni
de force pour conduire tes cheveux ou porter tes lances. [...] Je serai a ton gré ton écuyer ou ton
écu : je n’épargnerali rien pour ta défense. Les armes, pour t’atteindre, devront traverser mon sein et
mon cou délicat.5»

Ce n’est ici qu'un exemple des attitudes et affects de I’héroine. Son impuissance a convaincre,
I'inutilité de ses sortiléges permettent de brosser un portrait tres large. Ce sont les imprécations,

> Traduction de Jean-Michel Gardair, Paris, Livre de Poche, 1996, p. 519. Nous donnons ici quelques extraits des
stances 48, 49 et 50 et non leur intégralité. Comme pour la note 1, nous disposons en « prose » une traduction qui se
présente sous forme de succession de vers. Pour le texte de Quinault, cf. la réplique 177 de notre livret.



les reproches outrés, 'abandon comme préambule a la mort ou encore la vengeance, méme
. . s N 6
outre-tombe, tout cela dans un registre qui recourt au grand pathétique, ou encore a ’hyperbole”.

Quinault avait bien compris que cette scene, avec ce qu’elle possede de grandeur tragique,
permettrait au récitatif de Lully de parvenir a un état de complétude. Si la scéne pénultiecme de
Iopéra, ou Armide, seule, enjoint aux démons de détruire son palais et ses jardins, est
accompagnée par l'orchestre et se clot par un air d’une grande véhémence, les extraits que nous
avons cités, ne recourent qu’a la seule basse continue. Toute la force tragique tient en réalité dans
la seule déclamation « musicale » du texte, aux inflexions de la voix, aux affects et aux effets
rhétoriques, qui n’ont pas besoin d’un apport instrumental supplémentaire. Il ne faut pas oublier
que les chanteurs étaient d’abord des acteurs (on patle dailleurs, dans les livrets, d’« acteurs
chantant ») et que Lully congut le récitatif a la francaise en s’inspirant des grands comédiens du
XVII* siecle, notamment la Champmeslé, actrice fétiche de Racine, réputée pour sa déclamation
trés musicale. La puissance de cette scéne vient aussi de Papparente simplicité de la musique qui
ne fait qu'un avec les mots et qui les met en valeur.

Ce moment ne doit pas faire oublier que Lully et Quinault ont pensé leur personnage comme un
Janus a deux visages: la femme éprise, préte au sacrifice pour I’homme aimé, mais aussi
I'enchanteresse capable de prodiges extraordinaires qui fait partie, dans la tragédie lyrique
frangaise, des « roles a baguette ». Armide, a elle seule, résume bien une certaine dramaturgie de
I'opéra frangais en cette fin de siccle : il s’agit d’émouvoir et de toucher autant que de surprendre,
de meéler les sentiments les plus véhéments a la grandeur du merveilleux. Cette subtile alchimie
trouve certainement son acmé a l'acte 11, scenes 3 et 4, avec 'apparition de la Haine et de sa
suite, invention de Quinault. Armide exige de la Haine qu’elle détruise le sentiment amoureux qui
la possede, lui permettant de retrouver son implacable détestation de Renaud’.

Cette sceéne et la suivante, qui closent I'acte, délivrent un discours trés intéressant. La requéte
d’Armide s’apparente a une sorte d’exorcisme « pafen » : la passion, percue comme diabolique,
doit étre expulsée. La Haine se préte donc aux exigences de 'enchanteresse en déroulant une
cérémonie dont le rituel consiste a immoler et briser tous les ornements caractéristiques de
I’Amour. Mais Armide contredit, en toute fin d’acte, son injonction premiere car elle met un
terme aux imprécations de la Haine, qui abandonne la magicienne a sa souffrance”.

Ces deux moments contradictoires peuvent aussi se voir aussi comme une réflexion métathéatrale
sur la poétique de la tragédie lyrique. Armide sert de fer de lance a Quinault et Lully pour justifier
les critiques que beaucoup d’écrivains (Racine ou Boileau) avait émises contre un genre trop
« galant». Si Armide abandonne sa passion pour revenir a sa haine premicre, ce n’est pas
seulement l'intérét dramatique qui s’effondre, mais aussi le socle dramaturgique de la tragédie
lyrique. En choisissant la passion et ses affres, le risque de I'abandon et de la souffrance
paroxystique, Armide justifie pleinement le choix d’un musicien et de son librettiste de faire de
'amour un des socles de leur systeme théatral et de lui donner ainsi sa propre singularité.

Le personnage de Quinault reste un modele et le livret une référence pour toute une génération
d’écrivains, qui disputeront violemment, dans le cadre des débats esthétiques houleux de la
seconde partie du XVIII® siccle, de 'opéra, de ses différents éléments constitutifs, dont le

6 Cf. la réplique 189 de notre livret.
7 Cf. la réplique 87 de notre livret.
8 Cf. la réplique 94 de notre livret.



merveilleux. L’Ttalie n’était pas en reste : la seconde moitié du XVIII® siecle allait véritablement
mettre ce personnage en avant grice une production lyrique des plus pléthoriques’.

Armide a « Pitalienne » : ’avenement du spectaculaire

Francesco Algarotti fut certainement celui qui provoqua un engouement sans commune mesure
pour l'enchanteresse. Il est un des premiers a estimer que les épopées italiennes, avec leur
potentiel merveilleux, pouvaient servir d«argomento» a des livrets'’. Parmi les nombreux
compositeurs de la derniére partie du XVIII® siecle qui mirent Armide en scéne, citons Traetta'
(Vienne, 1761), Jommelli”* (Naples, 1770), Salieri"”> (Vienne, 1771), entre autres. Librettistes et
musiciens, s’ils se focalisent encore sur la passion amoureuse, ajoutent, néanmoins, un élément
capital importé de France: le merveilleux que le dramma per musica avait progressivement
abandonné depuis le début du XVIII® siecle, privilégiant -c’est le cas pour Métastase- des livrets
recourant a lhistoire antique (mythique ou réelle).

Les livrets prennent appui essentiellement sur les chants XIV, XV et XVI de I’épopée du Tasse,
d’autres épisodes se voient ajoutés, en particulier celui de la forét enchantée et du myrte (chant
XVIII) que Saverio de Rogatis est le premier a utiliser et qui se retrouvera dans de nombreuses
reprises au cours du dernier tiers du siecle' : Armide, tel un mirage, surgit du myrte espérant une
nouvelle fois faire revenir Renaud a elle, mais sans parvenir a ses fins :

«[...] mais le grand myrte fit surgir de son sein des images encore plus belles et plus rares : il fit
surgir une femme dont les feints attraits imitaient parfaitement une angélique beauté. Renaud la
regarde et croit apercevoir les formes d’Armide et son doux visage. [...] Elle poursuivit en lui
lancant de belles ceillades éplorées, les traits décomposés, feignant les plus doux soupirs et de suaves
sanglots [...] mais le chevalier, non point cruel, mais avisé, sans s’y attarder, dégaine son épée.!> »

Le compositeur Jommelli composa, pour ce passage, une superbe scene. Constituée d’un cheeur
de nymphes, qui tentent de séduire Renaud, ensemble est écrit avec une musique simple,
presque (faussement) naive, et évoque aussi I'univers pastoral. La cavatine d’Armide qui suit,
« Ah, non ferir | », au moment ou le chevalier tente de frapper le myrte, montre un personnage
encore en proie aux affres de la passion et qui, dans un dernier élan, tente d’infléchir 'homme
qu’elle aime et qui lui a échappé.

Mais c’est certainement le finale ('envol d’Armide apres le départ de Renaud), qui releve
proprement du spectaculaire. Cette scene -située le plus souvent a la fin du troisieme et dernier
acte- fait la part belle au cataclysme, a la destruction, avec un arriere-gout de fin de monde et
d’apocalypse : Armide s’enfuit apres avoir détruit son palais et ses jardins et invoqué les forces
des Téncbres.

«Rentrée dans son palais, elle invoque a grands cris tous les habitants de l'enfer. Le ciel
s’obscurcit et se couvre de nuages affreux ; lastre du jour palit et s’éteint. Les vents déchainés

® N’oublions pas le Rinaldo de Haendel (Londres, 1711), premier opéra du compositeur en Angleterre, qui fit
découvrir a tout un public les prouesses musicales et techniques de 'opéra italien.

10 aggio sopra l'opera in musica (1755). Algarotti entend, griace aux textes de I’Arioste et du Tasse, méler les grandes
passions et le merveilleux, union qui montre la volonté du savant d’unir les genres francais et italien.

1 Livret écrit par Gian Ambrogio Migliavacca d’apres Quinault.

12 Livret de Saverio de Rogatis.

13 Livret de la plume de Marco Coltellini. Celui-ci est un des grands librettistes réformateurs du dernier tiers du siecle.
Le texte pour Salieri, outre sa réelle qualité littéraire, est fortement inspiré par la tragédie lyrique frangaise avec de
nombreux cheeurs et ballets.

4 En particulier les stances 25-38.

15 Extraits des stances 30 et 33, traduction de Jean Michel Gardair, p. 568.



ébranlent les rochers et les montagnes ; ’abime mugit sous les pieds ; et dans son vaste palais, on
n’entend que des monstres furieux, qui sifflent, hurlent, frémissent et aboient. [...] 1%

Compositeurs et librettistes ont amplifié I’aspect spectaculaire de ce départ fracassant dont ils ont
trouvé le modeéle dans le Tasse et Quinault. Cette vaste scéne permettait de couvrir un large
spectre d’émotions chez Armide: abandonnée, humiliée, I’enchanteresse entend démontrer,
pourtant, 'ampleur de son pouvoir et faire zabula rasa d’une passion désormais révolue tout en
cherchant les moyens de se venger.

Ce moment épiphanique donnait lieu a de grands monologues dont 'articulation permettait, avec
les multiples effets rhétoriques qui 'accompagnaient, de varier considérablement la musique : on
y trouve de vastes récitatifs (souvent accompagnés par lorchestre), des airs, des passages
instrumentaux. La folie et le désespoir d’Armide ont donc permis de repenser, a une grande
échelle, la structure méme de la scéne, qui dans le dernier tiers du si¢cle abandonnait peu a peu le
simple enchainement récit-air de sortie. Enfin, on ne peut passer sous silence la véritable
virtuosité technique des machineries que ces scenes exigeaient. Au prodige du départ d’Armide
s’agrégeaient de multiples effets scéniques proprement époustouflants : apparitions de monstres
ou de démons, bruits du tonnerre et des vents, destruction de batiments, envol du char de la
magicienne.

L’Ttalie continuerait d’exploiter cette veine merveilleuse et spectaculaire que 'on retrouve dans
Iopéra de Rossini en 1817. Défi du compositeur a une tradition séculaire (et testament d’une
esthétique qui entamait son chant du cygne), celui-ci ne pouvait pas non plus ignorer que les
gouts avaient changé : Giovanni Schmidt, le librettiste, s’était plaint de son propre texte, dans
lequel P'action dramatique risquait de se trouver corsetée par une omniprésence du merveilleux et
de 'amour. Le Romantisme était bien la, et si le Tasse restait pour toute une génération, la figure
du pocte mélancolique, s’abimant dans la folie, les prestidigitations et les sortileges de son
enchanteresse laissaient place a d’autres fantasmagories.

16 Chant X VI, traduction de Charles-Francois Lebrun.



