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“Amora” : le tournant féministe de
la littérature mexicaine 
Natalia Villa Jaramillo

RÉFÉRENCE

Rosamaria, Roffiel, Amora, Coll. Fabula, Editorial Planeta Mexicana S.A. de C.V., Grupo

Editorial Planeta, México, D. F., 1ère édition, septembre 1989, 162 p. 

1 Pendant la deuxième vague du féminisme latino-américain, la journaliste autodidacte

Rosamaria  Roffiel  (1945,  Veracruz)  est  parvenue  à  percer  dans  le  champ  littéraire

mexicain avec la publication d’Amora (1989),  premier roman lesbien-féministe de ce

pays qui a fait grand bruit. En effet, ce roman dresse un portrait réaliste de la société

mexicaine  entre  les  années 1970-1980  et  propose  une vision féministe  de  la  société

depuis les expériences de personnages femmes, lesbiennes et militantes-féministes qui

cherchent à trouver leur place dans une société patriarcale et très machiste. 

2 Roffiel  a  grandi  dans  une  famille  monoparentale  et  a  dû  s’opposer  fermement  à

l’assimilation  des  normes  patriarcales  par  sa  mère (39, 45)  pour  devenir  journaliste

dans  de  grands  journaux  comme  Excelsior.  Elle  a  été  rédactrice  chez  Fem (1976),

première revue féministe d’Amérique latine et correspondante en Iran, Irak et à Beirut,

expérience  qui  lui  valut  de  participer  à  l’écriture  de  l’essai  Iran,   la   religión   en   la
revolución (1981). Dans le champ de la fiction, elle a écrit le recueil de poèmes Corramos

libres ahora (1986) et le roman El para siempre dura una noche (2003), entre autres.

3 Se considérant elle-même comme une écrivaine marginale et sui-generis qui donne la

parole aux personnes sans voix à travers des publications centrées sur l’autobiographie,

la biographie et la vie réelle, Roffiel a fait d’Amora un récit intemporel qui a traversé

avec  succès  trois  générations  hispanophones.  En  effet,  le  reflet  d’une  réalité  peu

explorée autour de ses expériences vécues avec ses amies hétérosexuelles et lesbiennes,

toutes féministes-militantes et colocataires dans le secteur le plus chic de la capitale

mexicaine,  a  fait  de la  première édition de cet  ouvrage un best-seller,  car  depuis  sa
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présentation  devant  plus  de  500 personnes  (dont  les  groupes  féministes  et  gays 
mexicains)  chez Buganvilia, un célèbre centre nocturne alternatif, Amora  fit partie du

top 3 des livres les plus vendus au Mexique. Néanmoins, la pudeur et le machisme de la

société  mexicaine  face  au  contenu de  l’ouvrage  ont  éclipsé  la  deuxième édition et,

en 1997,  le  titre  a  dû traverser  l’atlantique pour être  publié  en Espagne afin d’être

réédité ensuite au Mexique en 1999 et 2009 par différentes maisons d’édition. À ce jour,

nous  attendons  une  nouvelle  réédition  d’Amora,  annoncée  depuis 20201.  Pourtant,

encore  en 2022,  ce  roman  reste  difficile  à  trouver  en  stock  dans  les  libraires

traditionnelles. 

4 Le récit presque chronologique d’Amora permet de déchiffrer son contexte d’écriture en

regard du parcours de Roffiel qui est enrichi de tout un contexte politique et social. À

l’échelle internationale par exemple, il  faut traverser les frontières de la convulsion

socio-économique,  géopolitique et  idéologique de la Guerre Froide qui a répandu le

mécontentement des classes ouvrières et la pensée de gauche partout dans le monde,

afin de comprendre sa position comme auteure. En effet, les premières pages écrites

en 1982 présentent Guadalupe, personnage principal, comme une femme « […] salariée,

intellectuelle  de  gauche,  féministe-militante  et  mère  au  foyer […]2 » (94),  avec  une

affinité pour Marx, une aversion pour les bourgeoises et une forte sensibilité face à la

vulnérabilité féminine, ce qui la fait basculer d’un militantisme radical-extrême à un

militantisme plus libéral et philosophique au fil des pages du livre. 

5 Depuis une perspective plus personnelle, Amora fut comme une thérapie pour Roffiel

suite  à  un  désamour3 au  milieu  des  crises  économiques  et  conflits  armés  latino-

américains. La première partie du roman raconte cet épisode à partir de l’attraction

que  Guadalupe,  ad   portas d’un  reportage  sur  l’Amérique  centrale,  ressent  pour

Claudia (13,14),  femme  hétérosexuelle  et  bourgeoise  qui  bouleverse  l’histoire  de  la

protagoniste. Le rappel de ce reportage nous rapproche du parcours de Roffiel en tant

que  correspondante  durant  la  seconde  guerre  civile  au  Nicaragua (1982-1989),  une

expérience qu’elle-même expose dans Ay Nicaragua nicaragüita (1986). Une période qui

coïncide avec la mise en pause de la rédaction d’Amora  pendant cinq ans pour être

reprise et finie juste avant les élections présidentielles au Mexique en 1988, période qui

marque  l’émergence  institutionnelle  du  mouvement  LGBT mexicain  (1991).  Ensuite,

Victoria, son amie féministe-militante, inquiète pour les travailleurs du Pascual  (15),

situe le récit au cœur de la première grande crise économique mexicaine de 1982. Une

crise  liée  à  l’endettement  extérieur  et  au  modèle  de  développement  mexicain  des

années 1960 dont les ravages sociaux auraient empêché Roffiel de suivre ses études à

l’université (86).

6 Parallèlement à ce contexte, s’ajoutent quatre lignes narratives utilisées par l’écrivaine

qui nous amènent à dévoiler l’intrahistoire de son récit. Ces lignes sont la deuxième

vague du féminisme,  les  frontières  symboliques  entre  les  classes  sociales,  entre  les

identités de genre et celles qui sont invisibles à Ciudad de México. 

7 Tout  d’abord,  même  si  le  premier  mouvement  des  femmes  durant  la  Révolution

française  est  encadré  par  des  bourgeoises  comme  Olympe  de Gouges,  le  premier

mouvement féministe collectif se situe à New York (1848) dans le cadre de l’équité, la

non-discrimination et le droit de vote4. Plus tard, l’oppression des femmes provenant

de la structure sociale a donné lieu à une deuxième vague féministe en Europe et aux

États-Unis qui est arrivée en Amérique latine pendant les années 1970 par l’engagement

de femmes de classe moyenne et d’étudiantes. Dans les années 80, cette vague se serait
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élargie avec la classe populaire et les partis de gauche. En effet, le militantisme de cette

vague est très marqué dans l’ouvrage, en commençant par le titre qui représente un jeu

de  mots  entre  « amor » au  masculin  et  « amora » au  féminin,  comme  une  rupture

symbolique des canons traditionnels. De plus, le mode de vie de la protagoniste depuis

la fin des années 1960 nous montre l’influence du “libertinage” européen et américain

sur  le  continent  latino-américain  (23)  jusqu’à  la  création  des  premiers  groupes

féministes  dans  les  années 1970  au  milieu  de  la  clandestinité,  la  répression  et

l’émergence publique des femmes lesbiennes comme un des effets du féminisme. 

8 Il semble qu’aborder les mouvements des femmes permet à Roffiel d’aborder aussi les

frontières symboliques entre les classes sociales, un aspect très présent dans le roman à

travers les protagonistes dont la pensée est en opposition à leur vie quotidienne tout au

long  du  récit.  Par  exemple,  elles-mêmes  font  une  distinction  entre  les  femmes

bourgeoises et celles qui sont placées au cœur des secteurs marginaux comme celui du

lesbianisme, aspect remarquable avec le commentaire qui fait référence à Claudia, la

bourgeoise  qui  représente  l’élément  perturbateur  du  récit :  « Comment  va-t-elle  le

comprendre [qu’avoir une expérience lesbienne n’empêche pas d’être hétérosexuel] si

elle a étudié à l’Ibero ?5 » (93).  Cela contraste avec les rendez-vous des protagonistes

autour des cafés, restaurants et les petites soirées autour d’un verre de vin, traditions

plus européennes et/ou de la classe bourgeoise latino-américaine à cette époque-là, qui

placent les protagonistes dans un contexte “bohème” en dehors de l’imaginaire d’un

pays en développement et d’une société vulnérable.  De plus,  Claudia,  la bourgeoise,

établit des catégories avec d’un côté les bourgeois qui utilisent des vêtements coûteux

et des accessoires de luxe et de l’autre les intellectuels de gauche en jeans, baskets et les

cheveux  longs (10).  De  la  même  manière,  il  est  remarquable  que  les  protagonistes

féministes,  militantes  soient  elles-mêmes  enfermées  dans  des  stéréotypes  sociaux

quand  elles  évoquent  des  femmes  bourgeoises  qui  ont  fait  des  études  et/ou  qui

occupent  des  postes  de  haut  niveau  comme  des  femmes  « […] d’une  beauté

insupportable,  féminines,  modernes,  chic,  etc.  […]6 » (140).  Tout  cela  dessinent  des

frontières  symboliques  entre  classes  sociales  et  des  stéréotypes  qui  sont

instrumentalisés pour qualifier et/ou disqualifier les autres. 

9 Au milieu  de  la  lutte  pour  l’équité  de  genre  et  l’égalité,  le  roman évoque  d’autres

frontières qui divisent les personnes en sous-catégories. Roffiel montre cette situation

non  seulement  à  travers  Claudia  qui  classe  les  hommes  dans  une  sous-catégorie

humaine mais aussi à travers Guadalupe, la protagoniste, qui évoque l’existence d’une

pluralité  de  sous-catégories  humaines (10)  qui  pourraient  faire  référence  à  diverses

situations concernant la race, la classe sociale, la vulnérabilité fonctionnelle, etc. Le

vocabulaire  péjoratif  n’échappe  pas  à  ces  frontières  puisqu’il  marque  une  distance

entre les identités de genre. On trouve par exemple, des mots tels que buga ou pinche
buga (11, 158)  utilisés  par  certaines  lesbiennes  du  roman  pour  évoquer  les  femmes

hétérosexuelles ou le mot torilleras (82) utilisé par les hétérosexuels pour évoquer les

femmes lesbiennes. Cela nous amène à aborder aussi les stéréotypes qui, d’une certaine

façon,  représentent  une  frontière  stigmatisante  comme  c’est  le  cas  des  femmes

féministes identifiées dans l’ouvrage comme de vieilles dames folles, amères, lesbiennes

et anti-hommes ou celui des épouses mexicaines idéalisées et qui sont classifiées par les

lesbiennes de l’ouvrage comme des femmes soumises et imbéciles (32, 107). Une autre

frontière semblable est remarquable entre les mondes lesbien et gay. En effet, Roffiel

évoque l’expression gay-set (139) pour illustrer le milieu gay-bourgeois, un anglicisme

qui évoque une élite sociale reconnue dans le monde anglo-saxon comme Jet Society, ce
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qui nous plonge dans certains imaginaires lesbiens autour des hommes gays de la haute

société mexicaine qui contraste avec l’idéologie féministe-militante des protagonistes. 

10 À côté de cela, Amora  nous montre l’existence de frontières entre des personnes du

même sexe mais avec une identité de genre différente. Roffiel présente cette situation à

travers  l’homophobie  de  certaines  femmes  feministes-heterosexuelles  envers  des

femmes féministes-lesbiennes, situation qui les empêche de mener une lutte ensemble

pour l’équité de genre (112, 113).

11 Amora évoque une autre frontière entre les femmes féministes-militantes radicales et

celles qui ont une pensée plus libérale puisque les deux points de vue les amènent à

s’opposer,  ce  qui  entraîne  une  division  à  l’intérieur  du  mouvement  féministe (32).

Enfin, on note une dernière frontière entre des lesbiennes-militantes qui repoussent

des  lesbiennes  qui  reproduisent  les  canons de  la  domination patriarcale  dans  leurs

relations  amoureuses (33)  et  qui  amène  certaines  femmes  à  idéaliser  les  relations

lesbiennes par rapport aux relations hétérosexuelles (155). 

12 Ce scénario est représenté par Roffiel à Ciudad de México qui est devenue une ville avec

des frontières rigides pour ses habitant·es. Chaque rue et chaque quartier semblent être

quadrillés de frontières invisibles qui restreignent les libertés, davantage encore pour

les femmes. Le long carrefour de La Reforma qui arrive à la zone rose par exemple, fait

de la ville un terrain miné pour les femmes entre des hommes irrespectueux et des

policiers abusifs et arrogants (80) qui sont protégés par une structure gouvernementale

qui, la plupart du temps, semble misogyne comme le montre Guadalupe dans son rôle

au sein du Groupe d’Aide aux Personnes Violées, une expérience qui évoque le premier

centre d’aide aux femmes violées au Mexique (9, 29)7.

13 Ce portrait polyphonique croise tous ces enjeux autour de questions telles que la liberté

et l’amour  qui  perturbent  les  protagonistes  et  nous  amène  à  soulever  certaines

incohérences humaines entre la pensée, les sentiments et les actions indifféremment

du genre et de l’identité.  Ce roman illustre aussi  le long processus pour parvenir à

transgresser  les  conventions,  les  normes  et  les  préjugés  qui  conditionnent  les

comportements. En effet, Amora met en évidence la capacité humaine à se redécouvrir

et nous amène à réfléchir sur le fait qu’aussi bien les hommes que les femmes peuvent

être  merveilleux  comme  détestables,  indifféremment  de  leur  identité  et  de

leur idéologie. 

NOTES

1. Mots de Roffiel lors du programme « La entrevista, aprendiendo a envejecer », 06 juillet 2020. 

Mots de Roffiel lors du programme « El Silabario 4: Rosamaría Roffiel », 08 juillet 2021. 

P.O Mariana, 31 août 2020. 

2. Phrase originale : « […] asalariada, intelectual de izquierda, feminista militante y ama de casa […] ».
3. ADN Cultura, 17 juin 2019.

4. Ligue des Droits de l’Homme, 30 novembre 2007
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5. Phrase  originale :  « ¿Cómo   va   a   entenderlo   si   estudió   en   la   Ibero? ».  L’Ibero fait  référence  à

l’Universidad Iberoamericana de Mexico qui est privée et chère.

6. Phrase originale : « […] insoportablemente bellas, femeninas, moudernas, chic […] »
7. Nom original en espagnol : « Grupo de Ayuda a Personas Violadas »
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