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“Amora’ : le tournant féministe de
la littérature mexicaine

Natalia Villa Jaramillo

REFERENCE

Rosamaria, Roffiel, Amora, Coll. Fabula, Editorial Planeta Mexicana S.A. de C.V., Grupo
Editorial Planeta, México, D. F., 1% édition, septembre 1989, 162 p.

Pendant la deuxiéme vague du féminisme latino-américain, la journaliste autodidacte
Rosamaria Roffiel (1945, Veracruz) est parvenue a percer dans le champ littéraire
mexicain avec la publication d’Amora (1989), premier toman lesbien-féministe de ce
pays qui a fait grand bruit. En effet, ce roman dresse un portrait réaliste de la société
mexicaine entre les années 1970-1980 et propose une vision féministe de la société
depuis les expériences de personnages femmes, lesbiennes et militantes-féministes qui

cherchent a trouver leur place dans une société patriarcale et trés machiste.

Roffiel a grandi dans une famille monoparentale et a dii s’opposer fermement a
I'assimilation des normes patriarcales par sa mére (39, 45) pour devenir journaliste
dans de grands journaux comme Excelsior. Elle a été rédactrice chez Fem (1976),
premiére revue féministe d’Amérique latine et correspondante en Iran, Irak et a Beirut,
expérience qui lui valut de participer a I'écriture de 'essai Iran, la religion en la
revolucidn (1981). Dans le champ de la fiction, elle a écrit le recueil de poémes Corramos
libres ahora (1986) et le roman El para siempre dura una noche (2003), entre autres.

Se considérant elle-méme comme une écrivaine marginale et sui-generis qui donne la
parole aux personnes sans voix a travers des publications centrées sur I'autobiographie,
la biographie et la vie réelle, Roffiel a fait d’Amora un récit intemporel qui a traversé
avec succes trois générations hispanophones. En effet, le reflet d’une réalité peu
explorée autour de ses expériences vécues avec ses amies hétérosexuelles et lesbiennes,
toutes féministes-militantes et colocataires dans le secteur le plus chic de la capitale
mexicaine, a fait de la premiére édition de cet ouvrage un best-seller, car depuis sa
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présentation devant plus de 500 personnes (dont les groupes féministes et gays
mexicains) chez Buganvilia, un célébre centre nocturne alternatif, Amora fit partie du
top 3 des livres les plus vendus au Mexique. Néanmoins, la pudeur et le machisme de la
société mexicaine face au contenu de I'ouvrage ont éclipsé la deuxiéme édition et,
en 1997, le titre a d traverser I'atlantique pour étre publié en Espagne afin d’étre
réédité ensuite au Mexique en 1999 et 2009 par différentes maisons d’édition. A ce jour,
nous attendons une nouvelle réédition d’Amora, annoncée depuis 2020'. Pourtant,

encore en 2022, ce roman reste difficile & trouver en stock dans les libraires
traditionnelles.

Le récit presque chronologique d’Amora permet de déchiffrer son contexte d’écriture en
regard du parcours de Roffiel qui est enrichi de tout un contexte politique et social. A
I’échelle internationale par exemple, il faut traverser les frontiéres de la convulsion
socio-économique, géopolitique et idéologique de la Guerre Froide qui a répandu le
mécontentement des classes ouvriéres et la pensée de gauche partout dans le monde,
afin de comprendre sa position comme auteure. En effet, les premiéres pages écrites
en 1982 présentent Guadalupe, personnage principal, comme une femme « [...] salariée,
intellectuelle de gauche, féministe-militante et mére au foyer [...]?> » (94), avec une
affinité pour Marx, une aversion pour les bourgeoises et une forte sensibilité face a la
vulnérabilité féminine, ce qui la fait basculer d’un militantisme radical-extréme a un
militantisme plus libéral et philosophique au fil des pages du livre.

Depuis une perspective plus personnelle, Amora fut comme une thérapie pour Roffiel
suite 3 un désamour® au milieu des crises économiques et conflits armés latino-
américains. La premiére partie du roman raconte cet épisode a partir de I'attraction
que Guadalupe, ad portas d'un reportage sur ’Amérique centrale, ressent pour
Claudia (13,14), femme hétérosexuelle et bourgeoise qui bouleverse I'histoire de la
protagoniste. Le rappel de ce reportage nous rapproche du parcours de Roffiel en tant
que correspondante durant la seconde guerre civile au Nicaragua (1982-1989), une
expérience qu’elle-méme expose dans Ay Nicaragua nicaragiiita (1986). Une période qui
coincide avec la mise en pause de la rédaction d’Amora pendant cinq ans pour étre
reprise et finie juste avant les élections présidentielles au Mexique en 1988, période qui
marque ’émergence institutionnelle du mouvement LGBT mexicain (1991). Ensuite,
Victoria, son amie féministe-militante, inquiéte pour les travailleurs du Pascual (15),
situe le récit au cceur de la premiére grande crise économique mexicaine de 1982. Une
crise liée a I'endettement extérieur et au modeéle de développement mexicain des
années 1960 dont les ravages sociaux auraient empéché Roffiel de suivre ses études a
l'université (86).

Parallélement a ce contexte, s’ajoutent quatre lignes narratives utilisées par I'écrivaine
qui nous amenent a dévoiler I'intrahistoire de son récit. Ces lignes sont la deuxieme
vague du féminisme, les frontiéres symboliques entre les classes sociales, entre les
identités de genre et celles qui sont invisibles a Ciudad de México.

Tout d’abord, méme si le premier mouvement des femmes durant la Révolution
francaise est encadré par des bourgeoises comme Olympe de Gouges, le premier
mouvement féministe collectif se situe & New York (1848) dans le cadre de 1'équité, la
non-discrimination et le droit de vote®. Plus tard, 'oppression des femmes provenant
de la structure sociale a donné lieu a une deuxiéme vague féministe en Europe et aux
Etats-Unis qui est arrivée en Amérique latine pendant les années 1970 par I'engagement
de femmes de classe moyenne et d’étudiantes. Dans les années 80, cette vague se serait
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élargie avec la classe populaire et les partis de gauche. En effet, le militantisme de cette
vague est trés marqué dans 'ouvrage, en commengant par le titre qui représente un jeu
de mots entre « amor» au masculin et «amora» au féminin, comme une rupture
symbolique des canons traditionnels. De plus, le mode de vie de la protagoniste depuis
la fin des années 1960 nous montre l'influence du “libertinage” européen et américain
sur le continent latino-américain (23) jusqu'a la création des premiers groupes
féministes dans les années 1970 au milieu de la clandestinité, la répression et
I’émergence publique des femmes lesbiennes comme un des effets du féminisme.

Il semble qu’aborder les mouvements des femmes permet a Roffiel d’aborder aussi les
frontiéres symboliques entre les classes sociales, un aspect trés présent dans le roman a
travers les protagonistes dont la pensée est en opposition a leur vie quotidienne tout au
long du récit. Par exemple, elless-mémes font une distinction entre les femmes
bourgeoises et celles qui sont placées au coeur des secteurs marginaux comme celui du
lesbianisme, aspect remarquable avec le commentaire qui fait référence a Claudia, la
bourgeoise qui représente 1’élément perturbateur du récit: « Comment va-t-elle le
comprendre [qu’avoir une expérience lesbienne n’empéche pas d’étre hétérosexuel] si
elle a étudié a I'Ibero 7° » (93). Cela contraste avec les rendez-vous des protagonistes
autour des cafés, restaurants et les petites soirées autour d’un verre de vin, traditions
plus européennes et/ou de la classe bourgeoise latino-américaine a cette époque-la, qui
placent les protagonistes dans un contexte “bohéme” en dehors de I'imaginaire d’'un
pays en développement et d’'une société vulnérable. De plus, Claudia, la bourgeoise,
établit des catégories avec d’'un c6té les bourgeois qui utilisent des vétements cofiteux
et des accessoires de luxe et de I'autre les intellectuels de gauche en jeans, baskets et les
cheveux longs (10). De la méme maniére, il est remarquable que les protagonistes
féministes, militantes soient elles-mémes enfermées dans des stéréotypes sociaux
quand elles évoquent des femmes bourgeoises qui ont fait des études et/ou qui
occupent des postes de haut niveau comme des femmes «[...]d'une beauté
insupportable, féminines, modernes, chic, etc. [...]° » (140). Tout cela dessinent des
frontiéres symboliques entre classes sociales et des stéréotypes qui sont
instrumentalisés pour qualifier et/ou disqualifier les autres.

Au milieu de la lutte pour I'équité de genre et I'égalité, le roman évoque d’autres
frontiéres qui divisent les personnes en sous-catégories. Roffiel montre cette situation
non seulement a travers Claudia qui classe les hommes dans une sous-catégorie
humaine mais aussi a travers Guadalupe, la protagoniste, qui évoque I’existence d’une
pluralité de sous-catégories humaines (10) qui pourraient faire référence a diverses
situations concernant la race, la classe sociale, la vulnérabilité fonctionnelle, etc. Le
vocabulaire péjoratif n’échappe pas a ces frontiéres puisqu’il marque une distance
entre les identités de genre. On trouve par exemple, des mots tels que buga ou pinche
buga (11, 158) utilisés par certaines lesbiennes du roman pour évoquer les femmes
hétérosexuelles ou le mot torilleras (82) utilisé par les hétérosexuels pour évoquer les
femmes lesbiennes. Cela nous améne a aborder aussi les stéréotypes qui, d’'une certaine
fagon, représentent une frontiere stigmatisante comme c’est le cas des femmes
féministes identifiées dans 'ouvrage comme de vieilles dames folles, améres, lesbiennes
et anti-hommes ou celui des épouses mexicaines idéalisées et qui sont classifiées par les
lesbiennes de I'ouvrage comme des femmes soumises et imbéciles (32, 107). Une autre
frontiére semblable est remarquable entre les mondes lesbien et gay. En effet, Roffiel
évoque l'expression gay-set (139) pour illustrer le milieu gay-bourgeois, un anglicisme
qui évoque une élite sociale reconnue dans le monde anglo-saxon comme Jet Society, ce
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qui nous plonge dans certains imaginaires lesbiens autour des hommes gays de la haute
société mexicaine qui contraste avec I'idéologie féministe-militante des protagonistes.

A cbté de cela, Amora nous montre I'existence de frontiéres entre des personnes du
méme sexe mais avec une identité de genre différente. Roffiel présente cette situation a
travers I’homophobie de certaines femmes feministes-heterosexuelles envers des
femmes féministes-lesbiennes, situation qui les empéche de mener une lutte ensemble
pour I'équité de genre (112, 113).

Amora évoque une autre frontiére entre les femmes féministes-militantes radicales et
celles qui ont une pensée plus libérale puisque les deux points de vue les aménent a
s’opposer, ce qui entraine une division a l'intérieur du mouvement féministe (32).
Enfin, on note une derniére frontiére entre des lesbiennes-militantes qui repoussent
des lesbiennes qui reproduisent les canons de la domination patriarcale dans leurs
relations amoureuses (33) et qui améne certaines femmes a idéaliser les relations
lesbiennes par rapport aux relations hétérosexuelles (155).

Ce scénario est représenté par Roffiel a Ciudad de México qui est devenue une ville avec
des frontieres rigides pour ses habitant-es. Chaque rue et chaque quartier semblent étre
quadrillés de frontiéres invisibles qui restreignent les libertés, davantage encore pour
les femmes. Le long carrefour de La Reforma qui arrive a la zone rose par exemple, fait
de la ville un terrain miné pour les femmes entre des hommes irrespectueux et des
policiers abusifs et arrogants (80) qui sont protégés par une structure gouvernementale
qui, la plupart du temps, semble misogyne comme le montre Guadalupe dans son réle
au sein du Groupe d’Aide aux Personnes Violées, une expérience qui évoque le premier
centre d’aide aux femmes violées au Mexique (9, 29)’.

Ce portrait polyphonique croise tous ces enjeux autour de questions telles que la liberté
et 'amour qui perturbent les protagonistes et nous améne a soulever certaines
incohérences humaines entre la pensée, les sentiments et les actions indifféremment
du genre et de l'identité. Ce roman illustre aussi le long processus pour parvenir a
transgresser les conventions, les normes et les préjugés qui conditionnent les
comportements. En effet, Amora met en évidence la capacité humaine a se redécouvrir
et nous ameéne a réfléchir sur le fait qu’aussi bien les hommes que les femmes peuvent
étre merveilleux comme détestables, indifféremment de leur identité et de
leur idéologie.

NOTES

1. Mots de Roffiel lors du programme « La entrevista, aprendiendo a envejecer », 06 juillet 2020.
Mots de Roffiel lors du programme « El Silabario 4: Rosamaria Roffiel », 08 juillet 2021.

P.O Mariana, 31 aofit 2020.

2. Phrase originale : « [...] asalariada, intelectual de izquierda, feminista militante y ama de casa [...] ».
3. ADN Cultura, 17 juin 2019.

4. Ligue des Droits de ’'Homme, 30 novembre 2007
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5. Phrase originale: « ;C6mo va a entenderlo si estudid en la Ibero? ». L'Ibero fait référence a
I'Universidad Iberoamericana de Mexico qui est privée et cheére.
6. Phrase originale : « [...] insoportablemente bellas, femeninas, moudernas, chic [...] »

7. Nom original en espagnol : « Grupo de Ayuda a Personas Violadas »
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