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Entremêlements utopiques de l’architecture 

contemporaine 

Christian Drevet 

Architecte praticien et professeur des écoles d’architecture 

« Elle est à l’horizon…, je m’approche de deux pas, elle s’éloigne de deux pas, j’avance de dix pas et l’horizon 

s’enfuit dix pas plus loin. J’aurais beau avancer, jamais je ne l’atteindrai. À quoi sert l’utopie ?  Elle sert à cela : 

à avancer1. »   

L’utopie e chappe a  l’analyse, nous dirions presque par de finition, a  ceci pre s que, toujours en 

mouvement et aussi impre visible qu’inconse quente, sa de finition, mainte fois approche e se 

de robe e galement. On conside rera simplement comme Pierre Macherey que : « l’utopie n’est pas 

faite pour e tre re alise e, mais pour e duquer notre regard », ou selon Louis Marin : « Non seulement 

l’utopie n’est pas re alisable, mais elle ne peut se re aliser sans se de truire elle-me me. Il est dans sa 

fonction propre de ne pas indiquer les voies et les moyens de son effectuation, ni me me signifier 

le but a  atteindre et de proposer la Cite  parfaite a  construire33. » L’utopie apparaî t comme une 

posture alternative, « un pas de co te  », permettant de de clo turer les situations fige es entravant la 

satisfaction des de sirs de l’homme encore inatteignables et visant, pour lui, une socie te  meilleure 

sous forme d’aspiration et d’espe rance. C’est du moins sous ce regard que nous envisagerons la 

mate rialisation de l’utopie. L’ide e que dans l’histoire, les utopies re alise es directement et 

mate riellement par leurs auteurs ou par d’autres, ont, en ge ne ral, e te  un e chec a  plus ou moins 

long terme et parfois me me une catastrophe, nous conforte dans une approche vectorielle de la 

mate rialisation. L’ambivalence entre l’utopie et son actualisation apparait comme une condition 

sine qua non de son existence et de son pouvoir spe cifique. 

L’architecture et aussi la ville, domaines dans lesquels nous me nerons notre re flexion, pre sentent 

vis-a -vis de l’utopie, une cohabitation et une complicite  historique qui rend la frontie re 

relativement floue entre ces deux protagonistes de la transformation de la terre en monde. On 

peut autant dire qu’aucune utopie architecturale n’est vraiment utopique et, en me me temps, que 

tout projet architectural reve t une dimension utopique. Simplement, il convient d’admettre que le 

caracte re utopique de l’architecture n’apparaî t que chaque fois qu’elle est hors de l’objectif de 

re alisation au moment ou  elle s’e labore. 

1. Le jeu des espaces utopiques de l’architecture 

Sans ordre ni hie rarchie, c’est par l’exploration d’espaces utopiques sur le mode ale atoire de la 

de ambulation que nous tenterons de mesurer l’influence utopique sur les valeurs et les objets 

architecturaux contemporains apparus ainsi de manie re temporellement pre monitoire dans 

l’histoire. Ce parcours va nous amener a  revisiter des productions utopiques parfois tre s 

anciennes et tenter d’e valuer en quoi « le pas de co te  » effectue  par rapport a  la vision du monde, 

en ces temps-la , constituerait quelques traces ge ne tiques de notre e poque contemporaine et de 

 

1Eduardo Galeano, Paroles vagabondes, Titre original : Las palabras andantes, Paris, Lux E diteur, 2010. 

33Louis Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Paris, Les E ditions de Minuit, collection Critique, 1973, p. 344. 
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son architecture ; ce qui conduit ne cessairement a  une introspection critique d’ordre 

herme neutique. 

Par ailleurs, la perception d’œuvres utopiques, avec des attendus contemporains et de façon 

diachronique, n’est pas sans fabriquer une suite d’anachronismes qu’il faut assumer positivement, 

en conside rant que dans son rapport au temps, l’architecture ne cre e pas avec l’histoire mais avec 

la me moire. Ainsi, je me souviens, jeune architecte, sans formation historique, de couvrir l’Acropole 

d’Athe nes avec un regard et une culture architecturale exclusivement contemporaine et percevoir 

ainsi la modernite  de ce monument antique. J’ai du  percevoir, lors de cette premie re visite, ce 

qu’Alois Riegl avait qualifie  de « valeur d’actualite 34» des monuments anciens. Nous allons donc 

partir a  la de couverte de cette « valeur de neuf » des utopies et, entrevoir en retour, ce qu’on leur 

doit. Notre parcours des utopies, tout en demeurant ale atoire quant au choix des haltes, suivra le 

fil du temps, du plus ancien au plus re cent, pour exacerber cette valeur de neuf de s le de part. Les 

e tapes de ce cheminement, s’efforcent de rencontrer des utopies conformes au postulat de non 

finalite  e nonce  plus haut et connexes a  la question de la ville et de l’architecture. Le regard 

approfondi sur les utopies abordant les questions architecturales et urbaines ame ne parfois 

quelques surprises. Quelle que soit la de nomination sous laquelle on les trouve, utopie, utopie 

re aliste, utopie re alisable, utopie re alise e, architecture visionnaire, architecture d’avant-garde, 

architecture de papier ou architecture tout court… certaines d’entre elles, pourtant bien 

labe lise es, ne sont que des projets, d’autres, a  l’inverse, moins connues et natives d’une forte 

pratique de projets, franchissent profonde ment les frontie res utopiques. 

2. Utopia, pour commencer… 

Utopia de Thomas More est une î le artificielle qui compte 54 cite s identiques en plan et en aspect. 

De fait, le caracte re le plus important de cette utopie du XVIe sie cle re side dans l’uniformite , la 

re gularite , la se rialite  et la rationalite  de chaque e le ment. Assez curieusement, ces caracte ristiques 

sont, celles qui vont stigmatiser le Mouvement Moderne, quatre sie cles plus tard, ge ne re  lui-me me 

en grande partie par la re volution industrielle et la fabrication en se rie. 

Mais qu’en est-il vraiment dans l’espace utopique de More en deuxie me lecture ? « Celui qui 

connaî t une de leurs villes, les connaî t toutes, tant elles sont parfaitement semblables, je n’en 

de crirai donc qu’une et peu n’importe laquelle35. » : La description qui s’ope re uniquement dans le 

discours narratif du texte apparaî t tre s pre cise, entie rement re pe titive et il en va de me me pour 

tous les e le ments qui composent l’utopie : les rues, les maisons, etc. Toutefois, a  partir de cette 

description, il est possible pour le lecteur, d’imaginer ou de dessiner plusieurs versions des 

espaces d’Utopia qui diffe rent a  partir des interpre tations ge ome triques possibles du texte qui, 

malgre  sa pre cision, s’ave re incomplet pour conduire a  une repre sentation unique. Le texte 

unitaire a  un niveau d’ordre majeur de la communaute  utopienne pre sente donc des 

inde terminations, ouvrant, via le lecteur, des marges d’interpre tations a  un niveau d’ordre mineur 

de l’individu habitant, L’espace d’Utopia reste donc en partie inde termine  conforme ment 

d’ailleurs a  sa propre de finition de non-lieu ; l’espace utopique s’ave re ainsi plus topologique que 

topographique. Ce subterfuge subtil qui ne peut qu’e tre volontaire (et non une ne gligence), rend 

l’espace utopique comple tement insaisissable dans le champ rationnel et donc de finitivement lie  

a  l’imagination et a  la sensibilite  de chacun. Ce jeu dialectique entre la re pe tition pure et la 

 

34Aloî s Riegl, Le culte moderne des monuments, traduction de l'allemand par Daniel Wieczorek, Paris, 

E dition du Seuil, 1984, p. 6. 

35Thomas More, Utopia, Edition Edward Surtz, 1964, p. 63. 
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diffe rence imaginable, entre l’identique et le semblable – ope re  par More il y a 500 ans – est 

devenu une condition premie re de l’architecture contemporaine de passant ainsi le se riel moderne 

et industriel de « l’e tre humain standard36». 

Entre le XVIe sie cle transcendant et religieux et le monde contemporain, immanent et pragmatique, 

Utopia formerait elle une connexion indiffe rente a  cette discontinuite  historique dont Nietzsche 

prend acte par son fameux « Dieux est mort ». Effectivement, au-dela  de la description de l’espace 

utopique, l’ontologie des habitants d’Utopia s’ave re totalement ambivalente entre la philosophie 

du plaisir et la morale religieuse, pourtant, a priori, largement oppose es entre elles. La voix du 

re cit d’Utopia donne la cle  de cette ambivalence sans de tour : « Jamais, ils ne discutent au sujet du 

bonheur sans confronter les principes dicte s par la religion avec la sagesse re sultant de la raison, 

estimant celle-ci incapable de de couvrir le vrai bonheur sans le secours de l’autre37 . ». Cette 

relation d’ambiguî te  permet de maintenir une tension et une mise en re sonance permanente entre 

religion et philosophie de vie, mais aussi entre pluralite  des sectes diffe rentes et collectivite  

unitaire, sans jamais rechercher un e quilibre de finitivement atteint. L’harmonie naturelle, 

l’humanite , l’altruisme, la solidarite  sont les outils notionnels de l’existence de la communaute  

d’Utopia et semblent pre parer a  l’avenir scientifique des « Lumie res » sans s’opposer a  la 

transcendance religieuse. Cette situation de licieusement pe rilleuse associant les contraires de 

façon cre ative et productive n’est pas sans annoncer une des forces principales de l’architecture 

contemporaine qui re side dans le jeu des oppositions, mises en sce ne sans parti-pris, sans 

e clectisme, sans recherche de conciliation, passant ainsi d’une architecture de la solution a  une 

architecture de la question. La re ponse architecturale a  une proble matique donne e n’est plus 

unique et emprunte de perfection, mais pluto t conside re e comme une alternative parmi d’autres 

possibles. Ce jeu des oppositions permet de de passer leur caracte re maniche en pour accepter la 

pluralite  et acce der a  la complexite  du re el. 

L’e poque d’Utopia correspond en Angleterre a  un fort de veloppement de l’industrie et donc a  une 

e volution vers l’e conomie capitaliste dans laquelle re gne en maî tre la loi de l’offre et de la 

demande. Cette tendance a  l’e conomie libe rale s’ave re e videmment socialement de sastreuse pour 

une grande partie de la population. Utopia propose une alternative oriente e vers une pratique de 

prix plus justes privile giant le bien-e tre social pluto t que le profit. Ce principe, tre s pre sent dans 

les propos de Raphae l, se pre sente comme une bien meilleure façon de lutter contre le vol que la 

re pression. On peut tre s facilement transposer cela aux avatars de la socie te  de consommation que 

nous vivons et, en tous cas, ce principe du juste prix n’a rien a  envier aux nouvelles pratiques 

actuelles dites de « commerce e quitable ». 

Toutes ces valeurs ne sont donc pas encore celles du monde contemporain mais vont le devenir 

de manie re re active en de veloppant le concept dialectique de « diffe rence et re pe tition 38 » 

e tablissant l’e mergence du sujet par-dela  la notion « d’e tre humain standardise  » de veloppe  chez 

Le Corbusier. Par ailleurs, on peut observer que les me mes « utopiens » aiment tellement leur 

propre maison qu’ils en assument l’entretien permanent e vitant ainsi toute ne cessite  de 

reconstruction, trop cou teuse. Ainsi, les ide es contemporaines d’entretien, de re habilitation et de 

re utilisation habitent bel et bien Utopia. 

 

36La taille de l’Homme Standard chez Le Corbusier e tait de 1,83m. 

37Thomas More, Utopia, op. cit., p. 92. 

38Gilles Deleuze, Différence et Répétition, Paris, PUF, Epime the e, 2000. 
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3. L’utopie des Lumières 

E tienne-Louis Boulle e est au XVIIIe sie cle l’auteur de nombreux projets, souvent non construits, 

dans lesquels s’affirme le style novateur des architectes de la re volution, empreint de l’esprit des 

Lumie res. C’est toutefois en tant que the oricien et enseignant qu’il exercera la plus grande 

influence sur la discipline architecture et c’est dans ses textes que se re ve le pleinement la 

dimension utopique de son travail, cela bien souvent tre s longtemps apre s leur publication. Son 

travail d’architecture, tre s souvent effectue  sans commande re elle, lui permit e galement de 

rechercher sans retenue la perfection et l’ide al, s’ouvrant ainsi aux horizons utopiques. Pour les 

uns, architecte ne oclassique utilisant les figures du classicisme, (comme la colonne), pour les 

autres, architecte de ja  Moderne pre monitoire du fonctionnalisme, Boulle e n’a cesse  d’interroger 

l’e piste mologie et les dimensions the oriques de sa discipline. 

C’est sans doute le fait que Boulle e fit la promotion d’une architecture re sultant de l’usage, 

« l’architecture parlante 39 » qui l’engagea, pour certains, dans la voie pre monitoire du 

Fonctionnalisme Moderne. L’ide e maî tresse de « l’architecture parlante » est, en re alite , de joindre 

le Beau a  l’Utile. On est toutefois assez loin de la formule « Form follows fonction », la forme suit la 

fonction, de l’architecte Luis Sullivan, qui deviendra le credo des architectes modernes. En effet, 

s’en remettre a  l’unique forme pour traiter « le beau » et a  la simple « fonction » pour traiter 

« l’utile », rele ve d’un niveau d’abstraction qui remet l’appre ciation de l’environnement de l’e tre 

au seul visible et ses actions, pratiques et usages, au seul rationnel. C’est justement ce niveau 

d’abstraction, vidant l’essence et la substance du re el, qui mit les architectes modernes dans le 

paradoxe embarrassant entre une expression de la fonction pure et simple (comme annonce  par 

Sullivan) et le retour a  un syste me de composition acade mique artificiel, comme celui qu’on devine 

dans le « jeu savant, correcte et magnifique des volumes assemble s sous la lumie re40», privile gie  

par Le Corbusier. 

Plus loin encore, Boulle e semble avoir franchi le cap de l’immanence du re el, ce qui constitue une 

des pre rogatives majeures du monde contemporain. Son appre hension du re el, dans ses 

dimensions invisibles et sensibles de l’action et finalement de l’e tre au monde, est donc loin d’e tre 

un de tail, et ce, me me si elle apparaî t dissimule e derrie re une premie re lecture de monumentalite  

transcendante. Les espaces dessine s par Boulle e sont impressionnants au sens 

phe nome nologique du terme et il faudra attendre la pe riode contemporaine pour tout simplement 

s’en rendre compte. On peut se re fe rer a  l’architecte suisse Peter Zumthor qui corrobore ce 

renouveau contemporain en disant avec des propos voisins de ceux de Boule e : « La beaute  d’un 

objet utilitaire est la forme la plus e leve e de la beaute 41» et « La forme elle-me me ne permet pas 

d’e tablir si la chose qui me touche est belle 42 ». Dans le me me sens, l’architecte australien 

Glenn Murcutt affirme que la repre sentation est de sormais remplace e par l’usage et que 

l’esthe tique est celle de la ne cessite . Il s’agit de fonder le beau dans l’utile, pris dans la relation 

sensible de l’e tre et de son environnement mais e galement dans la relation entre les individus, 

bien loin de la solitude sociale et de la re pe tition de « l’e tre humain standard » Moderne. Me me si 

elle demeure encore dans l’emprise hie rarchise e des conventions de l’ancien re gime, c’est bien 

 

39Termes employe s pour la premie re fois dans la revue Le magasin pittoresque par Le on Vaudoyer pour 

designer l’architecture de Nicolas Ledoux et l’architecture des Lumie res en ge ne ral. 

40Le Corbusier, Vers une architecture, Paris, E ditions Arthaud, 1977, p. 16. 

41Peter Zumthor , Penser l’architecture, Birkhauser, Ba le, 2008, p. 73. 

42Ibid, p. 77. 
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dans ce rapport me sologique sensible entre les e tres et les objets que re side la dimension utopique 

de l’architecture chez Boulle e et dont le monde contemporain, une fois passe  l’intervalle moderne, 

pourrait apparaî tre comme sa mate rialisation. 

Boulle e situe l’art et l’architecture de la manie re suivante : « L’art de produire des images en 

architecture provient de l’effet des corps et c’est ce qui en constitue la poe sie. C’est par les effets 

que produisent leur masse sur nos sens que nous distinguons les corps le gers des corps massifs 

et c’est par une juste application, qui ne peut provenir que de l’e tude des corps, que l’artiste 

parvient a  donner a  ses productions le caracte re qui leur est propre43. » Dans ces propos, les effets, 

les corps, la poe sie, les sens, le caracte re propre, te moignent indubitablement d’une approche 

physique de l’architecture concomitante a  l’approche intellectuelle et qui semble assez proche de 

l’expe rience sensible et de la phe nome nologie actuelle. Me me si bien su r, Boule e n’utilise pas le 

terme directement, son attachement pre monitoire a  l’expe rience n’exclut pas une profonde 

utilisation des symboles, importante et incompatible avec le retour a  l’essence des choses par la 

de culturation. Aux limites de l’herme neutique et pour re pondre a  cette e nigme anachronique, 

nous pouvons penser que Boule e sugge re tout simplement, de refaire l’expe rience des symboles 

dont le sens finirait par nous e chapper en perdant ainsi tout inte re t. L’utilisation ou la re utilisation 

des langages symboliques est pluto t rare dans l’architecture actuelle mais on peut citer l’exemple 

de constructiviste de Peter Eisenman qui dans la nouvelle Cite  de la Culture de Saint Jacques de 

Compostelle de construit et fond les figures et les symboles de la vieille ville avec les e le ments 

programmatiques futurs dans une matrice topographique des masses et des solides. Ainsi le 

symbole le plus populaire de la ville – la coquille Saint Jacques – devient un des vecteurs 

morphoge ne tiques du nouvel ensemble culturel a  l’inte rieur comme a  l’exte rieur, invitant l’usager 

a  refaire l’expe rience de ce symbole historique. 

Par ailleurs, comme le dit Bronislaw Baczko « Pour Boulle e, l’architecture, les corps bruts, leurs 

formes et leurs masses ainsi que les rapports qu’ils impliquent, l’artiste ne les invente pas, mais 

les trouve dans la nature […]. L’architecte n’invente pas son langage, il le tient de la nature elle-

me me44. » Ainsi, le corps sphe rique du Ce notaphe pour Newton, par exemple, se trouve galbe  par 

la courbe la plus agre able et la de gradation de la lumie re la plus douce. Il s’agit pour l’architecture, 

selon Boule e, de « mettre en œuvre la nature » sans imiter ses formes mais en utilisant ses « forces 

» et ses « e nergies » et, me me si, pour ce faire, il faut revenir aux sources de l’art et le libe rer des 

concepts abstraits et fige s. On peut songer ici aux architectes suisses Herzog et Demeuron qui, 

dans les anne es quatre-vingt, recherchaient dans les terrains originels, avec une attitude 

« ne o-primitive », pourrait-on dire, l’essence de l’architecture, libre de tous pre juge s. 

L’expression « la mise en œuvre de la nature » fait beaucoup songer au « principe de nature » 

e voque  par l’architecte chinois Wang Shu, Pritzker Price en 2012, et qui consiste en la coexistence 

en parfaite osmose entre l’homme et la nature ainsi qu’en la fusion du corps et de l’esprit qui ne 

font qu’un dans notre rapport a  la nature. Dans la ville envisage e par Boulle e, « on y passe d’un 

monument a  l’autre comme dans une sorte de pe lerinage. L’espace qu’on parcourt est un espace 

initiatique qui, a  chaque pas, nous introduit aux valeurs morales qui pre sident a  la ville 

collective13». Aux antipodes de la ville te ne breuse, insalubre et pervertie du Moyen A ge, cette ville 

re volutionnaire offre une transparence et une visibilite  parfaites : les larges avenues et les grandes 

places rendent hommage a  la science et desservent les diffe rents monuments qui la composent, a  

l’instar du Ce notaphe de Newton, astre lui-me me, a  l’inte rieur comme a  l’exte rieur, sublimant la 

 

43Jean Marie Pe rouse de Montclos, Architecture. Boullée. Essai sur l’art, E dition Hermann, 1968, p. 32-33. 

44Bronislaw Baczko, Lumières de l’utopie, Paris, E dition Payot,1978, p. 329. 
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nature. Ce rapport fondamental de l’architecture entre naturel et artificiel est devenu un rapport 

majeur de l’architecture contemporaine, explorant sans cesse le chemin allant de l’un a  l’autre, 

pre cise ment a  une e poque ou  l’anthropisation artificielle et les ressources naturelles semblent 

s’e loigner l’une de l’autre de façon critique. 

Sur un autre plan et a  propos de son projet pour le Palais National, Boulle e a e crit « Apre s avoir 

me dite  sur les moyens propres a  manifester la poe sie de l’architecture dans cet e difice, j’ai pense  

que rien ne serait plus frappant et plus caracte ristique que de former les murs de ce palais par les 

tables des lois constitutionnelles. Quelle image, me suis-je dit, peut inte resser aussi vivement que 

celle qui met en e vidence les lois, l’objet de l’amour de tous, parce que tous les ont voulues45». Avec 

le texte de la de claration des droits de l’homme et du citoyen inscrite sur le fronton du palais, 

l’architecture devient le support d’un jeu d’oppositions entre affiche et ba timent, sens et matie re, 

signifie  et signifiant, ouvrant la voie de la multiplicite  et de la polyse mie des perceptions de l’œuvre 

que l’art contemporain exploitera en e claireur de l’architecture, a  commencer peut-e tre par le 

Cubisme. Dans les anne es quatre-vingt, l’artiste Remi Zaugg interrogera longuement a  travers ses 

œuvres picturales repre sentant des e critures le rapport visuel/conceptuel et le dialogue 

sujet/objet induites par ces dernie res. Dans le Palais National, Boulle e initie e galement le jeu 

complexe des perceptions entre les diffe rents langages que repre sentent le mot, le symbole et 

l’architecture. Robert Venturi et Denise Scott the oriseront ce triple langage dans leur ouvrage 

intitule  « L’enseignement de las Vegas » paru en 1972 et ouvrant a  une toute nouvelle lecture et 

compre hension du paysage du Trip commercial de las Vegas et par extension de la ville 

pe riphe rique. 

4. Architectones architectoniques 

« J’ai de truit l’anneau de l’horizon et suis sorti du cercle des choses46»  : au de but du XXe sie cle et 

suite a  la re volution industrielle, le peintre Kazimir Malevitch a conside re  comme indispensable 

de renouveler comple tement notre rapport au monde. Il le fait en abandonnant la mimesis et en 
de truisant l’espace perceptif et la figuration pour atteindre le point ze ro de l’art a  partir duquel il 

cre e le « Supre matisme », nouvel espace pictural qui ne s’ouvre plus au monde mais sur un espace 

infini. La couleur mime tique et figurative disparaî t et « L’abî me libre blanc, l’infini s’e tend devant 

nous47 ». Le « Supre matisme » est une utopie spatiale base e sur l’intuition et la connaissance 

conside re e par Malevitch comme nouvelle re alite . A  partir du « point ze ro », Le supre matisme 

explore les strates enfouies de l’aventure humaine pour en projeter la substance et l’essence. Cette 

que te consiste en une longue expe rimentation d’abord en deux dimensions et sous forme de 

tableaux, puis en trois dimensions et sous forme de sculptures. Ce sont les « architectones ». Ces 

e le ments constituent le nouveau langage ou la matrice stylistique du nouvel espace perceptif qu’il 

doit construire. 

Ce travail s’adresse donc aussi a  l’architecture qui doit comme les autres arts effectuer sa 

mutation : « L’e volution ulte rieure du Supre matisme, de sormais architecturale, je la confie aux 

jeunes architectes dans le sens large du terme16 ». Avec les « Architectones », Malevitch intervient 
sur l’essence de l’architecture en cre ant sa nouvelle syntaxe fondamentale sous forme d’un jeu de 

 

45Jean Marie Pe rouse de Montclos, Architecture. Boullée. Essai sur l’art, op. cit., p. 114. 

46Kazimir Malevitch, Du Cubisme et du Futurisme au Suprématisme. Le nouveau réalisme pictural, traduction 

de Jean Claude et Valentine Marcade , Lausanne, E crits sur l’Art, E ditions L’Age de l’Homme, 1974, p. 49. 

47Kazimir Malevitch, Le Suprématisme : 34 dessins, traduction de Jean Claude Marcade , E dition du Che ne, 

1974, p. 84. 
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paralle le pipe des, tous uniforme ment blancs, flottants dans l’espace infini sans re fe rence 

contextuelle ; certains sont verticaux, d’autres horizontaux. On note imme diatement que les 

paralle le pipe des assemble s en « Architectones » n’utilisent pas de re gles de composition 

apparente comme la syme trie ou la re pe tition, mais semblent s’agglome rer de manie re ale atoire 

autour d’une direction. Cette premie re lecture a de nombreuses conse quences sur notre recherche 

de germes de l’architecture contemporaine. La non-composition des « Architectones » qui 

de bouche ne cessairement sur la non-forme est significative du de laissement de la forme comme 

objectif final pour l’architecture. Abandon donc de la forme parfaite unique, mais aussi de la forme 

cherchant a  traduire l’ide e de totalite . Abandonner la forme, c’est renoncer aux figures et a  

l’esthe tique, c’est donc renoncer aux mode les et a  la pre de termination de l’architecture pour une 

architecture immanente du moment ou me me de l’instant, une architecture instable et variable 

dans sa perception. Les « Architectones » ne semblent pas aboutis et peuvent en effet, engendrer 

une multitude de variations. Le projet architectural n’est plus la solution unique et ge niale mais 

seulement une alternative, une possibilite . L’agglome ration ale atoire en grappes d’e le ments 

fragmentaires qui ne pre sentent pas de hie rarchie autre que la taille, se rapproche du seul mode le 

acceptable, c’est-a -dire celui de la nature. C’est effectivement cela le retour a  l’essence des choses 

et des e tres. Un regard plus attentif nous montre que l’ale atoire toujours difficile a  atteindre de 

manie re artificielle est obtenu par fractalisation du paralle le pipe de initial, c’est-a -dire par 

l’utilisation de mathe matiques ayant franchi, elles aussi, les limites de la ge ome trie euclidienne 

trop associe e a  l’ide e de finalite . La fractalisation est le processus de fabrication des « 

Architectones » comme la synthe se chlorophyllienne est le code ge ne tique de la formation des 

feuilles d’un arbre. L’objectif n’est plus la forme finale mais sa morphoge ne se. 

Les « Architectones » mesurent en re alite  un peu plus d’un me tre, mais il est impossible de se 

rendre compte de leur e chelle s’ils sont dispose s dans un espace non re fe rence . Ils peuvent aussi 
bien faire songer a  un grand building qu’a  une statuette de bureau ou me me qu’a  une pince a  

cravate. La fractalisation leur donne en fait toutes les e chelles, ce qui est tre s nouveau dans une 

discipline tre s attache e traditionnellement a  l’ide e d’e chelle juste. 

L’observation des « Architectones » nous montre assez vite qu’ils ne pre sentent pas de point de 

perception privile gie  mais qu’au contraire, qu’ils s’offrent au regard depuis toutes les directions 

et qu’il est plaisant d’en faire le tour. Le rejet par Malevitch de la perspective de la Renaissance 

– privile giant un seul point de vue et clo turant l’espace de repre sentation sur lui-me me – ouvre 

sur la repre sentation et la perception axonome trique et donc a  la multiplicite  des points de vue. 

L’axonome trie explique, la  ou  la perspective exprime. Elle donne a  l’observateur l’impression de 

faire partie de l’objet alors que la perspective le rejette a  l’exte rieur de lui-me me. On a longtemps 

cru que les peintres chinois du Moyen A ge, auteurs des fameux rouleaux de paysage, ne 

connaissaient pas la perspective et utilisaient l’axonome trie par de faut. Bien su r, ils maitrisaient 

les deux et n’utilisaient que l’axonome trie pour repre senter le paysage habite  car, dans la culture 

chinoise, le paysage est un milieu dont on fait partie alors que, dans la culture occidentale, le 

paysage est un spectacle que l’on observe depuis un point de vue exte rieur. 

Le point de de part des « Architectones » n’est pas 3D mais 2D, ce n’est pas le paralle le pipe de mais 

le carre . Les paralle le pipe des de la sculpture 3D ont donc e te  ge ne re s par le de placement ou la 

trajectoire du carre . Ils sont l’enveloppe du mouvement de ces carre s et leurs diffe rentes longueurs 

sont de termine es par des vitesses de de placements diffe rentes. Cette morphoge ne se, encore une 

fois, explique a  la fois l’impression e volutive et celle de flottement dans l’espace. Le message le 

plus important introduit par Malevitch dans l’architecture via l’art, est l’introduction du 

mouvement porteur de l’ide e d’instabilite  des choses, de transformation permanente, de flux 

surpassant l’espace. Le mouvement pour une architecture qui ne peut pas bouger et qui a e te  cre e e 

par les peuples se dentaires, n’est pas chose e vidente et c’est sur ce paradoxe que l’architecture 
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contemporaine est a  l’œuvre, ainsi que sur la plupart des notions et questions de veloppe es dans 

les paragraphes qui pre ce dent. 

C’est sans doute l’architecte Zaha Hadid, Pritzker Price en 2004, qui utilisera le mieux cette leçon 

magistrale du mouvement en cre ant « l’espace mouvement » pour re pondre a  la condition 

dynamique de notre civilisation et s’investir dans l’espace imaginaire, potentiel, flottant et pluriel 

qui doit e tre le no tre de sormais. Elle transposera aussi la « matrice stylistique » de Malevitch en 

« model textuel », sorte de pre -e criture conceptuelle, pre alable au projet. Elle a su enfin 

contextualiser les Architectones de Malevitch en tissant des relations entre les flux artificiels et les 

forces tectoniques naturelles. Concernant la question du mouvement en architecture, il est 

e galement impossible de ne pas e voquer l’architecte espagnol Enrique Miralles qui, a  l’instar de 

Malevitch, construisit dans chacun de ses projets l’enveloppe du mouvement en « peignant les 

flux » selon sa propre expression et avec toute la ple nitude catalane. 

5. L’utopie de la verticalité 

Plus identifie  pour ses œuvres musicales, Iannis Xenakis a e galement e te  architecte actif et 

collaborateur de Le Corbusier pendant une douzaine d’anne es. C’est a  la croise e de l’architecture 

et des mathe matiques qu’il e crivit, pendant les anne es soixante, un texte de crivant une ville 

utopique en rupture avec les pratiques modernes : « la ville cosmique ». Cette rupture s’articule 

principalement contre le principe de de centralisation urbaine et contre « l’orthogonisme », 

de signant le principe d’orthogonalite  comme instrument principal de la conception architecturale 

et urbaine tant dans les temps classiques que modernes. « La ville cosmique » re pond a  quatorze 

« propositions axiomatiques » provenant de l’analyse des proble mes urbains de l’e poque. Pour 

Xenakis la ville utopique n’est pas un projet a  re aliser mais une fiction modifiant les conditions de 

potentialite  de l’architecture. Pour lutter contre la concentration urbaine juge e alors 

insupportable et e touffante, l’opinion publique, privile giait la dispersion et la de centralisation des 

centres. Iannis Xenakis renversa alors la the se de la de centralisation en conside rant, d’une part 

qu’elle ne faisait que de placer les proble mes tout en fabriquant des villes dortoirs et, d’autre part 

que « la centralisation favorise les expansions et les progre s de toute nature48  ». C’est dans le 

de passement de la contradiction concentration/pollution que   la ville cosmique   entre en utopie. 

Si la concentration devient une ne cessite  pour pouvoir continuer a  engager le futur, il faut que 

l’architecture et la ville ope rent une re elle mutation dans leur the orie et leur pratique. C’est cette 

me me mutation que formule plus tard Rem Koolhaas, the oricien de la me tropole du XXe sie cle, 
dans son manifeste « New York De lire49» en de veloppant le nouveau concept de « congestion », 

provoque e par l’hyperdensite  et transformant comple tement, a  partir de la taille XXL, les re gles et 

les valeurs de l’architecture. 

Le principe de de passement des contradictions et finalement de l’association des contraires pour 

produire une architecture plus ouverte et plus appropriable – dans laquelle le signifiant se de tache 

du signifie  qui revient alors a  l’usager – fait partie des mutations contemporaines majeures de 

l’architecture. « L’orthogonisme » qui est la tradition mentale de ge ome trisation et de planification 

a introduit une forte abstraction et un de tachement de la re alite  sensible dans le travail de 

l’architecte. Comme le dit Louis Marin analysant   «  la ville cosmique  »  :   

 

48Iannis Xenakis, « La ville cosmique », dans L’urbanisme, utopies et réalités, Françoise Choay, Paris, 

E ditions du Seuil, 1965, p. 335-342.  

49Rem Koolhaas, New York délire, E dition du Che ne, 1978. 
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Le modelage du plan vertical en une surface gauche, tout en évitant les efforts de flexion au 

passage, rend sensible, dans la figure même, la spécificité de sa verticalité, signifie, en la 

produisant dans sa forme et sa structure, que la surface ainsi dressée n’est pas une troisième 

dimension abstraite simplement homomorphe au plan, troisième dimension d’une surface, reliée 

à elle et au sol  ; elle signifie la tension d’une architecture volumétrique qui se libère du plan50. 

L’enjeu n’est pas mince, il s’agit d’entrevoir la possibilite  que l’architecture puisse concevoir enfin 

directement dans l’espace en trois dimensions apre s de nombreux sie cles, classiques ou 

modernes, passe s a  simplement extruder le plan en deux dimensions depuis le sol. 

La deuxie me proposition axiomatique voulue par Xenakis pro nant l’inde pendance totale de la 

construction par rapport a  la surface du sol, permet d’en finir avec la tradition du parcellaire 

extrudant la ville et finalement en s’embarquant dans l’utopie de la ville cosmique qui est un autre 

monde. Cet axiome interroge la notion de lieu et sa mutation contemporaine qui est passe e 

d’espace de stratification et d’enracinement a  celui de potentialite  d’expe riences nouvelles pour 

construire son e tre. Plus encore, traiter « l’objet verticalite  » comme un e le ment volume trique 

nouveau dans l’architecture et dans la ville, c’est de passer une des conditions humaines majeures 

que repre sente la gravite  dont la verticalite  et l’orthogonalite  sont la manifestation. Le traitement 

de cette verticalite  en une surface gauche, qui apporte une gene se sensible a  l’espace inte grant le 

mouvement au de triment d’une optimisation rationnelle, fait songer au « pli » que Gilles Deleuze 

fait apparaî tre comme seule figure capable d’envelopper ou de retenir la complexite  et la pluralite  

du monde contemporain. L’architecte ame ricain Frank Gehry mettra en œuvre, plus pre s de nous, 

dans la plupart de ses œuvres, comme le Muse e Guggenheim de Bilbao, le me me pli baroque qui 

incarne aussi, a  ses yeux, l’intimite  primitive des plis des draps de sa me re blanchisseuse entre 

lesquels il se glissait enfant, pluto t qu’une ge ome trie froide et ferme e. 

Le rapprochement mate riel avec le monde organique et naturel de la verticalite  de la « ville 

cosmique » est bien pre sent dans ses illustrations et corrobore l’esprit archaî que de retour aux 

sources tout en projetant, en me me temps, une e volutivite  en mouvement. La « ville cosmique » 

semble donc e tre pre monitoire du paradoxe contemporain d’un pre sent permanent tendu entre 

ne o-primitivisme et futurisme furtif, constituant une composante majeure de l’ubiquite  

contemporaine dont se nourrit son architecture. 

D’autre part, la surface gauche de la verticalite  cosmique semble esquisser les nouvelles relations 

que certaines architectures contemporaines vont nouer avec les nouvelles ge ome tries non 

euclidiennes que sont les surfaces topologiques, jouant de la double courbure et favorisant les 

valeurs de connectivite  et de fluidite  d’un monde ouvert et en mouvement par opposition a  celles, 

obsole tes, de de limitation et de cloisonnement d’un monde clos et se dentaire. Entre autres, les 

architectes hollandais du groupe UN STUDIO exploitent aujourd’hui les potentialite s de la 

topologie en lieu et place de la topographie avec, par exemple, le Muse e Mercedes a  Stuttgart. Cette 

espace en surfaces continues, en mouvement sur lui-me me, en perpe tuel recherche de sa forme, 

semble provenir tout droit de « la ville cosmique ». 

La sixie me proposition axiomatique pre cise que « La re partition des collectivite s », a  l’inte rieur de 

la ville cosmique, « devra constituer, au de part, un me lange statistiquement parfait » et que « le 

brassage devra e tre total et calcule  stochastiquement par des bureaux spe cialise s51», c’est-a -dire 

de manie re ale atoire. La septie me proposition axiomatique pre conise « l’architecture inte rieure 

 

50Louis Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Paris, Les E ditions de Minuit, 1973, p. 336.   

51Iannis Xenakis, « La ville cosmique », dans L’urbanisme, utopies et réalités, Françoise Choay, op. cit., p. 339. 
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de la Ville Cosmique devra s’orienter vers la conception de locaux interchangeables52 » avec un 

tropisme vers la notion de « nomadisme interne53 ». Les notions d’ale atoire et de nomadisme sont 

devenues, a  n’en pas douter de nouvelles valeurs de l’architecture contemporaine sous l’influence 

de l’acce le ration de la mobilite  en prenant leur distance avec l’immobilisme que l’on retrouve dans 

la de nomination me me « d’immeuble », conse quence directe du phe nome ne de se dentarisation. 

C’est ce que Gilles Deleuze affirme en mettant en opposition « l’espace lisse et l’espace strie  - 

l’espace nomade et l’espace se dentaire54», l’espace lisse de la pe riphe rie, sans repe re ni mesure et 

l’espace strie  de la ville classique, quadrille  et hie rarchise . 

6. La ville spatiale de Yona Friedman 

En pleine pe riode moderne, Yona Friedman invente les « villes spatiales » en de veloppement 

pluto t qu’en remplacement de la ville existante (notamment celle de Paris). Les villes spatiales 

s’installent dans des structures arachne ennes qui « enjambent » la ville ancienne, libe rant ainsi le 

sol naturel pour les usages publics tels que circulations, parcs et services. Ces structures 

modulaires et stratifie es en nappes touchent le sol au minimum. Elles sont de montables et 

de plaçables, elles accueillent l’habitat sous forme d’abris individuels d’environ 20 m² pose s sur la 

structure, eux-me mes de plaçables et transformables a  volonte  par l’habitant. Ces « villes 

spatiales » accueillent aussi la production agricole, faisant ainsi disparaî tre le proble me du 

ravitaillement des villes. 

En e difiant des structures et des abris le gers, de montables et de plaçables, cette alternative 

urbaine utopique introduit des notions toutes nouvelles – l’e phe me re, l’instable, l’inde termine  et 

le nomade – s’opposant a  la ville monumentale et se dentaire du XIXe sie cle. Toutes ces notions sont 

devenues des valeurs aussi fondamentales que quotidiennes du monde contemporain et de tre s 

nombreuses architectures traitent aujourd’hui de cette dialectique nomade/se dentaire en 

s’efforçant de dissoudre leur opposition pure et simple pour vivre leur ubiquite . On notera aussi 

dans cette utopie l’apparition de notions telles que « topographie artificielle »  et de « paysage 

artificiel » qui concurrencent directement la « forme urbaine » et la forme tout court comme 

me dium esthe tique et architectural. Le paysage apparaî t aujourd’hui comme une alternative a  

l’urbanisme et a  l’architecture qui perdent leur signification, le paysage est une vue globale qui 

investit le bon et le mauvais, la multiplicite  et le pluralisme et surtout l’ide e de transformation 

permanente. C’est une valeur centrale de l’urbanisme contemporain rendu incapable de ge rer le 

chaos urbain livre  a  lui-me me en termes de forme et de typologie. L’e volution me sologique de la 

perception et l’expe rience de l’espace sont de ja  pre sentes chez Yona Friedman, contrairement aux 

unite s d’habitation de Le Corbusier qui semblent conclure l’e re me taphysique des « grandes 

histoires ». 

La « ville spatiale » permet, selon Friedman, une urbanisation par la hauteur, superposant par 

exemple, un centre civique sur une usine. Il imagine une stratification ou  l’habitat (logement, vie 

publique, amusement) serait en partie haute et les services (magasins, production) en partie 

basse, plus en contact avec la ville existante. L’inspiration de la tour manhattanienne, ville verticale 
en soi, que Friedman pratique est ici tre s perceptible. L’utopie dans ce cas, n’alimente pas 

 

52Ibid., p. 339. 

53Ibid., p. 339. 

54Gilles Deleuze  et Felix Gattari, Mille plateaux, Paris, Les E ditions de Minuit, Collection « Critique », 1980, 

p. 592. 
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directement, par ses re ves, l’architecture contemporaine, mais sert de relais pour re ve ler un 

phe nome ne urbain peu connu du monde architectural. En effet, lorsque Le Corbusier e difia « la 

ville radieuse », une quarantaine d’anne es auparavant, il ne connaissait pas Manhattan. La hauteur 

permettra aussi une autre stratification, celle des trois types d’activite s humaines dans la ville : 

public, semi public et individuelle. Ainsi, e galement et a  une plus petite e chelle, la partie habitat 

pourra comporter un niveau supe rieur isole  pour dormir et un niveau infe rieur semi public pour 

manger et rencontrer ses voisins. Le niveau supe rieur cloisonne  sera discontinu et le niveau 

infe rieur continu. Ce jeu pluriel continuite /discontinuite  remplace l’univoque « plan libre » 

moderne qui finalement ne re ussissait ni l’un ni l’autre. Dans sa partie continue, le plan atteint la 

fluidite  dans laquelle l’habitant peut choisir son chemin et passer a  un mode de de placement de 

type fla nerie, sensible et corporelle, sans repe rage cartographique ou planaire. Ces « me andres » 

selon le terme de Walter Benjamin ou  s’ope re la de ambulation alimentent aujourd’hui les 

parcours d’une architecture contemporaine devenue dynamique. On retrouve parfaitement 

aujourd’hui l’ensemble des qualite s de la ville spatiale, verticalisation, multiprogrammation, 

mobilite  fonctionnelle, espace public, espace vert, fluidite  et varie te  des parcours, par exemple, 

dans la structure concept « d’hyper building » produit par l’architecte hollandais Rem Koolhaas. Il 

ne s’agit pas d’une re alisation spe cifique, mais a  l’instar de la « ville spatiale », Rem Koolhaas 

propose un nouvel urbanisme pour la me tropole, e labore e autour de principes, d’illustrations et 

de simulations. 

Dans le projet spe cifique « Paris spatial » qui est une application de la « ville spatiale », la 

proportion des pleins (installe s dans la « structure tridimensionnelle contenante ») par rapport 

aux vides est d’environ 50 %. Ce postulat constitue une vraie re volution dans un monde moderne 

totalement empreint de rationalisation et d’optimisation. C’est aussi une re volution par rapport 

au monde classique qui pre ce de, empreint de totalite  et de synthe se dans lequel les architectes 
ame nagent la totalite  de l’espace disponible et cherchent a  achever leur projet. L’ide e de laisser 

une sorte de jache re dans le projet, un vide potentiel pour l’avenir, est nouvelle dans le monde 

occidental. Elle l’est moins dans la culture sino japonaise ou  l’e quilibre indispensable entre le plein 

et le vide est la de finition me me du zen. La ne cessite  du vide est re apparue dans l’architecture 

contemporaine au titre de ses valeurs sensibles. L’ide e de « ville climatise e » qui doit permettre de 

transformer le climat d’une ville nordique en climat me diterrane en et donc de cre er des 

microclimats en ope rant a  l’aide d’une membrane mince, e lastique et transparente enveloppant le 

quartier ou l’agglome ration de la « ville cosmique », va laisser beaucoup de traces dans 

l’architecture contemporaine redevenue e cologique et bioclimatique. 

En regroupant, in fine, en dix principes, l’ensemble des expe rimentations utopiques de 

« l’urbanisme spatial », Yona Friedman ame ne, a  la fin des anne es cinquante, la nouvelle conviction 

que la fabrication de la ville a  partir de plans, de types ou de mode les, n’est plus approprie e a  une 

socie te  e volutive, devenue presque exclusivement urbaine, pour des habitants de plus en plus 

mobiles. Cette ville nouvelle ne peut se construire qu’a  partir de principes, de notions et valeurs 

qui constituent son code ge ne tique se de clinant et se contextualisant, ici et la , avec la ville d’hier. 

Nous ne sommes donc plus du tout dans le principe de « la tabula rasa », en vigueur dans ces 

anne es-la , mais de ja  dans le principe actuel de « ville sur la ville ». Pluto t que de chercher, en 

architecte de miurge, quelle ville nouvelle pourrait remplacer la ville existante, il s’agit pluto t de se 

demander, en architecte me diateur, que pourrait-on ajouter a  la ville actuelle pour qu’elle soit plus 

satisfaisante pour ses habitants. 

Enfin, Friedman affirme que toutes ses recherches n’ont e te  mene es que dans le but de libe rer la 

ville de la dictature de l’architecte et de l’urbaniste et de donner ainsi a  ses habitants la possibilite  

de de cider eux-me mes de leur habitat et ce, autant de fois qu’ils le de sirent au cours de leur 

existence, y compris en intervenant eux-me mes dans ces transformations successives. Il y a la  une 
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tre s grande distance entre « l’e tre humain standard » moderne et l’apparition de l’e tre tout court, 

acteur de son habitat. C’est la vision que vient de reprendre l’architecte chinois Wang Shu, dans 

son pays en rupture culturelle, a  partir de cet argument en affirmant que construire son propre 

habitat est une capacite  avec laquelle les gens sont ne s et que, ce faisant, nous sommes tous en 

train de construire un style de vie qui nous distingue des autres. En Chine, l’auto-construction 

parasite est commune et elle est le lien entre tradition et modernite . 

7. Manifeste pour une insurrection du sens 

Roland Castro, militant politique français, s’est efforce  pendant toute sa carrie re d’associer la 

dimension politique et citoyenne a  l’architecture qu’il pratique et plus particulie rement a  

l’architecture urbaine. Il est ainsi connu pour avoir cre e , dans les anne es quatre-vingt, une 

structure d’intervention et de re flexion sur les banlieues des grandes villes françaises qui sera a  

l’origine de la « mission banlieue 89 ». Cette mission apportera une premie re alternative au projet 

de ville et a  la posture de l’architecte urbaniste conceptuel et de miurge he rite e de la pe riode 

moderne. Il est le cre ateur d’un club, « la fabrique », pre conisant la concomitance du penser et du 

faire et pre disant la venue de « l’intellectuel fabricant ». Il lance enfin « le mouvement de l’utopie 
concre te : MVC. », prenant au se rieux, comme il le dit, « l’ide e qu’il y a de l’autre », avec l’ambition 

d’ouvrir un espace mental du souhaitable pour fabriquer des projets de la ville et de l’urbain en 

France, en Europe et dans le monde. Dans un ouvrage conse cutif a  la cre ation du MVC, il 

revendique l’ide e et la ne cessite  de l’utopie concre te pour sortir du corset mental du libe ralisme 

ou , comme il le dit : « L’ide e de projet est devenue obsce ne, ridicule, a  la limite de l’exclusion du 

champ politique. J’affirme pourtant qu’il n’y a pas d’autre voie que de regarder cette situation dans 

les yeux et de risquer l’audace d’imaginer, de proposer un autre espace : un espace utopique, 

indispensable, du re ve et du concret a  la fois55». Le MVC servit de programme pour la candidature 

de Roland Castro aux e lections pre sidentielles de 2007, reste e sans suite faute de parrainages 

suffisants. 

Pour Castro, l’utopie concre te c’est rede finir « l’en-commun » et l’appartenance entre l’espace 

non-marchand et celui du marche . Pluto t que de projeter les objets re sultant de l’utopie 

urbaine (ville nulle part, phalanste re enchante , habitations ide ales), Roland Castro s’attache a  

formuler et a  mettre en œuvre les codes ge ne tiques pour restaurer le lien social et le bonheur 

d’habiter dans la ville du libe ralisme : la dignite , l’appartenance, le vivre ensemble. Via les 

dystopies guerrie res catastrophiques de la premie re moitie  du XXe sie cle, les mots utopie et 
utopique ont perdu l’aura qui les accompagnait jadis. C’est ce qui pousse Roland Castro a  dire que 

« la seule ide e qui ne paraisse pas utopique, c’est celle de l’utopie concre te56». Il faut explorer et 

exploiter l’oxymore du couple utopie/concre te, qui constitue une saisie nouvelle de l’ambivalence 

originelle de l’utopie de ja  e nonce e. Il faut me me transformer cette ambivalence en concomitance, 

ce qui est pourtant exclu par de finition. De passer l’ambivalence de l’utopie constitue une attitude 

utopique en soi. Elle consiste en l’ide e qu’on se fait de soi et que le quartier renvoie. 

L’embellissement, la beaute , la poe sie, l’amour ne sont pas des supple ments d’a me a  l’univers 

rationaliste et marchand, mais ils sont la manifestation de la dignite  de chacun, l’exaltation du 

sentiment d’appartenance du citoyen a  une communaute . Ils sont la repre sentation du vivre 

ensemble. Les cite s jardins des XIXe et XXe sie cles ont e te  ainsi construites « philosophiquement » 
et constituent de tre s bons exemples d’utopie concre te ou  l’ide e de vivre ensemble s’est ave re e 

 

55Rolland Castro, J’affirme : manifeste pour une insurrection du sens, E ditions Sens § Tonka, 2005, p. 31-32. 

56Ibid., p. 57. 



 13 

plus forte que les inerties e conomiques. Ce faisant, d’une part, l’utopie a besoin d’un territoire 

spe cifique pour devenir concre te et, d’autre part, l’utopie concre te devient le gitime comme 

alternative pour se re veiller du cauchemar urbain que fabrique ce monde. 

La dimension utopique contenue dans le livre « Manifeste pour une insurrection du sens » 

consiste, non pas a  changer la re alite  notamment autour des trois angoisses lourdes et inhibantes, 

qui sont, selon Castro, le cho mage, le trou de la se cu et la retraite. Elle consiste a  reformuler cette 

trilogie comptable de sespe rante pour en de placer le sens et les valeurs en e lisant respectivement : 

l’activite  pluto t que le travail, l’ide e de vivre pluto t que de survivre, le temps de vivre et d’agir 

pluto t que la retraite. La de marche consiste donc a  re -enchanter et pour cela : « Il faut allier le 

pessimisme de la raison a  l’optimisme de la volonte 57 » ou le pessimisme de l’intelligence et 

l’optimisme de la re alite . L’ensemble de la de marche de Roland Castro porte sur le fait d’agir en 

priorite  non pas sur la re alite  objective, qui n’existe pas, mais sur la re alite  subjective c’est-a -dire 

la perception de cette re alite  par tout un chacun. Agir sur le ressenti et l’affect, c’est-a -dire 

l’invisible pluto t que le visible. Me me s’il n’est pas le seul a  orienter la fabrication de l’espace 

architectural et urbain dans ce sens. Ce point de vue va conduire l’ensemble de l’architecture 

contemporaine vers la recherche de l’effet et de l’imme diatete  des choses telles qu’elles paraissent. 

Juste apre s le Mouvement moderne, Roland Castro a introduit une alternative au projet associant 

le penser et le faire, le savoir et l’expe rimentation, l’architecte et le citoyen, mais aussi se 

combinant dans une multitude de rapports binaires avec le politique, l’e conomique et le social. La 

multiplication des acteurs change radicalement les conditions du projet et donc de place 

comple tement les objets, les notions et les valeurs de l’architecture. La de marche ale atoire, 

ite rative, de proche en proche, prend la place de la synthe se. Le citoyen et le quotidien s’instaurent 

a  la place de la signification et du symbole. L’absence de vise e oriente e sur un passe  sacre  ou un 

futur ide al de-cristallise le projet et l’ouvre sur le pre sent dans l’ide e d’un paysage en 

transformation perpe tuelle. Bref nous sommes de ja  dans le monde contemporain. 

8. Objets entremêlés et discussion 

Apre s ce parcours, la rencontre et l’investigation des espaces utopiques e lus par le hasard du 

feuilletage, de l’instinct, du souvenir, du proche en proche, de l’e change entre utopistes, qu’avons-

nous rencontre  et recueilli en termes de graines, de traces, d’objets, de questions, de notions, de 
valeurs qui nous e taient de ja  familiers dans notre contemporane ite  ? Ces utopies de rencontre, 

une fois identifie es, ont e te , on l’a vu, investies dans leurs failles interpre tatives « d’inde finition » 

et de disjonction. On a rencontre  pe le-me le  : la dialectique entre la re pe tition et la diffe rence, 

l’association des contraires, la relation d’ambiguî te  entre les tensions, la perception 

phe nome nologique, l’harmonie avec la nature fondant la notion de milieu, la dialectique 

visuel/conceptuel reconfigurant le rapport sujet/objet, l’e mergence de la morphogene se au 

de triment de la morphologie, l’affaiblissement des notions d’ordre, de hie rarchie, l’architecture a  

vivre pluto t que l’architecture a  voir, l’apparition du mouvement avec ses valeurs d’instabilite  et 

de flottement, la concentration et la densite , le de passement de la ge ome trie euclidienne avec 

l’apparition de l’espace courbe et du pli, l’ubiquite  nomade/se dentaire, l’ave nement du paysage 

comme nouvelle structure urbaine, le flou et l’inde termine , l’auto-organisation, la puissance de 

l’effet, l’e largissement du cercle des domaines acteurs de l’urbain. 

La que te des germes de parente  de l’architecture a  travers les muses utopiques que notre route a 

rencontre es au fil de l’histoire s’ave re fructueuse. Le fait d’en restituer une suite de souvenirs 

 

57Antonio Gramsci, Les cahiers de prison, paragraphe : guerre de mouvement, guerre de position. 
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comme me moire constitue une sorte de galerie des influences utopiques les mettant en co-

visibilite  diachronique et me me anachronique, un peu comme dans un muse e ou  le sphinx 

regarderait une statue e questre de Louis XIV ou un buste du ge ne ral de Gaulle. En retour, l’ordre 

calendaire de notre parcours, depuis le voyage pre alable et initiatique des premie res utopies 

re ve le en quelque sorte l’entreme lement complexe dans lequel s’effectuent les apports utopiques 

dans la fabrication contemporaine. La lecture herme neutique re troactive exploitant la « valeur 

d’actualite  » transforme les utopies rencontre es et brouille les tentatives d’organisations 

the matiques et historiques qui en avaient e te  faites, donnant l’impression de traverser les espaces 

utopiques sans plus les ne repe rer ni les de limiter, mais avec comme seul guide de savoir ce qu’on 

cherche, c’est a  dire les valeurs de l’architecture contemporaine. Alors, effectivement, les apports 

utopiques semblent, en premie re lecture, rebondir aux quatre coins de l’histoire et mettre a  mal 

l’e coulement laminaire du temps. 

Parmi les valeurs vectorielles d’architecture contemporaine qui suivent un temps line aire, un 

phe nome ne apparaî t dans toutefois progressif, c’est le passage inde niable des caracte res de 

« se dentarite  » : totalite , dogmes, ordres, formes arche typales, purete  et unicite , aux caracte res de 

« nomadite  » : instabilite , pluralite , complexite  et mouvement. On peut noter que ce mouvement 

fut inverse dans la re alite  des strates historiques du bas Moyen A ge et de l’Antiquite , avec un 

passage du nomadisme a  la se dentarite . Ce temps line aire d’e volution pourrait peut-e tre, entre 

re alite  et utopie, devenir cyclique. La tension actuelle entre « local et global », entre racines 

culturelles et expe riences nouvelles te moigne, en tous cas parfaitement, d’un objet dont 

l’architecture se saisit a  nouveau. 

L’e mergence de la perception sensible et phe nome nologique du sujet, si elle apparaî t tre s to t (de s 

Utopia), elle traverse ensuite les pe riodes pre modernes et modernes en net de ficit pour redevenir 

une forte composante actuelle du bien-e tre et du de sir, alors que la recherche de l’essence de notre 

rapport au corps conduit a  une forme de ne o-primitivisme assume e par l’architecture. Le mode 

utopique semble fonctionner directement sur un temps ale atoire et discontinu, peu en phase avec 

le temps historique, mais pluto t lie  au niveau d’abstraction culturelle concomitant. 

L’e volution des outils graphiques de la perception, directement implique s, suit celle de la lecture 

sensible en marquant toutefois certaines difficulte s a  quitter le visible de la forme pour l’invisible 

de l’atmosphe re de façon a  pouvoir accompagner la valeur de l’expe rience physique. C’est, dans le 

domaine de l’utopie impressionniste, non aborde e ici, que l’on est peut-e tre alle  le plus loin. La 

dualite  « forme + signification »/« atmosphe re + matie re » correspond a  une dualite  fondamentale 

de l’e tre qui privile gie, selon les cas, l’une ou l’autre de ces composantes, fonctionnant ainsi sur un 

mode temporel ale atoire. Il en va de me me d’autres dualite s rencontre es dans l’expose  comme 

visuel/conceptuel, figuratif/abstrait. Dans ce cas, la temporalite  utopique entre souvent en 

rupture avec celle du re el. 

Ainsi, l’utopie semble avoir pressenti le passage du monde occidental, d’un rapport a  la nature 

rationnel de domination issu des « Lumie res » a  un rapport sensible de bienveillance de s la 

monte e en puissance de l’approche scientifique de la nature qui peut se ressentir comme une 

re sonance du rapport pastoral du moyen a ge. Ce rythme sinusoî dal du rapport occidental a  la 

nature semble d’ailleurs ope rer a  contre temps avec celui du monde oriental, ce qui explique les 

influences re ciproques, orient/occident, sur les questions comme, par exemple la modernisation 

japonaise de l’e re Meiji et l’influence zen occidentale actuelle. Le rapport naturel/artificiel qui s’en 

suit s’investit dans le chemin qui va de l’un a  l’autre dans une reconfiguration de la notion de 

paysage qui devient la manifestation visible du rapport « œcoumenal ». On peut observer que la 

distinction entre le paysage existentiel et le territoire mate riel - pour rede finir l’environnement 

qui semble sous-jacent dans l’utopie de la « verticalite  » et celle de la « ville spatiale » – existait 

de ja  chez les grecs sous le double vocable de « Chôra » et « Topos ». La temporalite  semble alors 
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cyclique en phase avec la re alite  helle nique si on se re fe re a  Aristote, puis ensuite a  contre temps 

pendant l’accomplissement des « Lumie res ». 

Enfin, l’ambiguî te  au sein des tensions apparaî t comme un e le ment constant et permanent quelle 

que soit l’e poque d’apparition de l’utopie. « L’ambiguî te  est la manifestation figure e de la 

dialectique, la loi de la dialectique a  l’arre t. […]  Cet arre t est utopie58» pre cise Walter Benjamin 

e voquant l’ambigu ite  fantasmagorique des galeries vitre es des passages de Paris. L’ambiguî te  est 

une caracte ristique propre a  l’utopie ; d’autant que la repre sentation des imaginaires utopiques a 

la particularite  d’e tre fragmentaire par rapport a  une totalite  ide ale promise. La temporalite  de 

l’ambiguî te  utopique semble ainsi tendre asymptotiquement vers la re alite  contemporaine. 

Line aire, cyclique ou me me ale atoire, le re gime temporel de l’utopie et de sa mate rialisation 

architecturale e chappe a  l’analyse rationnelle, comme l’utopie elle-me me, et l’entreme lement 

utopique des objets architecturaux est a  l’œuvre dans un entreme lement des temps inextricable. 

En fait, la me moire utopique de la fabrication de l’architecture contemporaine n’ope re pas dans 

un temps chronologique ou historique mais pluto t dans une recomposition anachronique du 

temps, fruit de l’inconscient et du souvenir freudiens qui n’est ni plus ni moins que le « montage 

de temps he te roge nes » e nonce  par Didi-Huberman. C’est sans doute aussi ce temps qu’e voquait 

Walter Benjamin en disant que le passe  est non pas un point fixe qu’on peut espe rer approcher 

mais une construction a  e difier dans laquelle « l’image dialectique est ce en quoi l’autrefois 

rencontre le maintenant dans un e clair, pour former une constellation59» qui permet d’y naviguer. 

Bien su r, certains objets fondateurs d’une pense e architecturale contemporaine ne sont pas 

pre sents (ou de manie re trop solitaire notamment sur les questions, du vide, de l’e phe me re, de 

l’information et de la fiction), mais le voyage re troactif a  travers les utopies pourrait utilement se 

prolonger et visiter, entre autres, Fun Palace, Instant City ou New Babylone. Entre le lieu qui n’est 

nulle part et le lieu parfait, entre le nouveau monde et l’ancien monde, entre la poe sie et la 

rationalite , l’utopie de Thomas More laisse un interstice qui ressemble fort a  celui du monde 

contemporain. Est-ce vraiment un interstice aux bords irre conciliables ? L’utopie, son mode de 

pense e, serait-il justement la seule connexion possible dans l’univers des dualite s humaines ? Une 

connexion passage re qui s’e vapore de s l’e veil a  la re alite  et donc comple tement vaine, ou bien qui, 

comme les re ves de l’inconscient et du subconscient, laissent des traces qui tracent des 

alternatives pour « faire autrement » ? L’utopie projette des fragments ale atoires du re el qu’elle 

sublime et radicalise, dans un espace de la pense e intervalle, entre sensible et intelligible, entre 

l’inte rieur et l’exte rieur des choses, entre le « micro » et le « macro » de la perception, entre le brin 

d’herbe et le paysage. 

Le principe actif de l’utopie consiste a  sortir du domaine de la raison notamment en brouillant les 

dialectiques binaires, ve rite /mensonge, possible/impossible, totalite /fragmentation. Ce sont sans 

doute la complexite , l’ambiguî te , la pluralite , la transdisciplinarite , l’incomple tude des 

propositions qui suspendent la se dimentation d’une perception et d’une signification unique et 

stable. Ces caracte ristiques construisent ensemble une insuffisance de la de finition mettant 

immanquablement en œuvre l’imagination. Les espaces utopiques s’imaginent en permanence 

diffe remment dans le temps, y compris par une me me personne au cours de sa vie. Ainsi, l’espace 

architectural n’est plus devant nous se livrant a  notre observation en tant que ge ome trie et forme. 

Il est autour de nous et nous participons aux atmosphe res qu’il offre potentiellement avec les 

objets mate riels qu’il contient et que nous imaginons en permanence. A  la question :  quelles 

 

58Walter Benjamin, L’exposé de 1935, Paris, E ditions Allia, 1989, p. 56. 

59Walter Benjamin, Paris capitale du XIXe siècle, le livre des passages, Paris, E dition Cerf, 2006, p. 479. 
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mate rialisations ont apporte es 500 ans d’utopies a  l’e tat actuel de l’architecture, prise non plus 

comme une suite de styles, mais comme un continuum en transformation ? La re ponse re side 

pre cise ment dans cet entrelacement instable et ambivalent de notions, de valeurs et de questions 

qui constitue la base ge ne tique de notre espace architectural. Il est assez tentant a  ce stade 

d’associer cette « re forme de pense e60», initie e par les espaces utopiques, privile giant le fait de 

« relier » a  celui de « se parer », a  la « pense e complexe » de finie par Edgar Morin. La fluidite  de la 

« reliance » participe de la de-se dentarisation et de la perte des limites de la pense e architecturale 

contemporaine. 

Pour la ville et l’architecture, il apparaî t que l’utopie ne sert pas de mode le mais mate rialise sous 

forme d’heuristique et d’outil cognitif. Comme le disait Ernst Bloch, l’utopie doit e tre non 

de terministe et ouverte a  la cre ativite  individuelle. Dans ce cas, aussi improbable qu’intemporelle, 

elle offre e ventuellement une pense e biaise et alternative entre les fixations des disciplines 

cre atives, entre rationalisme et esthe tisme, entre archaî sme et futurisme.  L’utopie, dans sa 

posture du de passement et du faire autrement est en fait l’essence de l’homme et sa 

mate rialisation, l’e nigme de l’aventure humaine. Comme l’art ou l’architecture, l’utopie n’est pas 

directement utile, mais indirectement indispensable.  

9. Et après ? 

La re ponse de Louis Marin a  la question de l’utopie devant le temps est claire : « L’utopie n’est pas 

demain, dans le temps. Elle est nulle part, ni demain, ni jadis61 » L’utopie e chappe au temps en 

me me temps qu’a  l’espace. Elle e chappe au temps line aire ou cyclique de l’intelligible, mais 

s’entortille dans les entrelacs du temps ale atoire et discontinue des sentiments et du de sir. L’utopie 

« ne rele ve pas de l’espoir […] car l’espoir s’assure du futur par la strate gie rationnelle du projet ». 

L’utopie rele ve de l’espe rance, c’est-a -dire de la surprise devant le futur qui s’indique dans le 

pre sent me me. L’utopie est la tentative de lire et de constituer en texte les traces ou les signes du 

futur dans les choses que nous rencontrons, auxquelles nous nous heurtons. Elle est la , latente, 

pousse e de ce qui est en train de passer, de se dire et, en se disant, de faire advenir le nouveau, 

l’autre inattendu, dans le flux de sa parole62 ». L’espoir est de dimension humaine, relatif a  son 

existence mate rielle e motionnelle, intellectuelle. L’espoir est une spe culation par rapport a  

l’immanence du re el. Il fluctue et e volue avec lui, il est une strate gie du possible, il est le moteur 

principal du projet, et notamment du projet d’architecture. L’espe rance est transcendante, c’est 

une relation avec des forces qui nous de passent. L’espe rance est inde fectible, elle est une croyance, 

une croyance dans le de passement de l’impossible, une croyance dans la chance et le destin. On a 

vu comment l’espe rance dans sa dimension transcendante a porte  les utopies des temps 

classiques et religieux. On a vu aussi, pendant les pe riodes re volutionnaires, cette espe rance 

s’appliquer a  l’immanence du re el et parfois se transformer en simple espoir puis en espoir de çu, 

comme dans le cas de l’utopie communiste. C’est a  nouveau l’espoir qui a anime  les urbanistes 

modernes de la « ville radieuse », avec force fonctionnalisme et abstraction. Cet espoir collectif 

dans la terre promise de la ville ide ale jamais atteint, voire devenu parfois dramatique, s’est 

de finitivement e teint pour chacun et a ouvert une sorte de nouvelle croyance – paî enne cette fois – 

 

60Edgar Morin, « La strate gie de reliance pour l’intelligence de la complexite  », Revue internationale de 

systémique, vol. 9, no 2, 1995, p. 105-122. 

61Louis Marin, Utopiques : jeux d’espaces, op. cit. , p. 344. 

62Ibid., p. 345. 
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dans la bienveillante contingence de « ce qui arrive63». Cette nouvelle espe rance d’une nouvelle 

transcendance, indiffe rente aux situations et aux pe ripe ties de l’e re contemporaine, constitue sans 

doute la plus grande utopie ou ge ne re les plus grandes utopies actuelles et a  venir qui permettent 

de surmonter la plus grande de gradation des conditions humaines jamais rencontre e, qu’elles 

soient climatiques, e nerge tiques, alimentaires, e cologiques ou sociales et conjugue es a  la sur-

anthropisation de la plane te. 

Ainsi, on pourrait penser que tant de connivences rencontre es entre les apports utopiques et 

l’architecture contemporaine auraient pu avoir comme conclusion que l’utopie par les objets, 

valeurs et notions qu’elle a initie  de façon pre monitoire auraient pu finir par se confondre avec la 

re alite  actuelle et, devenue inutile, disparaî tre. Il n’en est rien. L’espe rance dans la contingence de 

« ce qui arrive » et la nouvelle transcendance du re el sous-jacente souhaitent une longue vie a  

l’utopie qui va continuer a  marcher a  co te  de la re alite  en faisant le dessein d’un pre sent « autre » 

dans une ontologie du de sir et du devenir.  La prise en compte d’autres composantes de la re alite  

comme celle qu’e nume re la « Socie te  des normes » de Foucault ou comme les nombreux avatars 

de la socie te  de l’information, faisant passer au premier plan le pouvoir e conomique et le 

pragmatisme technocratique qui s’en suit, peuvent remette en cause le portrait du monde et de 

l’architecture contemporaine que la pre sente re trospective utopique nous a permis d’approcher. 

Ce portrait a  peine esquisse  peut alors nous apparaî tre comme une pure vue de l’esprit, une pure 

illusion… une pure utopie mais cette pure utopie, le cas e che ant, est celle qui s’enseigne 

aujourd’hui dans les e coles d’architecture avec, toutefois, l’opportunite  de pouvoir re -enchanter 

ce monde. Est-ce l’enchaî nement des de passements utopiques qui structure la dramaturgie de 

l’e panouissement de l’homme et donc de l’architecture qui en fabrique les supports, les espaces et 

les ambiances ? L’objectif reste encore une fois la connaissance et la reconnaissance du monde 

contemporain pour tenter non pas de le diriger avec de nouvelles « Lumie res » mais d’infle chir 

simplement certaines de ses trajectoires peu de sirables. 

 

63Paul Virilio, Ce qui arrive, Fondation Cartier pour l’art contemporain, Paris, Galile e, 2002. 


