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Entremélements utopiques de l'architecture
contemporaine

Christian Drevet
Architecte praticien et professeur des écoles d'architecture

« Elle est a I’horizon..., je m’approche de deux pas, elle s’éloigne de deux pas, j’avance de dix pas et I’horizon
s’enfuit dix pas plus loin. J’aurais beau avancer, jamais je ne 1’atteindrai. A quoi sert I’utopie ? Elle sert a cela :
5 1
a avancer'. »

L'utopie échappe a I'analyse, nous dirions presque par définition, a ceci pres que, toujours en
mouvement et aussi imprévisible qu’'inconséquente, sa définition, mainte fois approchée se
dérobe également. On considerera simplement comme Pierre Macherey que : « I'utopie n’est pas
faite pour étre réalisée, mais pour éduquer notre regard », ou selon Louis Marin : « Non seulement
I'utopie n’est pas réalisable, mais elle ne peut se réaliser sans se détruire elle-méme. Il est dans sa
fonction propre de ne pas indiquer les voies et les moyens de son effectuation, ni méme signifier
le but a atteindre et de proposer la Cité parfaite a construire®. » L'utopie apparait comme une
posture alternative, « un pas de c6té », permettant de décléturer les situations figées entravant la
satisfaction des désirs de 'homme encore inatteignables et visant, pour lui, une société meilleure
sous forme d’aspiration et d’espérance. C’est du moins sous ce regard que nous envisagerons la
matérialisation de l'utopie. L'idée que dans l'histoire, les utopies réalisées directement et
matériellement par leurs auteurs ou par d’autres, ont, en général, été un échec a plus ou moins
long terme et parfois méme une catastrophe, nous conforte dans une approche vectorielle de la
matérialisation. Lambivalence entre 'utopie et son actualisation apparait comme une condition
sine qua non de son existence et de son pouvoir spécifique.

L’architecture et aussi la ville, domaines dans lesquels nous ménerons notre réflexion, présentent
vis-a-vis de l'utopie, une cohabitation et une complicité historique qui rend la frontiére
relativement floue entre ces deux protagonistes de la transformation de la terre en monde. On
peut autant dire qu’aucune utopie architecturale n’est vraiment utopique et, en méme temps, que
tout projet architectural revét une dimension utopique. Simplement, il convient d’admettre que le
caractere utopique de l'architecture n’apparait que chaque fois qu’elle est hors de I'objectif de
réalisation au moment ou elle s’élabore.

1. Le jeu des espaces utopiques de |'architecture

Sans ordre ni hiérarchie, c’est par I'exploration d’espaces utopiques sur le mode aléatoire de la
déambulation que nous tenterons de mesurer l'influence utopique sur les valeurs et les objets
architecturaux contemporains apparus ainsi de maniére temporellement prémonitoire dans
I'histoire. Ce parcours va nous amener a revisiter des productions utopiques parfois trés
anciennes et tenter d’évaluer en quoi « le pas de coté » effectué par rapport a la vision du monde,
en ces temps-1a, constituerait quelques traces génétiques de notre époque contemporaine et de

'Eduardo Galeano, Paroles vagabondes, Titre original : Las palabras andantes, Paris, Lux Editeur, 2010.

3Louis Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Paris, Les Editions de Minuit, collection Critique, 1973, p. 344.



son architecture; ce qui conduit nécessairement a une introspection critique d’ordre
herméneutique.

Par ailleurs, la perception d’ceuvres utopiques, avec des attendus contemporains et de facon
diachronique, n’est pas sans fabriquer une suite d’anachronismes qu'’il faut assumer positivement,
en considérant que dans son rapport au temps, I’architecture ne crée pas avec I'histoire mais avec
la mémoire. Ainsi, je me souviens, jeune architecte, sans formation historique, découvrir l’Acropole
d’Athénes avec un regard et une culture architecturale exclusivement contemporaine et percevoir
ainsi la modernité de ce monument antique. ]J’ai d percevoir, lors de cette premiére visite, ce
qu’Alois Riegl avait qualifié de « valeur d’actualité**» des monuments anciens. Nous allons donc
partir a la découverte de cette « valeur de neuf » des utopies et, entrevoir en retour, ce qu’on leur
doit. Notre parcours des utopies, tout en demeurant aléatoire quant au choix des haltes, suivra le
fil du temps, du plus ancien au plus récent, pour exacerber cette valeur de neuf des le départ. Les
étapes de ce cheminement, s’efforcent de rencontrer des utopies conformes au postulat de non
finalité énoncé plus haut et connexes a la question de la ville et de 'architecture. Le regard
approfondi sur les utopies abordant les questions architecturales et urbaines améne parfois
quelques surprises. Quelle que soit la dénomination sous laquelle on les trouve, utopie, utopie
réaliste, utopie réalisable, utopie réalisée, architecture visionnaire, architecture d’avant-garde,
architecture de papier ou architecture tout court... certaines d’entre elles, pourtant bien
labélisées, ne sont que des projets, d’autres, a I'inverse, moins connues et natives d’une forte
pratique de projets, franchissent profondément les frontieres utopiques.

2. Utopia, pour commencer...

Utopia de Thomas More est une ile artificielle qui compte 54 cités identiques en plan et en aspect.

De fait, le caractere le plus important de cette utopie du xvi° siécle réside dans l'uniformité, la
régularité, la sérialité et la rationalité de chaque élément. Assez curieusement, ces caractéristiques
sont, celles qui vont stigmatiser le Mouvement Moderne, quatre siécles plus tard, généré lui-méme
en grande partie par la révolution industrielle et la fabrication en série.

Mais qu’en est-il vraiment dans I’espace utopique de More en deuxieme lecture ? « Celui qui
connalt une de leurs villes, les connait toutes, tant elles sont parfaitement semblables, je n’en
décrirai donc qu’une et peu n'importe laquelle®. » : La description qui s’opere uniquement dans le
discours narratif du texte apparait trés précise, entierement répétitive et il en va de méme pour
tous les éléments qui composent l'utopie : les rues, les maisons, etc. Toutefois, a partir de cette
description, il est possible pour le lecteur, d'imaginer ou de dessiner plusieurs versions des
espaces d’'Utopia qui different a partir des interprétations géométriques possibles du texte qui,
malgré sa précision, s’avere incomplet pour conduire a une représentation unique. Le texte
unitaire a un niveau d’ordre majeur de la communauté utopienne présente donc des
indéterminations, ouvrant, via le lecteur, des marges d’interprétations a un niveau d’ordre mineur
de l'individu habitant, L'espace d'Utopia reste donc en partie indéterminé conformément
d’ailleurs a sa propre définition de non-lieu ; I'espace utopique s’avere ainsi plus topologique que
topographique. Ce subterfuge subtil qui ne peut qu’étre volontaire (et non une négligence), rend
I'espace utopique complétement insaisissable dans le champ rationnel et donc définitivement lié
a l'imagination et a la sensibilité de chacun. Ce jeu dialectique entre la répétition pure et la

34Alois Riegl, Le culte moderne des monuments, traduction de 1'allemand par Daniel Wieczorek, Paris,
Edition du Seuil, 1984, p. 6.

3Thomas More, Utopia, Edition Edward Surtz, 1964, p. 63.



différence imaginable, entre 'identique et le semblable - opéré par More il y a 500 ans - est
devenu une condition premiére de 'architecture contemporaine dépassant ainsi le sériel moderne
et industriel de « I’étre humain standard*¢».

Entre le XvI€ siécle transcendant et religieux et le monde contemporain, immanent et pragmatique,
Utopia formerait elle une connexion indifférente a cette discontinuité historique dont Nietzsche
prend acte par son fameux « Dieux est mort ». Effectivement, au-dela de la description de I'espace
utopique, I'ontologie des habitants d'Utopia s’avere totalement ambivalente entre la philosophie
du plaisir et la morale religieuse, pourtant, a priori, largement opposées entre elles. La voix du
récit d’'Utopia donne la clé de cette ambivalence sans détour : « Jamais, ils ne discutent au sujet du
bonheur sans confronter les principes dictés par la religion avec la sagesse résultant de la raison,
estimant celle-ci incapable de découvrir le vrai bonheur sans le secours de 'autre®. ». Cette
relation d’ambiguité permet de maintenir une tension et une mise en résonance permanente entre
religion et philosophie de vie, mais aussi entre pluralité des sectes différentes et collectivité
unitaire, sans jamais rechercher un équilibre définitivement atteint. L’harmonie naturelle,
I'’humanité, I'altruisme, la solidarité sont les outils notionnels de l’existence de la communauté
d’'Utopia et semblent préparer a l'avenir scientifique des « Lumiéres » sans s’opposer a la
transcendance religieuse. Cette situation délicieusement périlleuse associant les contraires de
facon créative et productive n’est pas sans annoncer une des forces principales de I'architecture
contemporaine qui réside dans le jeu des oppositions, mises en scéne sans parti-pris, sans
éclectisme, sans recherche de conciliation, passant ainsi d'une architecture de la solution a une
architecture de la question. La réponse architecturale a une problématique donnée n’est plus
unique et emprunte de perfection, mais plutét considérée comme une alternative parmi d’autres
possibles. Ce jeu des oppositions permet de dépasser leur caractére manichéen pour accepter la
pluralité et accéder a la complexité du réel.

L'époque d’Utopia correspond en Angleterre a un fort développement de I'industrie et donc a une
évolution vers I'économie capitaliste dans laquelle régne en maitre la loi de l'offre et de la
demande. Cette tendance a I’économie libérale s’avére évidemment socialement désastreuse pour
une grande partie de la population. Utopia propose une alternative orientée vers une pratique de
prix plus justes privilégiant le bien-étre social plutét que le profit. Ce principe, treés présent dans
les propos de Raphaél, se présente comme une bien meilleure fagon de lutter contre le vol que la
répression. On peut trés facilement transposer cela aux avatars de la société de consommation que
nous vivons et, en tous cas, ce principe du juste prix n’a rien a envier aux nouvelles pratiques
actuelles dites de « commerce équitable ».

Toutes ces valeurs ne sont donc pas encore celles du monde contemporain mais vont le devenir
de maniére réactive en développant le concept dialectique de « différence et répétition 3¢ »
établissant 'émergence du sujet par-dela la notion « d’étre humain standardisé » développé chez
Le Corbusier. Par ailleurs, on peut observer que les mémes « utopiens » aiment tellement leur
propre maison qu’ils en assument l’entretien permanent évitant ainsi toute nécessité de
reconstruction, trop colteuse. Ainsi, les idées contemporaines d’entretien, de réhabilitation et de
réutilisation habitent bel et bien Utopia.

36L,a taille de 'Homme Standard chez Le Corbusier était de 1,83m.
3"Thomas More, Utopia, op. cit., p. 92.

BGilles Deleuze, Différence et Répétition, Paris, PUF, Epiméthée, 2000.



3. L'utopie des Lumieres

Etienne-Louis Boullée est au xvii® siécle 'auteur de nombreux projets, souvent non construits,
dans lesquels s’affirme le style novateur des architectes de la révolution, empreint de I’esprit des
Lumiéres. C’est toutefois en tant que théoricien et enseignant qu’il exercera la plus grande
influence sur la discipline architecture et c’est dans ses textes que se révéele pleinement la
dimension utopique de son travail, cela bien souvent trés longtemps apreés leur publication. Son
travail d’architecture, trés souvent effectué sans commande réelle, lui permit également de
rechercher sans retenue la perfection et I'idéal, s’ouvrant ainsi aux horizons utopiques. Pour les
uns, architecte néoclassique utilisant les figures du classicisme, (comme la colonne), pour les
autres, architecte déja Moderne prémonitoire du fonctionnalisme, Boullée n’a cessé d’interroger
I’épistémologie et les dimensions théoriques de sa discipline.

C’est sans doute le fait que Boullée fit la promotion d’une architecture résultant de l'usage,
«l'architecture parlante * » qui l'’engagea, pour certains, dans la voie prémonitoire du
Fonctionnalisme Moderne. L'idée maitresse de « I'architecture parlante » est, en réalité, de joindre
le Beau a I'Utile. On est toutefois assez loin de la formule « Form follows fonction », la forme suit la
fonction, de I'architecte Luis Sullivan, qui deviendra le credo des architectes modernes. En effet,
s’en remettre a I'unique forme pour traiter « le beau » et a la simple « fonction » pour traiter
«l'utile », reléve d’un niveau d’abstraction qui remet I'appréciation de I'environnement de 1'étre
au seul visible et ses actions, pratiques et usages, au seul rationnel. C’est justement ce niveau
d’abstraction, vidant I’essence et la substance du réel, qui mit les architectes modernes dans le
paradoxe embarrassant entre une expression de la fonction pure et simple (comme annoncé par
Sullivan) etle retour a un systéme de composition académique artificiel, comme celui qu’on devine
dans le « jeu savant, correcte et magnifique des volumes assemblés sous la lumiere*’», privilégié
par Le Corbusier.

Plus loin encore, Boullée semble avoir franchi le cap de I'immanence du réel, ce qui constitue une
des prérogatives majeures du monde contemporain. Son appréhension du réel, dans ses
dimensions invisibles et sensibles de I'action et finalement de I’étre au monde, est donc loin d’étre
un détail, et ce, méme si elle apparait dissimulée derriére une premiére lecture de monumentalité
transcendante. Les espaces dessinés par Boullée sont impressionnants au sens
phénoménologique du terme et il faudra attendre la période contemporaine pour tout simplement
s’en rendre compte. On peut se référer a l'architecte suisse Peter Zumthor qui corrobore ce
renouveau contemporain en disant avec des propos voisins de ceux de Boulée : « La beauté d'un
objet utilitaire est la forme la plus élevée de la beauté*'» et « La forme elle-méme ne permet pas
d’établir si la chose qui me touche est belle**». Dans le méme sens, l'architecte australien
Glenn Murcutt affirme que la représentation est désormais remplacée par l'usage et que
I'esthétique est celle de la nécessité. 1l s’agit de fonder le beau dans 'utile, pris dans la relation
sensible de I'étre et de son environnement mais également dans la relation entre les individus,
bien loin de la solitude sociale et de la répétition de « I'étre humain standard » Moderne. Méme si
elle demeure encore dans I'emprise hiérarchisée des conventions de I'ancien régime, c’est bien

¥Termes employés pour la premiére fois dans la revue Le magasin pittoresque par Léon Vaudoyer pour
designer I'architecture de Nicolas Ledoux et I'architecture des Lumieéres en général.

4Le Corbusier, Vers une architecture, Paris, Editions Arthaud, 1977, p. 16.
“1Peter Zumthor, Penser I'architecture, Birkhauser, Bale, 2008, p. 73.

2[pid, p. 77.



dans ce rapport mésologique sensible entre les étres et les objets que réside la dimension utopique
de I'architecture chez Boullée et dont le monde contemporain, une fois passé I'intervalle moderne,
pourrait apparaitre comme sa matérialisation.

Boullée situe l'art et l'architecture de la maniere suivante : « L'art de produire des images en
architecture provient de I'effet des corps et c’est ce qui en constitue la poésie. C’est par les effets
que produisent leur masse sur nos sens que nous distinguons les corps légers des corps massifs
et c’est par une juste application, qui ne peut provenir que de ’étude des corps, que l'artiste
parvient a donner a ses productions le caractére qui leur est propre®. » Dans ces propos, les effets,
les corps, la poésie, les sens, le caractere propre, témoignent indubitablement d’une approche
physique de I'architecture concomitante a I'approche intellectuelle et qui semble assez proche de
I'expérience sensible et de la phénoménologie actuelle. Méme si bien siir, Boulée n’utilise pas le
terme directement, son attachement prémonitoire a I'expérience n’exclut pas une profonde
utilisation des symboles, importante et incompatible avec le retour a I’essence des choses par la
déculturation. Aux limites de 'herméneutique et pour répondre a cette énigme anachronique,
nous pouvons penser que Boulée suggére tout simplement, de refaire I’expérience des symboles
dont le sens finirait par nous échapper en perdant ainsi tout intérét. L'utilisation ou la réutilisation
des langages symboliques est plutot rare dans I'architecture actuelle mais on peut citer 'exemple
déconstructiviste de Peter Eisenman qui dans la nouvelle Cité de la Culture de Saint Jacques de
Compostelle déconstruit et fond les figures et les symboles de la vieille ville avec les éléments
programmatiques futurs dans une matrice topographique des masses et des solides. Ainsi le
symbole le plus populaire de la ville -la coquille Saint Jacques - devient un des vecteurs
morphogénétiques du nouvel ensemble culturel a I'intérieur comme a I’extérieur, invitant 'usager
a refaire I'expérience de ce symbole historique.

Par ailleurs, comme le dit Bronislaw Baczko « Pour Boullée, 'architecture, les corps bruts, leurs
formes et leurs masses ainsi que les rapports qu’ils impliquent, I'artiste ne les invente pas, mais
les trouve dans la nature [...]. Larchitecte n’'invente pas son langage, il le tient de la nature elle-
méme*., » Ainsi, le corps sphérique du Cénotaphe pour Newton, par exemple, se trouve galbé par
la courbe la plus agréable et la dégradation de la lumiere la plus douce. Il s’agit pour I'architecture,
selon Boulée, de « mettre en ceuvre la nature » sans imiter ses formes mais en utilisant ses « forces
» et ses « énergies » et, méme si, pour ce faire, il faut revenir aux sources de I’art et le libérer des
concepts abstraits et figés. On peut songer ici aux architectes suisses Herzog et Demeuron qui,
dans les années quatre-vingt, recherchaient dans les terrains originels, avec une attitude
« néo-primitive », pourrait-on dire, 'essence de 'architecture, libre de tous préjugés.

L'expression «la mise en ceuvre de la nature » fait beaucoup songer au « principe de nature »
évoqué par I'architecte chinois Wang Shu, Pritzker Price en 2012, et qui consiste en la coexistence
en parfaite osmose entre ’homme et la nature ainsi qu’en la fusion du corps et de 'esprit qui ne
font qu'un dans notre rapport a la nature. Dans la ville envisagée par Boullée, « on y passe d’'un
monument a 'autre comme dans une sorte de pelerinage. L'espace qu’on parcourt est un espace
initiatique qui, a chaque pas, nous introduit aux valeurs morales qui président a la ville
collective®3». Aux antipodes de la ville ténébreuse, insalubre et pervertie du Moyen Age, cette ville
révolutionnaire offre une transparence et une visibilité parfaites : les larges avenues et les grandes
places rendent hommage a la science et desservent les différents monuments qui la composent, a
I'instar du Cénotaphe de Newton, astre lui-méme, a I'intérieur comme a I'extérieur; sublimant la

“Jean Marie Pérouse de Montclos, Architecture. Boullée. Essai sur l'art, Edition Hermann, 1968, p. 32-33.

4“Bronislaw Baczko, Lumiéres de l'utopie, Paris, Edition Payot,1978, p. 329.



nature. Ce rapport fondamental de I’architecture entre naturel et artificiel est devenu un rapport
majeur de I'architecture contemporaine, explorant sans cesse le chemin allant de I'un a I'autre,
précisément a une époque ou l'anthropisation artificielle et les ressources naturelles semblent
s’éloigner I'une de I'autre de fagon critique.

Sur un autre plan et a propos de son projet pour le Palais National, Boullée a écrit « Apres avoir
médité sur les moyens propres a manifester la poésie de I’architecture dans cet édifice, j’ai pensé
que rien ne serait plus frappant et plus caractéristique que de former les murs de ce palais par les
tables des lois constitutionnelles. Quelle image, me suis-je dit, peut intéresser aussi vivement que
celle qui met en évidence les lois, I'objet de 'amour de tous, parce que tous les ont voulues*». Avec
le texte de la déclaration des droits de 'homme et du citoyen inscrite sur le fronton du palais,
I'architecture devient le support d’'un jeu d’oppositions entre affiche et batiment, sens et matiere,
signifié et signifiant, ouvrant la voie de la multiplicité et de la polysémie des perceptions de I’ceuvre
que l'art contemporain exploitera en éclaireur de I'architecture, a commencer peut-étre par le
Cubisme. Dans les années quatre-vingt, I'artiste Remi Zaugg interrogera longuement a travers ses
ceuvres picturales représentant des écritures le rapport visuel/conceptuel et le dialogue
sujet/objet induites par ces derniéres. Dans le Palais National, Boullée initie également le jeu
complexe des perceptions entre les différents langages que représentent le mot, le symbole et
I'architecture. Robert Venturi et Denise Scott théoriseront ce triple langage dans leur ouvrage
intitulé « Lenseignement de las Vegas » paru en 1972 et ouvrant a une toute nouvelle lecture et
compréhension du paysage du Trip commercial de las Vegas et par extension de la ville
périphérique.

4. Architectones architectoniques

« J’ai détruit 'anneau de '’horizon et suis sorti du cercle des choses*» : au début du Xx° siécle et
suite a la révolution industrielle, le peintre Kazimir Malevitch a considéré comme indispensable
de renouveler complétement notre rapport au monde. Il le fait en abandonnant la mimesis et en
détruisant I'espace perceptif et la figuration pour atteindre le point zéro de I'art a partir duquel il
crée le « Suprématisme », nouvel espace pictural qui ne s’ouvre plus au monde mais sur un espace
infini. La couleur mimétique et figurative disparait et « L'abime libre blanc, I'infini s’étend devant
nous*». Le « Suprématisme » est une utopie spatiale basée sur l'intuition et la connaissance
considérée par Malevitch comme nouvelle réalité. A partir du « point zéro », Le suprématisme
explore les strates enfouies de 'aventure humaine pour en projeter la substance et I'essence. Cette
quéte consiste en une longue expérimentation d’abord en deux dimensions et sous forme de
tableaux, puis en trois dimensions et sous forme de sculptures. Ce sont les « architectones ». Ces
éléments constituent le nouveau langage ou la matrice stylistique du nouvel espace perceptif qu'’il
doit construire.

Ce travail s’adresse donc aussi a l'architecture qui doit comme les autres arts effectuer sa
mutation : « L'évolution ultérieure du Suprématisme, désormais architecturale, je la confie aux
jeunes architectes dans le sens large du terme'® ». Avec les « Architectones », Malevitch intervient
sur I'essence de I'architecture en créant sa nouvelle syntaxe fondamentale sous forme d’un jeu de

4Jean Marie Pérouse de Montclos, Architecture. Boullée. Essai sur I'art, op. cit., p. 114.

4Kazimir Malevitch, Du Cubisme et du Futurisme au Suprématisme. Le nouveau réalisme pictural, traduction
de Jean Claude et Valentine Marcadé, Lausanne, Ecrits sur 'Art, Editions LAge de 'Homme, 1974, p. 49.

4’Kazimir Malevitch, Le Suprématisme : 34 dessins, traduction de Jean Claude Marcadé, Edition du Chéne,
1974, p. 84.



parallélépipedes, tous uniformément blancs, flottants dans l’espace infini sans référence
contextuelle ; certains sont verticaux, d’autres horizontaux. On note immédiatement que les
parallélépipedes assemblés en « Architectones » n’utilisent pas de regles de composition
apparente comme la symétrie ou la répétition, mais semblent s’agglomérer de maniere aléatoire
autour d’une direction. Cette premiére lecture a de nombreuses conséquences sur notre recherche
de germes de l'architecture contemporaine. La non-composition des « Architectones » qui
débouche nécessairement sur la non-forme est significative du délaissement de la forme comme
objectif final pour I'architecture. Abandon donc de la forme parfaite unique, mais aussi de la forme
cherchant a traduire l'idée de totalité. Abandonner la forme, c’est renoncer aux figures et a
I'esthétique, c’est donc renoncer aux modeles et a la prédétermination de I’architecture pour une
architecture immanente du moment ou méme de l'instant, une architecture instable et variable
dans sa perception. Les « Architectones » ne semblent pas aboutis et peuvent en effet, engendrer
une multitude de variations. Le projet architectural n’est plus la solution unique et géniale mais
seulement une alternative, une possibilité. L'agglomération aléatoire en grappes d’éléments
fragmentaires qui ne présentent pas de hiérarchie autre que la taille, se rapproche du seul modéle
acceptable, c’est-a-dire celui de la nature. C’est effectivement cela le retour a I’essence des choses
et des étres. Un regard plus attentif nous montre que 1’aléatoire toujours difficile a atteindre de
maniére artificielle est obtenu par fractalisation du parallélépipéde initial, c’est-a-dire par
l'utilisation de mathématiques ayant franchi, elles aussi, les limites de la géométrie euclidienne
trop associée a l'idée de finalité. La fractalisation est le processus de fabrication des «
Architectones » comme la synthése chlorophyllienne est le code génétique de la formation des
feuilles d’un arbre. L'objectif n’est plus la forme finale mais sa morphogénese.

Les « Architectones » mesurent en réalité un peu plus d’'un metre, mais il est impossible de se
rendre compte de leur échelle s’ils sont disposés dans un espace non référencé. lls peuvent aussi
bien faire songer a un grand building qu’a une statuette de bureau ou méme qu’a une pince a
cravate. La fractalisation leur donne en fait toutes les échelles, ce qui est tres nouveau dans une
discipline tres attachée traditionnellement a I'idée d’échelle juste.

L'observation des « Architectones » nous montre assez vite qu'’ils ne présentent pas de point de
perception privilégié mais qu’au contraire, qu’ils s’offrent au regard depuis toutes les directions
et qu’il est plaisant d’en faire le tour. Le rejet par Malevitch de la perspective de la Renaissance
- privilégiant un seul point de vue et cl6turant I'espace de représentation sur lui-méme - ouvre
sur la représentation et la perception axonométrique et donc a la multiplicité des points de vue.
L'axonométrie explique, 1a ou la perspective exprime. Elle donne a I'observateur I'impression de
faire partie de I'objet alors que la perspective le rejette a I'extérieur de lui-méme. On a longtemps
cru que les peintres chinois du Moyen Age, auteurs des fameux rouleaux de paysage, ne
connaissaient pas la perspective et utilisaient I'axonométrie par défaut. Bien sfr, ils maitrisaient
les deux et n’utilisaient que 'axonométrie pour représenter le paysage habité car, dans la culture
chinoise, le paysage est un milieu dont on fait partie alors que, dans la culture occidentale, le
paysage est un spectacle que I'on observe depuis un point de vue extérieur.

Le point de départ des « Architectones » n’est pas 3D mais 2D, ce n’est pas le parallélépipéde mais
le carré. Les parallélépipédes de la sculpture 3D ont donc été générés par le déplacement ou la
trajectoire du carré. lls sont’enveloppe du mouvement de ces carrés et leurs différentes longueurs
sont déterminées par des vitesses de déplacements différentes. Cette morphogénese, encore une
fois, explique a la fois I'impression évolutive et celle de flottement dans 1'espace. Le message le
plus important introduit par Malevitch dans l'architecture via l'art, est l'introduction du
mouvement porteur de l'idée d’instabilité des choses, de transformation permanente, de flux
surpassant’espace. Le mouvement pour une architecture qui ne peut pas bouger et qui a été créée
par les peuples sédentaires, n’est pas chose évidente et c’est sur ce paradoxe que I'architecture



contemporaine est a I'ceuvre, ainsi que sur la plupart des notions et questions développées dans
les paragraphes qui précedent.

C’est sans doute I'architecte Zaha Hadid, Pritzker Price en 2004, qui utilisera le mieux cette lecon
magistrale du mouvement en créant «l'espace mouvement» pour répondre a la condition
dynamique de notre civilisation et s’investir dans I'espace imaginaire, potentiel, flottant et pluriel
qui doit étre le notre désormais. Elle transposera aussi la « matrice stylistique » de Malevitch en
«model textuel », sorte de pré-écriture conceptuelle, préalable au projet. Elle a su enfin
contextualiser les Architectones de Malevitch en tissant des relations entre les flux artificiels et les
forces tectoniques naturelles. Concernant la question du mouvement en architecture, il est
également impossible de ne pas évoquer I'architecte espagnol Enrique Miralles qui, a I'instar de
Malevitch, construisit dans chacun de ses projets 'enveloppe du mouvement en « peignant les
flux » selon sa propre expression et avec toute la plénitude catalane.

5. L'utopie de la verticalite

Plus identifié pour ses ceuvres musicales, lannis Xenakis a également été architecte actif et
collaborateur de Le Corbusier pendant une douzaine d’années. C’est a la croisée de I'architecture
et des mathématiques qu'il écrivit, pendant les années soixante, un texte décrivant une ville
utopique en rupture avec les pratiques modernes : « la ville cosmique ». Cette rupture s’articule
principalement contre le principe de décentralisation urbaine et contre « I'orthogonisme »,
désignant le principe d’orthogonalité comme instrument principal de la conception architecturale
et urbaine tant dans les temps classiques que modernes. « La ville cosmique » répond a quatorze
« propositions axiomatiques » provenant de 'analyse des problemes urbains de I’époque. Pour
Xenakis la ville utopique n’est pas un projet a réaliser mais une fiction modifiant les conditions de
potentialité de l'architecture. Pour lutter contre la concentration urbaine jugée alors
insupportable et étouffante, 'opinion publique, privilégiait 1a dispersion et la décentralisation des
centres. lannis Xenakis renversa alors la thése de la décentralisation en considérant, d'une part
qu’elle ne faisait que déplacer les problémes tout en fabriquant des villes dortoirs et, d’autre part
que «la centralisation favorise les expansions et les progres de toute nature*® ». C’est dans le
dépassement de la contradiction concentration/pollution que la ville cosmique entre en utopie.
Si la concentration devient une nécessité pour pouvoir continuer a engager le futur, il faut que
I'architecture et la ville operent une réelle mutation dans leur théorie et leur pratique. C’est cette
méme mutation que formule plus tard Rem Koolhaas, théoricien de la métropole du xx° siecle,
dans son manifeste « New York Délire*» en développant le nouveau concept de « congestion »,
provoquée par I'hyperdensité et transformant complétement, a partir de la taille XXL, les regles et
les valeurs de 'architecture.

Le principe de dépassement des contradictions et finalement de 1'association des contraires pour
produire une architecture plus ouverte et plus appropriable — dans laquelle le signifiant se détache
du signifié qui revient alors a 'usager - fait partie des mutations contemporaines majeures de
'architecture. « L'orthogonisme » qui est la tradition mentale de géométrisation et de planification
a introduit une forte abstraction et un détachement de la réalité sensible dans le travail de
I'architecte. Comme le dit Louis Marin analysant « la ville cosmique » :

48]annis Xenakis, « La ville cosmique », dans L'urbanisme, utopies et réalités, Frangoise Choay, Paris,
Editions du Seuil, 1965, p. 335-342.

4“9Rem Koolhaas, New York délire, Edition du Chéne, 1978.



Le modelage du plan vertical en une surface gauche, tout en évitant les efforts de flexion au
passage, rend sensible, dans la figure méme, la spécificité de sa verticalité, signifie, en la
produisant dans sa forme et sa structure, que la surface ainsi dressée n’est pas une troisieme
dimension abstraite simplement homomorphe au plan, troisiéme dimension d’une surface, reliée
aelle etau sol ; elle signifie la tension d’une architecture volumétrique qui se libere du plan>°.

L'enjeu n’est pas mince, il s’agit d’entrevoir la possibilité que I'architecture puisse concevoir enfin
directement dans l'espace en trois dimensions apreés de nombreux siecles, classiques ou
modernes, passés a simplement extruder le plan en deux dimensions depuis le sol.

La deuxiéme proposition axiomatique voulue par Xenakis pronant I'indépendance totale de la
construction par rapport a la surface du sol, permet d’en finir avec la tradition du parcellaire
extrudant la ville et finalement en s’embarquant dans 'utopie de la ville cosmique qui est un autre
monde. Cet axiome interroge la notion de lieu et sa mutation contemporaine qui est passée
d’espace de stratification et d’enracinement a celui de potentialité d’expériences nouvelles pour
construire son étre. Plus encore, traiter « 'objet verticalité » comme un élément volumétrique
nouveau dans l'architecture et dans la ville, c’est dépasser une des conditions humaines majeures
que représente la gravité dont la verticalité et I'orthogonalité sont la manifestation. Le traitement
de cette verticalité en une surface gauche, qui apporte une geneése sensible a I'espace intégrant le
mouvement au détriment d'une optimisation rationnelle, fait songer au « pli » que Gilles Deleuze
fait apparaitre comme seule figure capable d’envelopper ou de retenir la complexité et la pluralité
du monde contemporain. L'architecte américain Frank Gehry mettra en ceuvre, plus preés de nous,
dans la plupart de ses ceuvres, comme le Musée Guggenheim de Bilbao, le méme pli baroque qui
incarne aussi, a ses yeux, I'intimité primitive des plis des draps de sa meére blanchisseuse entre
lesquels il se glissait enfant, plutét qu'une géométrie froide et fermée.

Le rapprochement matériel avec le monde organique et naturel de la verticalité de la « ville
cosmique » est bien présent dans ses illustrations et corrobore I'esprit archaique de retour aux
sources tout en projetant, en méme temps, une évolutivité en mouvement. La « ville cosmique »
semble donc étre prémonitoire du paradoxe contemporain d'un présent permanent tendu entre
néo-primitivisme et futurisme furtif, constituant une composante majeure de l'ubiquité
contemporaine dont se nourrit son architecture.

D’autre part, la surface gauche de la verticalité cosmique semble esquisser les nouvelles relations
que certaines architectures contemporaines vont nouer avec les nouvelles géométries non
euclidiennes que sont les surfaces topologiques, jouant de la double courbure et favorisant les
valeurs de connectivité et de fluidité d'un monde ouvert et en mouvement par opposition a celles,
obsolétes, de délimitation et de cloisonnement d’'un monde clos et sédentaire. Entre autres, les
architectes hollandais du groupe UN STUDIO exploitent aujourd’hui les potentialités de la
topologie en lieu et place de la topographie avec, par exemple, le Musée Mercedes a Stuttgart. Cette
espace en surfaces continues, en mouvement sur lui-méme, en perpétuel recherche de sa forme,
semble provenir tout droit de « la ville cosmique ».

La sixiéme proposition axiomatique précise que « La répartition des collectivités », a l'intérieur de
la ville cosmique, « devra constituer, au départ, un mélange statistiquement parfait » et que « le
brassage devra étre total et calculé stochastiquement par des bureaux spécialisés®'», c’est-a-dire
de maniére aléatoire. La septieme proposition axiomatique préconise « I'architecture intérieure

NLouis Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Paris, Les Editions de Minuit, 1973, p- 336.
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de la Ville Cosmique devra s’orienter vers la conception de locaux interchangeables> » avec un
tropisme vers la notion de « nomadisme interne® ». Les notions d’aléatoire et de nomadisme sont
devenues, a n’en pas douter de nouvelles valeurs de I'architecture contemporaine sous I'influence
del'accélération de la mobilité en prenant leur distance avec I'immobilisme que I'on retrouve dans
la dénomination méme « d'immeuble », conséquence directe du phénomene de sédentarisation.

C’est ce que Gilles Deleuze affirme en mettant en opposition «I'espace lisse et I'espace strié -
I'espace nomade et I'espace sédentaire®», I'espace lisse de la périphérie, sans repére ni mesure et
I'espace strié de la ville classique, quadrillé et hiérarchisé.

6. La ville spatiale de Yona Friedman

En pleine période moderne, Yona Friedman invente les « villes spatiales » en développement
plutét qu’en remplacement de la ville existante (notamment celle de Paris). Les villes spatiales
s’installent dans des structures arachnéennes qui « enjambent » la ville ancienne, libérant ainsi le
sol naturel pour les usages publics tels que circulations, parcs et services. Ces structures
modulaires et stratifiées en nappes touchent le sol au minimum. Elles sont démontables et
déplagables, elles accueillent 'habitat sous forme d’abris individuels d’environ 20 m? posés sur la
structure, eux-mémes déplacables et transformables a volonté par I'habitant. Ces «villes
spatiales » accueillent aussi la production agricole, faisant ainsi disparaitre le probléme du
ravitaillement des villes.

En édifiant des structures et des abris 1égers, démontables et déplacables, cette alternative
urbaine utopique introduit des notions toutes nouvelles - I'éphémere, I'instable, I'indéterminé et
le nomade - s’opposant a la ville monumentale et sédentaire du XIx® siecle. Toutes ces notions sont
devenues des valeurs aussi fondamentales que quotidiennes du monde contemporain et de tres
nombreuses architectures traitent aujourd’hui de cette dialectique nomade/sédentaire en
s’efforcant de dissoudre leur opposition pure et simple pour vivre leur ubiquité. On notera aussi
dans cette utopie I'apparition de notions telles que « topographie artificielle » et de « paysage
artificiel » qui concurrencent directement la « forme urbaine » et la forme tout court comme
médium esthétique et architectural. Le paysage apparait aujourd’hui comme une alternative a
I'urbanisme et a 'architecture qui perdent leur signification, le paysage est une vue globale qui
investit le bon et le mauvais, la multiplicité et le pluralisme et surtout I'idée de transformation
permanente. C’est une valeur centrale de I'urbanisme contemporain rendu incapable de gérer le
chaos urbain livré a lui-méme en termes de forme et de typologie. L'évolution mésologique de la
perception et I'expérience de I'espace sont déja présentes chez Yona Friedman, contrairement aux
unités d’habitation de Le Corbusier qui semblent conclure I'ére métaphysique des « grandes
histoires ».

La «ville spatiale » permet, selon Friedman, une urbanisation par la hauteur, superposant par
exemple, un centre civique sur une usine. Il imagine une stratification ou I’habitat (logement, vie
publique, amusement) serait en partie haute et les services (magasins, production) en partie
basse, plus en contact avec la ville existante. L'inspiration de la tour manhattanienne, ville verticale
en soi, que Friedman pratique est ici tres perceptible. L'utopie dans ce cas, n’alimente pas

52]bid., p. 339.
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directement, par ses réves, l'architecture contemporaine, mais sert de relais pour révéler un
phénomeéne urbain peu connu du monde architectural. En effet, lorsque Le Corbusier édifia « la
ville radieuse », une quarantaine d’années auparavant, il ne connaissait pas Manhattan. La hauteur
permettra aussi une autre stratification, celle des trois types d’activités humaines dans la ville :
public, semi public et individuelle. Ainsi, également et a une plus petite échelle, la partie habitat
pourra comporter un niveau supérieur isolé pour dormir et un niveau inférieur semi public pour
manger et rencontrer ses voisins. Le niveau supérieur cloisonné sera discontinu et le niveau
inférieur continu. Ce jeu pluriel continuité/discontinuité remplace 1'univoque « plan libre »
moderne qui finalement ne réussissait ni I'un ni l'autre. Dans sa partie continue, le plan atteint la
fluidité dans laquelle I'’habitant peut choisir son chemin et passer a un mode de déplacement de
type flanerie, sensible et corporelle, sans repérage cartographique ou planaire. Ces « méandres »
selon le terme de Walter Benjamin ou s’opére la déambulation alimentent aujourd’hui les
parcours d'une architecture contemporaine devenue dynamique. On retrouve parfaitement
aujourd’hui I'ensemble des qualités de la ville spatiale, verticalisation, multiprogrammation,
mobilité fonctionnelle, espace public, espace vert, fluidité et variété des parcours, par exemple,
dans la structure concept « d’hyper building » produit par I'architecte hollandais Rem Koolhaas. Il
ne s’agit pas d’'une réalisation spécifique, mais a l'instar de la « ville spatiale », Rem Koolhaas
propose un nouvel urbanisme pour la métropole, élaborée autour de principes, d’illustrations et
de simulations.

Dans le projet spécifique « Paris spatial » qui est une application de la «ville spatiale », la
proportion des pleins (installés dans la « structure tridimensionnelle contenante ») par rapport
aux vides est d’environ 50 %. Ce postulat constitue une vraie révolution dans un monde moderne
totalement empreint de rationalisation et d’optimisation. C’est aussi une révolution par rapport
au monde classique qui précede, empreint de totalité et de synthése dans lequel les architectes
aménagent la totalité de 1'espace disponible et cherchent a achever leur projet. L'idée de laisser
une sorte de jachére dans le projet, un vide potentiel pour I'avenir, est nouvelle dans le monde
occidental. Elle I'est moins dans la culture sino japonaise ouI’équilibre indispensable entre le plein
et le vide est la définition méme du zen. La nécessité du vide est réapparue dans l'architecture
contemporaine au titre de ses valeurs sensibles. L'idée de « ville climatisée » qui doit permettre de
transformer le climat d’une ville nordique en climat méditerranéen et donc de créer des
microclimats en opérant a I'aide d'une membrane mince, élastique et transparente enveloppantle
quartier ou l'agglomération de la «ville cosmique », va laisser beaucoup de traces dans
'architecture contemporaine redevenue écologique et bioclimatique.

En regroupant, in fine, en dix principes, I'ensemble des expérimentations utopiques de
«l'urbanisme spatial », Yona Friedman ameéne, a la fin des années cinquante, la nouvelle conviction
que la fabrication de la ville a partir de plans, de types ou de modéles, n’est plus appropriée a une
société évolutive, devenue presque exclusivement urbaine, pour des habitants de plus en plus
mobiles. Cette ville nouvelle ne peut se construire qu’a partir de principes, de notions et valeurs
qui constituent son code génétique se déclinant et se contextualisant, ici et 13, avec la ville d'hier.
Nous ne sommes donc plus du tout dans le principe de «la tabula rasa », en vigueur dans ces
années-1a, mais déja dans le principe actuel de « ville sur la ville ». Plutét que de chercher, en
architecte démiurge, quelle ville nouvelle pourrait remplacer la ville existante, il s’agit plutot de se
demander, en architecte médiateur, que pourrait-on ajouter a la ville actuelle pour qu’elle soit plus
satisfaisante pour ses habitants.

Enfin, Friedman affirme que toutes ses recherches n’ont été menées que dans le but de libérer la
ville de la dictature de I'architecte et de I'urbaniste et de donner ainsi a ses habitants la possibilité
de décider eux-mémes de leur habitat et ce, autant de fois qu'ils le désirent au cours de leur
existence, y compris en intervenant eux-mémes dans ces transformations successives. Il y ala une
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tres grande distance entre « I'étre humain standard » moderne et I'apparition de I'étre tout court,
acteur de son habitat. C’est la vision que vient de reprendre I'architecte chinois Wang Shu, dans
son pays en rupture culturelle, a partir de cet argument en affirmant que construire son propre
habitat est une capacité avec laquelle les gens sont nés et que, ce faisant, nous sommes tous en
train de construire un style de vie qui nous distingue des autres. En Chine, 'auto-construction
parasite est commune et elle est le lien entre tradition et modernité.

7. Manifeste pour une insurrection du sens

Roland Castro, militant politique francais, s’est efforcé pendant toute sa carriére d’associer la
dimension politique et citoyenne a l'architecture qu’il pratique et plus particuliéerement a
I'architecture urbaine. Il est ainsi connu pour avoir créé, dans les années quatre-vingt, une
structure d’intervention et de réflexion sur les banlieues des grandes villes frangaises qui sera a
I'origine de la « mission banlieue 89 ». Cette mission apportera une premiere alternative au projet
de ville et a la posture de I'architecte urbaniste conceptuel et démiurge héritée de la période
moderne. Il est le créateur d'un club, « la fabrique », préconisant la concomitance du penser et du
faire et prédisant la venue de « I'intellectuel fabricant ». Il lance enfin « le mouvement de I'utopie
concréte : MVC. », prenant au sérieux, comme il le dit, « I'idée qu'il y a de I'autre », avec 'ambition
d’ouvrir un espace mental du souhaitable pour fabriquer des projets de la ville et de I'urbain en
France, en Europe et dans le monde. Dans un ouvrage consécutif a la création du MVC, il
revendique l'idée et la nécessité de I'utopie concrete pour sortir du corset mental du libéralisme
ou, comme il le dit: « L'idée de projet est devenue obscéne, ridicule, a la limite de I’exclusion du
champ politique. ]’ affirme pourtant qu’il n'y a pas d’autre voie que de regarder cette situation dans
les yeux et de risquer 'audace d’'imaginer, de proposer un autre espace : un espace utopique,
indispensable, du réve et du concret a la fois**». Le MVC servit de programme pour la candidature
de Roland Castro aux élections présidentielles de 2007, restée sans suite faute de parrainages
suffisants.

Pour Castro, I'utopie concrete c’est redéfinir « I'en-commun » et 'appartenance entre 1'espace
non-marchand et celui du marché. Plutét que de projeter les objets résultant de l'utopie
urbaine (ville nulle part, phalanstere enchanté, habitations idéales), Roland Castro s’attache a
formuler et a mettre en ceuvre les codes génétiques pour restaurer le lien social et le bonheur
d’habiter dans la ville du libéralisme : la dignité, 'appartenance, le vivre ensemble. Via les
dystopies guerriéres catastrophiques de la premiére moitié du XxXx°®siecle, les mots utopie et
utopique ont perdu l'aura qui les accompagnait jadis. C’est ce qui pousse Roland Castro a dire que
«la seule idée qui ne paraisse pas utopique, c’est celle de 'utopie concrete®». Il faut explorer et
exploiter 'oxymore du couple utopie/concréte, qui constitue une saisie nouvelle de 'ambivalence
originelle de 'utopie déja énoncée. Il faut méme transformer cette ambivalence en concomitance,
ce qui est pourtant exclu par définition. Dépasser I'ambivalence de I'utopie constitue une attitude
utopique en soi. Elle consiste en I'idée qu’on se fait de soi et que le quartier renvoie.

L'embellissement, la beauté, la poésie, 'amour ne sont pas des suppléments d’ame a l'univers
rationaliste et marchand, mais ils sont la manifestation de la dignité de chacun, I’exaltation du
sentiment d’appartenance du citoyen a une communauté. Ils sont la représentation du vivre
ensemble. Les cités jardins des XIX® et XX° siecles ont été ainsi construites « philosophiquement »
et constituent de tres bons exemples d'utopie concréte ou l'idée de vivre ensemble s’est avérée

3Rolland Castro, J'affirme : manifeste pour une insurrection du sens, Editions Sens § Tonka, 2005, p. 31-32.

$6Ibid., p. 57.
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plus forte que les inerties économiques. Ce faisant, d’'une part, I'utopie a besoin d’un territoire
spécifique pour devenir concréte et, d’autre part, l'utopie concréte devient légitime comme
alternative pour se réveiller du cauchemar urbain que fabrique ce monde.

La dimension utopique contenue dans le livre « Manifeste pour une insurrection du sens »
consiste, non pas a changer la réalité notamment autour des trois angoisses lourdes et inhibantes,
qui sont, selon Castro, le ch6mage, le trou de la sécu et la retraite. Elle consiste a reformuler cette
trilogie comptable désespérante pour en déplacer le sens et les valeurs en élisant respectivement :
'activité plutot que le travail, I'idée de vivre plutét que de survivre, le temps de vivre et d’agir
plutot que la retraite. La démarche consiste donc a ré-enchanter et pour cela: « Il faut allier le
pessimisme de la raison a 'optimisme de la volonté3» ou le pessimisme de I'intelligence et
I'optimisme de la réalité. L'ensemble de la démarche de Roland Castro porte sur le fait d’agir en
priorité non pas sur la réalité objective, qui n’existe pas, mais sur la réalité subjective c’est-a-dire
la perception de cette réalité par tout un chacun. Agir sur le ressenti et l'affect, c’est-a-dire
I'invisible plutét que le visible. Méme s'il n’est pas le seul a orienter la fabrication de I’espace
architectural et urbain dans ce sens. Ce point de vue va conduire I'’ensemble de I'architecture
contemporaine vers larecherche de I'effet et de 'immédiateté des choses telles qu’elles paraissent.

Juste apres le Mouvement moderne, Roland Castro a introduit une alternative au projet associant
le penser et le faire, le savoir et I’expérimentation, l'architecte et le citoyen, mais aussi se
combinant dans une multitude de rapports binaires avec le politique, '’économique et le social. La
multiplication des acteurs change radicalement les conditions du projet et donc déplace
completement les objets, les notions et les valeurs de l'architecture. La démarche aléatoire,
itérative, de proche en proche, prend la place de la synthése. Le citoyen et le quotidien s’instaurent
a la place de la signification et du symbole. L'absence de visée orientée sur un passé sacré ou un
futur idéal de-cristallise le projet et l'ouvre sur le présent dans l'idée d'un paysage en
transformation perpétuelle. Bref nous sommes déja dans le monde contemporain.

8. Objets entremélés et discussion

Apres ce parcours, la rencontre et l'investigation des espaces utopiques élus par le hasard du
feuilletage, de I'instinct, du souvenir, du proche en proche, de I'échange entre utopistes, qu’avons-
nous rencontré et recueilli en termes de graines, de traces, d’objets, de questions, de notions, de
valeurs qui nous étaient déja familiers dans notre contemporanéité ? Ces utopies de rencontre,
une fois identifiées, ont été, on I'a vu, investies dans leurs failles interprétatives « d’'indéfinition »
et de disjonction. On a rencontré péle-méle : la dialectique entre la répétition et la différence,
I'association des contraires, la relation d’ambiguité entre les tensions, la perception
phénoménologique, I'harmonie avec la nature fondant la notion de milieu, la dialectique
visuel/conceptuel reconfigurant le rapport sujet/objet, I'’émergence de la morphogenése au
détriment de la morphologie, I'affaiblissement des notions d’ordre, de hiérarchie, I'architecture a
vivre plutot que 'architecture a voir, I'apparition du mouvement avec ses valeurs d’instabilité et
de flottement, la concentration et la densité, le dépassement de la géométrie euclidienne avec
I'apparition de l'espace courbe et du pli, I'ubiquité nomade/sédentaire, 'avéenement du paysage
comme nouvelle structure urbaine, le flou et I'indéterminé, 1'auto-organisation, la puissance de
I'effet, I'élargissement du cercle des domaines acteurs de I'urbain.

La quéte des germes de parenté de 'architecture a travers les muses utopiques que notre route a
rencontrées au fil de I'histoire s’avere fructueuse. Le fait d’en restituer une suite de souvenirs

S7Antonio Gramsci, Les cahiers de prison, paragraphe : guerre de mouvement, guerre de position.
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comme mémoire constitue une sorte de galerie des influences utopiques les mettant en co-
visibilité diachronique et méme anachronique, un peu comme dans un musée ou le sphinx
regarderait une statue équestre de Louis XIV ou un buste du général de Gaulle. En retour, 'ordre
calendaire de notre parcours, depuis le voyage préalable et initiatique des premiéres utopies
révele en quelque sorte I'entremélement complexe dans lequel s’effectuent les apports utopiques
dans la fabrication contemporaine. La lecture herméneutique rétroactive exploitant la « valeur
d’actualité » transforme les utopies rencontrées et brouille les tentatives d’organisations
thématiques et historiques qui en avaient été faites, donnant I'impression de traverser les espaces
utopiques sans plus les ne repérer ni les délimiter, mais avec comme seul guide de savoir ce qu’on
cherche, c’est a dire les valeurs de I'architecture contemporaine. Alors, effectivement, les apports
utopiques semblent, en premiere lecture, rebondir aux quatre coins de I'histoire et mettre a mal
I’écoulement laminaire du temps.

Parmi les valeurs vectorielles d’architecture contemporaine qui suivent un temps linéaire, un
phénoméne apparait dans toutefois progressif, c’est le passage indéniable des caracteres de
« sédentarité » : totalité, dogmes, ordres, formes archétypales, pureté et unicité, aux caractéres de
«nomadité » : instabilité, pluralité, complexité et mouvement. On peut noter que ce mouvement
fut inverse dans la réalité des strates historiques du bas Moyen Age et de I'Antiquité, avec un
passage du nomadisme a la sédentarité. Ce temps linéaire d’évolution pourrait peut-étre, entre
réalité et utopie, devenir cyclique. La tension actuelle entre « local et global », entre racines
culturelles et expériences nouvelles témoigne, en tous cas parfaitement, d'un objet dont
I'architecture se saisit a nouveau.

L'émergence de la perception sensible et phénoménologique du sujet, si elle apparait tres tot (des
Utopia), elle traverse ensuite les périodes prémodernes et modernes en net déficit pour redevenir
une forte composante actuelle du bien-étre et du désir, alors que la recherche de I'’essence de notre
rapport au corps conduit a une forme de néo-primitivisme assumée par I'architecture. Le mode
utopique semble fonctionner directement sur un temps aléatoire et discontinu, peu en phase avec
le temps historique, mais plutét lié au niveau d’abstraction culturelle concomitant.

L'évolution des outils graphiques de la perception, directement impliqués, suit celle de la lecture
sensible en marquant toutefois certaines difficultés a quitter le visible de la forme pour l'invisible
de I'atmospheére de fagon a pouvoir accompagner la valeur de I'expérience physique. C’est, dans le
domaine de l'utopie impressionniste, non abordée ici, que I'on est peut-étre allé le plus loin. La
dualité « forme + signification » /« atmosphere + matiére » correspond a une dualité fondamentale
de I'étre qui privilégie, selon les cas, 'une ou I'autre de ces composantes, fonctionnant ainsi sur un
mode temporel aléatoire. Il en va de méme d’autres dualités rencontrées dans I'exposé comme
visuel/conceptuel, figuratif/abstrait. Dans ce cas, la temporalité utopique entre souvent en
rupture avec celle du réel.

Ainsi, I'utopie semble avoir pressenti le passage du monde occidental, d’'un rapport a la nature
rationnel de domination issu des « Lumiéres » a un rapport sensible de bienveillance dés la
montée en puissance de I'approche scientifique de la nature qui peut se ressentir comme une
résonance du rapport pastoral du moyen age. Ce rythme sinusoidal du rapport occidental a la
nature semble d’ailleurs opérer a contre temps avec celui du monde oriental, ce qui explique les
influences réciproques, orient/occident, sur les questions comme, par exemple la modernisation
japonaise de I'ere Meiji et 'influence zen occidentale actuelle. Le rapport naturel/artificiel qui s’en
suit s’investit dans le chemin qui va de 'un a l'autre dans une reconfiguration de la notion de
paysage qui devient la manifestation visible du rapport « cecoumenal ». On peut observer que la
distinction entre le paysage existentiel et le territoire matériel - pour redéfinir 'environnement
qui semble sous-jacent dans 'utopie de la « verticalité » et celle de la « ville spatiale » - existait
déja chez les grecs sous le double vocable de « Chéra » et « Topos ». La temporalité semble alors
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cyclique en phase avec la réalité hellénique si on se référe a Aristote, puis ensuite a contre temps
pendant I'accomplissement des « Lumieres ».

Enfin, 'ambiguité au sein des tensions apparalt comme un élément constant et permanent quelle
que soit I'époque d’apparition de l'utopie. « L'ambiguité est la manifestation figurée de la
dialectique, la loi de la dialectique a I'arrét. [...] Cet arrét est utopie®®» précise Walter Benjamin
évoquant 'ambigiiité fantasmagorique des galeries vitrées des passages de Paris. L'ambiguité est
une caractéristique propre a I'utopie ; d’autant que la représentation des imaginaires utopiques a
la particularité d’étre fragmentaire par rapport a une totalité idéale promise. La temporalité de
I'ambiguité utopique semble ainsi tendre asymptotiquement vers la réalité contemporaine.

Linéaire, cyclique ou méme aléatoire, le régime temporel de 1'utopie et de sa matérialisation
architecturale échappe a I'analyse rationnelle, comme 'utopie elle-méme, et I’entremélement
utopique des objets architecturaux est a I’ceuvre dans un entremélement des temps inextricable.
En fait, la mémoire utopique de la fabrication de I'architecture contemporaine n’opere pas dans
un temps chronologique ou historique mais plutét dans une recomposition anachronique du
temps, fruit de I'inconscient et du souvenir freudiens qui n’est ni plus ni moins que le « montage
de temps hétérogénes » énoncé par Didi-Huberman. C’est sans doute aussi ce temps qu’évoquait
Walter Benjamin en disant que le passé est non pas un point fixe qu’on peut espérer approcher
mais une construction a édifier dans laquelle « I'image dialectique est ce en quoi l'autrefois
rencontre le maintenant dans un éclair, pour former une constellation®» qui permet d’y naviguer.

Bien sir, certains objets fondateurs d’'une pensée architecturale contemporaine ne sont pas
présents (ou de maniére trop solitaire notamment sur les questions, du vide, de I'éphémere, de
I'information et de la fiction), mais le voyage rétroactif a travers les utopies pourrait utilement se
prolonger et visiter, entre autres, Fun Palace, Instant City ou New Babylone. Entre le lieu qui n’est
nulle part et le lieu parfait, entre le nouveau monde et I'ancien monde, entre la poésie et la
rationalité, I'utopie de Thomas More laisse un interstice qui ressemble fort a celui du monde
contemporain. Est-ce vraiment un interstice aux bords irréconciliables ? L'utopie, son mode de
pensée, serait-il justement la seule connexion possible dans I'univers des dualités humaines ? Une
connexion passagere qui s’évapore des I'éveil a la réalité et donc complétement vaine, ou bien qui,
comme les réves de l'inconscient et du subconscient, laissent des traces qui tracent des
alternatives pour « faire autrement » ? L'utopie projette des fragments aléatoires du réel qu’elle
sublime et radicalise, dans un espace de la pensée intervalle, entre sensible et intelligible, entre
I'intérieur et 'extérieur des choses, entre le « micro » et le « macro » de la perception, entre le brin
d’herbe et le paysage.

Le principe actif de 'utopie consiste a sortir du domaine de la raison notamment en brouillant les
dialectiques binaires, vérité /mensonge, possible/impossible, totalité /fragmentation. Ce sont sans
doute la complexité, l'ambiguité, la pluralité, la transdisciplinarité, l'incomplétude des
propositions qui suspendent la sédimentation d'une perception et d’'une signification unique et
stable. Ces caractéristiques construisent ensemble une insuffisance de la définition mettant
immanquablement en ceuvre I'imagination. Les espaces utopiques s’imaginent en permanence
différemment dans le temps, y compris par une méme personne au cours de sa vie. Ainsi, 'espace
architectural n’est plus devant nous se livrant a notre observation en tant que géométrie et forme.
Il est autour de nous et nous participons aux atmosphéres qu'il offre potentiellement avec les
objets matériels qu'’il contient et que nous imaginons en permanence. A la question: quelles

Walter Benjamin, L'exposé de 1935, Paris, Editions Allia, 1989, p. 56.

»Walter Benjamin, Paris capitale du xIx€ siecle, le livre des passages, Paris, Edition Cerf, 2006, p-479.
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matérialisations ont apportées 500 ans d’utopies a I’état actuel de I'architecture, prise non plus
comme une suite de styles, mais comme un continuum en transformation ? La réponse réside
précisément dans cet entrelacement instable et ambivalent de notions, de valeurs et de questions
qui constitue la base génétique de notre espace architectural. Il est assez tentant a ce stade
d’associer cette « réforme de pensée®®», initiée par les espaces utopiques, privilégiant le fait de
«relier » a celui de « séparer », a la « pensée complexe » définie par Edgar Morin. La fluidité de la
«reliance » participe de la de-sédentarisation et de la perte des limites de la pensée architecturale
contemporaine.

Pour la ville et 'architecture, il apparait que 'utopie ne sert pas de modele mais matérialise sous
forme d’heuristique et d’outil cognitif. Comme le disait Ernst Bloch, I'utopie doit étre non
déterministe et ouverte a la créativité individuelle. Dans ce cas, aussi improbable qu’intemporelle,
elle offre éventuellement une pensée biaise et alternative entre les fixations des disciplines
créatives, entre rationalisme et esthétisme, entre archaisme et futurisme. Lutopie, dans sa
posture du dépassement et du faire autrement est en fait I'essence de I'homme et sa
matérialisation, '’énigme de 1’'aventure humaine. Comme I’art ou I'architecture, 'utopie n’est pas
directement utile, mais indirectement indispensable.

9. Et apres ?

La réponse de Louis Marin a la question de I'utopie devant le temps est claire : « L'utopie n’est pas
demain, dans le temps. Elle est nulle part, ni demain, ni jadis®'» L'utopie échappe au temps en
méme temps qu’a l'espace. Elle échappe au temps linéaire ou cyclique de l'intelligible, mais
s’entortille dans les entrelacs du temps aléatoire et discontinue des sentiments et du désir. L'utopie
«nereleve pas de I'espoir [...] car I'espoir s’assure du futur par la stratégie rationnelle du projet ».
L'utopie releve de 'espérance, c’est-a-dire de la surprise devant le futur qui s’indique dans le
présent méme. L'utopie est la tentative de lire et de constituer en texte les traces ou les signes du
futur dans les choses que nous rencontrons, auxquelles nous nous heurtons. Elle est 13, latente,
poussée de ce qui est en train de passer, de se dire et, en se disant, de faire advenir le nouveau,
I'autre inattendu, dans le flux de sa parole® ». L'espoir est de dimension humaine, relatif a son
existence matérielle émotionnelle, intellectuelle. L'espoir est une spéculation par rapport a
I'immanence du réel. Il fluctue et évolue avec lui, il est une stratégie du possible, il est le moteur
principal du projet, et notamment du projet d’architecture. L'espérance est transcendante, c’est
une relation avec des forces qui nous dépassent. L'espérance est indéfectible, elle est une croyance,
une croyance dans le dépassement de I'impossible, une croyance dans la chance et le destin. On a
vu comment l'espérance dans sa dimension transcendante a porté les utopies des temps
classiques et religieux. On a vu aussi, pendant les périodes révolutionnaires, cette espérance
s’appliquer a I'immanence du réel et parfois se transformer en simple espoir puis en espoir dégu,
comme dans le cas de l'utopie communiste. C’est a nouveau l'espoir qui a animé les urbanistes
modernes de la « ville radieuse », avec force fonctionnalisme et abstraction. Cet espoir collectif
dans la terre promise de la ville idéale jamais atteint, voire devenu parfois dramatique, s’est
définitivement éteint pour chacun et a ouvert une sorte de nouvelle croyance - paienne cette fois -

¢Edgar Morin, « La stratégie de reliance pour l'intelligence de la complexité », Revue internationale de
systémique, vol. 9, n° 2, 1995, p. 105-122.

®Louis Marin, Utopiques : jeux d’espaces, op. cit. , p. 344.

62]bid., p. 345.
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dans la bienveillante contingence de « ce qui arrive®». Cette nouvelle espérance d’'une nouvelle
transcendance, indifférente aux situations et aux péripéties de I'ére contemporaine, constitue sans
doute la plus grande utopie ou génére les plus grandes utopies actuelles et a venir qui permettent
de surmonter la plus grande dégradation des conditions humaines jamais rencontrée, qu’elles
soient climatiques, énergétiques, alimentaires, écologiques ou sociales et conjuguées a la sur-
anthropisation de la planeéte.

Ainsi, on pourrait penser que tant de connivences rencontrées entre les apports utopiques et
I'architecture contemporaine auraient pu avoir comme conclusion que l'utopie par les objets,
valeurs et notions qu’elle a initié de facon prémonitoire auraient pu finir par se confondre avec la
réalité actuelle et, devenue inutile, disparaitre. Il n’en est rien. L'espérance dans la contingence de
« ce qui arrive » et la nouvelle transcendance du réel sous-jacente souhaitent une longue vie a
'utopie qui va continuer a marcher a c6té de la réalité en faisant le dessein d’un présent « autre »
dans une ontologie du désir et du devenir. La prise en compte d’autres composantes de la réalité
comme celle qu'énumere la « Société des normes » de Foucault ou comme les nombreux avatars
de la société de l'information, faisant passer au premier plan le pouvoir économique et le
pragmatisme technocratique qui s’en suit, peuvent remette en cause le portrait du monde et de
I'architecture contemporaine que la présente rétrospective utopique nous a permis d’approcher.
Ce portrait a peine esquissé peut alors nous apparaitre comme une pure vue de l'esprit, une pure
illusion... une pure utopie mais cette pure utopie, le cas échéant, est celle qui s’enseigne
aujourd’hui dans les écoles d’architecture avec, toutefois, I'opportunité de pouvoir ré-enchanter
ce monde. Est-ce 'enchainement des dépassements utopiques qui structure la dramaturgie de
I’épanouissement de 'homme et donc de I'architecture qui en fabrique les supports, les espaces et
les ambiances ? L'objectif reste encore une fois la connaissance et la reconnaissance du monde
contemporain pour tenter non pas de le diriger avec de nouvelles « Lumiéres » mais d’infléchir
simplement certaines de ses trajectoires peu désirables.

9Paul Virilio, Ce qui arrive, Fondation Cartier pour I'art contemporain, Paris, Galilée, 2002.
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