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« Ta musique exigeait une pause » : chants, silences et murmures dans

I’ceuvre poétique d’Amélie Murat

Introduction [diapo 3]

Dans Le Chant de la vie, publié en 1935, Amélie Murat rend hommage a I’un de ses
ancétres qui, « jadis, fut peut-étre un barde villageois ». Cette généalogie est prolongée par Le
Rosaire de Jeanne (1933) ou la poétesse met en scéne sa sceur « au piano, risqufant] son jeu
mal sdr » pour «[a]pprivois[er] le long silence...». En composant ses recueils durant le
premier tiers du XX° siécle, Murat revendique un atavisme lui permettant d’inscrire sa plume
dans I’éternelle alliance du vers et de la musique. Ce sont ses aieux qui lui ont 1égué, d’apres

Paule Bouvelot, « le godt du silence ».

Si Lamartine aime s’enivrer des « cheeurs mélodieux » des séraphins, si Musset godte
a « la plaintive musique » de Schubert, si Baudelaire apprécie 1’ « étrange musique » tandis
que Verlaine, enfin, «préfére 1I’impair », il nous semble essentiel de constater que notre
écrivaine exploite a son tour plusieurs poncifs pris entre tradition et modernité. Dans
« Faunesse », le sujet lyrique revét I’apparence d’une femme qui « [r]it, s’exalte, s’émeut,
parle, chante... et soupire », art poétique trahissant I’ample tessiture qui sera celle d’Amélie
Murat dont le lyrisme a par ailleurs été étudié par Paule Bouvelot. Son ouvrage, en dépit de
quelques vues réductrices relatives a la poésie dite « féminine », sacrifiant sans surprise a plus
d’un cliché, a le mérite d’étre souvent brillant. Pour la critique, Murat « a ce goQt du silence et
du recueillement qu’elle affirmait deés ’enfance » et fait preuve d’une «richesse de
composition » lui permettant de « recueill[ir] cette musique du monde [en] y ajout[ant] son
frémissement ». « [S]Jon chant nous restitue son dme, avec ses mille modulations que I’art
¢pouse a la maniére de 1’onde, irradiant le moindre heurt en cercles de lumiere ». On 1’aura
compris, il y a plus d’une touche sur le clavier d’une femme de lettres qui ne répugne guére a
le briser, mais ces éclats trouvent leur cohérence autour d’un mouvement trés net voué a

structurer notre réflexion.

Dans son « Testament », I’auteure nous est d’une aide précieuse : [diapo 4]
[a] vous, amis, tous mes poemes,

Variations sur quatre thémes :



L’amour, la mort, la vie — et Dieu.
Préte au silence, je les voue

A vos soins...

Sans équivoque, Murat suggére que son ceuvre repose sur la virtuosité avec laquelle se décline
une parole inaugurale, et les « variations » dont il est question renvoient a un genre musical,
témoin la célebre piéce de Brahms que refusa de jouer Clara Schumann au regard de son
extréme difficulté. Paule Bouvelot, attentive au méme passage, soutient qu’il « ne faut pas
parler de thémes » ce qui, a notre sens, est fort contestable, parce que cette considération
ignore aussi bien le sens musical du substantif que les intentions de Murat en personne. Dés
lors, nous respecterons pour notre part les ambitions harmoniques de la poétesse pour étudier
comment la musique, dans le corpus a 1’étude, résonne par la force d’un vers qui la projette
sur les plus grands domaines de la Création. [diapo 5] Dans un premier temps, nous
étudierons la voix d’une compositrice jouant d’une bigarrure formelle et sonore afin de
rassembler son orchestre. Puis, dans autant de parties, nous nous focaliserons sur les quatre
substantifs cités — amour, mort, vie, Dieu — en les organisant au cceur d’un mouvement par
lequel chacun d’entre eux est maintenu a la lisiere du chant et du silence. Rangée parmi les
« mots périmeés », dans le recueil de 1937, la « lyre » de I’autrice cherche a se renouveler dans
la mesure ou cette derniere déplore que «le temps s’aboli[sse], puisque les mémes voix /
Filent les mémes sons sur les mémes cantiques ». L’ceuvre d’Amélie Murat, c’est la
Symphonie de la résurrection, pour reprendre un titre de Mahler, résurrection d’un vers trop
plein pour se taire et d’une voix trop humble pour chanter, résurrection d’un art sublime qui,

injustement tombé dans 1’oubli, mérite de retrouver ses notes de noblesse.
| — « La musique et la poésie » (« Cendres », 1935) [diapo 6]
a) « Ecoute le chant de la vie » (« Prélude », 1935)

La dédicace manuscrite de 1’auteure a Henri Pourrat, dans I’exemplaire HPB 1287 de
la Bibliothéque du Patrimoine de Clermont-Ferrand, évoque une Eve qui « accorde sa voix »
et « pince son luth ». Il en est de méme pour Amélie Murat qui, le 28 mai 1899, dans une
improvisation, nourrit déja le doux fantasme d’ « [u]n luth qui dise tout et qui puisse tout
rendre ». Plus agée, en « harmonisant les sept sons du bonheur » (1930), Murat sera soucieuse
d’intégrer la musique au cceur de sa poétique grace aux potentialités d’un vers malléable.
Henriette Charasson, des lors, a parfaitement raison de souligner « I’ingéniosité des

variations, I’invention strophique et sonore » des Chant de minuit. A titre d’exemple, un



double effet de diérése plonge le « [c]onvoi silencieux puisque immatériel » [diapo 7] dans
I’hésitation entre dix et douze syllabes. Presque systématique, ¢’est néanmoins 1’alexandrin
qui s’impose, menace par plusieurs effets de césure et d’hétérométrie que viennent encore
complexifier certains recours au vers impair. Dans ’ceuvre la plus tardive, rejets et

enjambements vont jusqu’a se multiplier pour tendre vers le poéme en prose.

A la variété métrique et formelle du corpus répond la diversité des registres convoqués
sur le papier. En adoptant la perspective la plus large, relevons que Murat compose sa
« Berceuse pour un soir lourd » a partir de la répétition d’un vers a I’allure de refrain, comme
dans la «Chanson pour la belle vie » ou I’impératif « [c]hantons » structure 1’élaboration
d’une partition fondée sur I’éternel retour du méme. En resserrant notre approche, citons la
« ritournelle » des « Rondes d’enfance » (1912), les « psaumes » et I’ « aubade » de 1927, la
« sonate en ré » de 1930, le « lied » de 1935, les « complaintes » et le « prélude » de 1937. La
Marseillaise résonne a plus d’une reprise, le poéme « Danse macabre » rappelle I’ceuvre
éponyme de Camille Saint-Saéns, et le « beau Danube bleu » auquel il est fait allusion raméne
le lecteur au morceau de Strauss [diapo 8]. Enfin, les vers de « L’Adagio » poussent cette
efflorescence dans ses derniers retranchements en conjuguant la « [s]lymphonie » a

I’ « alphabet des sons » faisant apparaitre le nom de Beethoven.

Assumant la porosité genérique de ses vers, Amélie Murat intégre la richesse de son
répertoire a une orchestration fondée sur I’éclectisme. En 1909, le « clairon d’or » joint son
accord au « vieil orgue aux sons aigres et doux », tandis que tinte le « carillon matutinal [...]/
En fines gouttes d’or, d’argent et de cristal ». La desagrégation minérale soutient 1I’écoulement
d’un timbre prolongé par la « harpe ou chéme la musique », le « tambour », le « tambourin »,
le «buccin», la «cloche », le «clocher », le «violon casse », les «violoncelles »,
I’ « accordéon », le « tocsin », le « fifre aigu », le « flteau », les « trompettes », les « cors de
chasse » et «[1]’orgue, enflant ses vagues, / Roul[ant] un motif wagnérien » [diapo 9]. La
référence au compositeur allemand n’est guére laissée au hasard et nous permet de supposer
que la déclinaison taxinomique de la poétesse aspire a restaurer 1’art total pouvant exprimer la
grandeur du monde. Autrement dit, Amélie Murat répond au double impératif de ses Chants
de minuit — « [florce ta voix, muette... et t’essaie a chanter », « [l]aisse ton chant perdu se

trouver dans un cri » —, en prenant le fragile parti de I’intelligible.

b) « Serait-il temps d’imposer le silence / A cette voix qui nous fait

violence [?] » (« Vivre encore », 1937) [diapo 10]



Nos douze recueils nourrissent 1’épopée d’une parole livrant peu a peu ses accents au
« culte du silence » (1912). Dés 1909, le sujet lyrique supplie qu’on lui offre, « pour charmer
I’harmonieux silence, / Des réves qui plairont a [s]a crédulité », avant de rédiger sa « Louange
au silence » dont les sept strophes reproduisent la gamme de I’indicible. Un tel dessein est
simultanément préné par la multiplication de sentences gnomiques au gré desquelles Murat
égrene sa profession de voix. Le lecteur apprend qu’ « [i]l est plus beau, plus grand, plus sage
de se taire », que «[c]e qu’on dit est si vain, — auprés de ce qu’on tait », que « la vie est
silence et regret ». A ces aphorismes s’entrelacent plusieurs impératifs exhortant a choisir ce
qui se passe de mots. Les oxymores exclamatifs «chut!» et «silence!» redoublent
I’injonction a « fai[re] silence », déclinée par polyptote, et rejoignent le subjonctif volitif

« advienne [le] silence » faisant du nom commun un nouveau démiurge.

Soucieux de mettre en application ses propres legcons, le sujet lyrique se tient a son
tour «au bord du silence » dont il ne « forcera[...] pas les portes » (1923). Sanctuarisé, ce
silence est une terre sainte et féconde ou germe ensuite la posture plaintive d’une poétesse qui
« chante [...] comme un phtisique tousse ! » (1930). « Le chaud silence ou [l]a solitude
mitonne » (1937) fait bouillonner ’ardeur du mal-étre, le spleen baudelairien refait surface
dans « L’Impossible sagesse » ou « [I]a Tristesse vouée aux formes du silence, / Met dans les
yeux la brume et I’ombre des ciels gris... ». « Le Corps en peine », enfin, alourdit davantage

le poids de ce taedium vitae : [diapo 11]

[v]ous tournerez autour de moi,
Sommeil, silence et solitude,
Qui devenez ma triple loi,

Ma seule et successive étude.

Par effet de syllepse, le terme « étude » est a comprendre dans son acception musicale, celle
que lui donne Chopin [diapo 12], au point de faire du silence un exercice de style
accompagnant le quotidien de I’ame en peine. En outre, par antépiphore, le vers « [sJommeil,
solitude et silence » se répéte et met en sourdine le poeme, par circularité. Incontestablement,
la poétesse a « préféré la douceur a la joie, / Ainsi que le silence au bruit », mais cette élection
ne souffre aucune forme de linéarité : « [I]e vertige étoilé du silence helvétique » évoqué dans
Humblement, sur I’autel est contrebalancé par 1’envolée lyrique d’un vers esquivant 1’ atonie

en faveur d’une écriture de I’intermédiaire.



C) « Moi, fredonnant tout doux la chanson que j’invente » (« Un enfant

s’éveille », 1935) [diapo 13]

« Ne crois pas au silence, et cherche, par-dela, / Tout fil sonore ou le theme se
ramifie », nous exhorte Murat dans Le Chant de la Vie. Ecoutons-la et observons que ses
« levres muettes » s’entrouvrent en 1927, que « le mur de silence [de s]a solitude » se fissure
et vole en éclats, éclats d’un murmure dénéguant les vigueurs romantiques au profit du « peu

de voix ». Tout d’abord, le sujet lyrique s’interroge en courbant 1’échine : [diapo 14]
[a] ta simple chanson, tristement monocorde,
Quelle faveur veux-tu que le passant accorde ?
Et quel allégement toi-méme éprouves-tu,

Cognant contre ta lyre un désespoir tétu ?

Ajoutons a ce fragment de 1930 quelques vers plus tardifs, preuve que les paroles ne

s’envolent pas plus que les écrits : [diapo 15]
[i]e sais : mon chant n’est rien, ou presque, a qui 1’écoute ;
Mais pour moi, tour a tour, ¢c’est ma chanson de route
Ou de métier, mon lai d’amour, mon oraison,

Mon lamento, mon cri d’appel].]

La stratégie rhétorique du chleuasme dissimule a notre sens la revendication d’un style fier de
baisser le ton. Pour prolonger cette analyse, rappelons qu’en début de portée, I’armure d’une
partition indique a I’instrumentiste la tonalité du morceau qu’il s’appréte a jouer. Or, il est
fondamental de constater que Murat procéde exactement de la méme maniere. Cette derniére
précise qu’elle «chante ou gémi[t] », pousse un «cri d’extase ou d’agonie », associe
« douleur chantante et [...] douleur muette », célebre la « musique a la fois triomphale et
broyée », « pure et perverse », si bien qu’alternatives et coordinations clament les fiancailles
de deux nuances contraires. Parallélement, I’autrice admet que « [l]Jorsque la mélodie est
jouée en mineur / Plus sensible en ressort le théme » (1935). La « [c]antate a bémol et [le]
theme en mineur » de la « Danse macabre », dés lors, informent le champ lexical d’une
déploration mise en musique avec jubilation. « [U]n prélude en mineur » apparait dans
Solitude, une «romance en mineur » dans Le Chant de la vie, avant que le sujet lyrique
n’exprime ses regrets: «[e]st-ce ma faute, / Mon Dieu, si j’ai chanté sur le mode

mineur ?... ». En réponse, le recueil de 1937 est une reverdie. Murat souhaite « [c]hanter



encor... non plus sur le mode mineur », mais en recouvrant 1’étendue d’un clavier dont elle
avait jadis négligé certaines touches. Son «chant plus lamenté que le chant d’Ophélie »
(1927), par ailleurs adapté par Ernest Chausson, fait place a de plus vigoureuses mélodies, et
la poétesse renoue avec le mode majeur pour appuyer son art sur le motif du ris en pleurs

grace auquel « [I]a douleur passe et le chant reste » (1935).

Pour honorer la virtuosité d’une femme faisant I’¢loge de I’entrefaite, c’est sans
étonnement le murmure qui s’impose comme registre d’expression privilégié. Le poéme
« Brumes » loue cette « musique subtile a I’égal d’une haleine » et congoit littéralement le
soupir comme un accés a l’expression supréme. Le soupir est également une annotation
musicale derriére laquelle, en mourant, toute note continue de palpiter dans le sillage de son
écho. C’est ce suspens que Murat alimente dés son premier recueil ou le soir « fait qu’on
abandonne en silence ses mains, / Et qu’on ferme les yeux en entrouvrant la bouche !... ».
Tout est dans la ponctuation finale [diapo 16] alliant le forte au pianissimo pour créer une
indication solfégique prise entre deux pdles contraires, le murmurando, destiné a faire fortune.
Le sujet lyrique « murmur[e] » le nom de sa défunte sceur en 1923 et se demande dix ans plus
tard, par un effet d’inversion, « [q]Jui donc a murmuré [s]on [propre] nom ». « [D]ix bouches
dont le murmure / Envahit la chambre » s’expriment plus tard a I’unisson jusqu’a prendre
I’allure vaporeuse d’un « pollen musical » (1935) butiné par quelques happy few. Subsiste
alors, par métaphore filée, «[c]e silence ou bourdonne une longue rumeur », indice que le

chant poétique s’érige dans la discrétion.

Cette premiére partie aura permis de montrer comment I’ceuvre d’Amélie Murat
est en profondeur innervée par plusieurs modes d’expression musicaux. Le chant de la
poétesse se caractérise par une maestria alliant variations rythmiques et mélodiques,
volontiers tournée vers «la sonorité du silence » (1920). Ainsi polarisés, nos recueils
prennent dans un dernier temps le risque du murmure, de la douceur, de la caresse, et
réduisent le timbre d’une poétesse qui renonce a crier. « Que la note soit juste... ou
Pinstrument rompu », supplie alors Murat, car c’est a ’instant précis ou la corde

agonise que peut mieux se confier la passion véritable.

Il — « Jeter le cri chantant d’amour universel ! » (« Le Monde en peine », 1937)
[diapo 17]

a) Le Chant de ’amour triomphant (Tourgueniev)



Le premier domaine dans lequel Murat déploie ses talents de compositrice est 1’amour,
parfois représenté a gorge déployée dans le sillage du « crescendo de la passion » (Bouvelot).
Dans la piéce « L’insigne amour », au titre évocateur, le sujet lyrique se rappelle les heures
partagées avec un compagnon, a boire « au flot divers de la musique ». Le poeme est concu
comme un « epithalame », terme récurrent sous la plume de 1’écrivaine faisant couler ces eaux
gonflées de I’émotion des cceurs qui s’unissent. En 1912, nous retrouvons « Le Songe
d’amour », réminiscence possible du Liebestraum de Franz Liszt [diapo 18], dans lequel la
passion est associée aux plus énergiques intonations. Conformément a la citation d’Edmond
Haraucourt ouvrant le recueil de 1930, « [c]hanter, c’est étre deux », et Murat fait d’une telle

liaison la condition premicre de I’émoi poétique.

b) «Les étres dont le voile étoilé du silence / A rapproché les fronts »
(« En songe », 1912) [diapo 19]

Par la suite, nous aimerions nuancer l’interrogation de Paule Bouvelot qui, dans
I’étude a laquelle nous renvoyons plus d’une fois, s’exprime ainsi : « [q]uoi d’étonnant [...] a
ce que toute la poésie d’Amélie Murat ne soit qu’un long cri d’amour » ? En effet, en prétant
attention a nos recueils, force est de constater que ces derniers défendent avant tout I’idée que
toute passion n’a de réelle chaleur que dans les voltes du silence. Le « Chant d’amour », pour
reprendre le titre d’un grand poéme de Lamartine, s’interrompt bien souvent lorsque Murat
regagne « [l]a chambre ou [elle a] laissé [s]on réve[,] / [...] douce au silence, au repos, a
I’amour ! » (1909). Cette chambre a soi abrite la quiétude des ames enfiévrées, parce que
[diapo 20]

le silence rend [l]e regret plus aigu,
De la douceur, du risque ou de la violence,

De I’amour étranger qu[e I’on n’a] pas vécu. (1912)

Entre extase et nostalgie, le silence avive quoi qu’il en soit les passions les plus
incandescentes. Ainsi, « I’on s’exprime encor, dans un silence a deux... » (1920), car se taire
n’est pas ne plus s’aimer. Bien au contraire, « [u]n silence doré scell[e 1’]Jentretien » des époux
de « Minuit dans la maison », et I’amante fait d’une ancienne conquéte « [s]on chant, [s]on
cri, [s]on sanglot, [s]on silence ». A nouveau, I’accumulation décline les tons peignant un

sentiment mis dans tous ses états, parmi lesquels la poétesse finit par choisir : [diapo 21]

[p]eut-étre avez-vous deving,



A mon silence, & mon délire, & mon poéme,
Le nom de I’Innomé que j’aime,

Et quel cceur j’ai pour lui, grave et passionné ? (1929)

Ces vers du recueil Passion prouvent que I’hommage nait de ce qui se tait, avant d’étre

complétés par un nouvel autoportrait : [diapo 22]
[j]le n’entendrai plus rien, dans la chaude langueur
Ou les mots sont couchés a I’ombre du silence,
Rien que le petit bruit... le petit bruit immense

Que fait mon cceur battant... battant sur votre cceur !

Antithese, anadiplose et ponctuation suspensive ciselent la description des &mes qui s’aiment.
Amélie Murat avance dans la certitude que « des silences / Joindront [les] cceurs secrets
mieux que des confidences » (1935), et congoit son ceuvre poétique comme les successives

épreuves d’une adoration qui apprend a ne plus dire son nom.
c) «[L]e murmure d’amour » (« L’Ange », Lamartine) [diapo 23]

« L’amour a médité sur son propre silence », en 1923, mais reprend Iégerement forme

pour atteindre cet état transitoire qui nous est désormais familier : [diapo 24]
[v]ous réviez d’étre, 6 cceur crédule,
La harpe qu’un souffle conduit :
— Et vous étes I’humble pendule

Qui bat dans I’ombre a petit bruit... (1912)

La mécanique des heures et du cceur se remet en marche en contournant 1’épanchement
lyrique d’une romance mal maitrisee. Amélie Murat fait le choix de confier son ardeur au
presque rien, au tremblement d’une lévre qui n’ose pas frémir. En 1920, cette derniére pousse
un « soupir d’amour » qui, a ’aune de nos considérations, a presque tout du pléonasme. D¢ja
présente sous la plume de Lamartine (« Ischia »), I’expression confirme que toute vérité n’est

pas bonne a crier lorsque vient le temps de s’aimer : [diapo 25]
[1]’amour, c’est I’enclos de douceur
Que traverse la violence

D’un grand cri, dans un grand silence



Ou deux cceurs ne font plus qu’un coeur

Dont I’alterné soupir s’¢lance...

Amélie Murat inscrit le sentiment amoureux dans une musique allant du silence
au plain-chant en marquant une préférence pour la retenue. Etrangére aux prétendues
faiblesses d’un deuxiéme sexe par trop larmoyant, I’autrice fait amplement fi du
pathétique et exploite les bienfaits d’une suggestion plus éloquente, méme devant ce

royaume des morts qui lui ouvrit plus d’une fois ses lourdes portes.
11 — La Jeune Fille et la Mort (Schubert) [diapo 26]

a) «Vos chants allaient se perdre dans les rales, / Votre jeunesse dans la

Mort » (« In memoriam », 1909)

Aux métamorphoses d’Eros, dans la poésie de Murat, répondent celles d’un Thanatos
intégré au sombre fil d’Ariane assurant la cohérence interne et matricielle de notre champ
d’étude. La section « L’ombre de la mort » (1909) annonce « Vers la mort, et au-dela » (1912),
« Petites épitaphes » (1920), « Berceuse pour une morte » (1927), « Cahier posthume » (1933)
et « Prélude & la mort » (1944). A y regarder de plus prés, il apparait également que nos
recueils progressent a partir d’'une marche funébre qui les accompagne en toile de fond :
[diapo 27]

[t]ocsins, clairons, rumeurs d’un sol, cris d’une foule,
Tu fus pris tout entier par cette grande houle,

Tu roulas, dans son rythme, a 1’appel de la mort. (1919)

Le champ lexical de 1’assourdissement et la proximité des termes « houle » et «roulas »
rythment la frénétique tarentelle entrainant Murat dans le vertige d’un trépas qui 1’oblige a
songer a sa fin. « Périssez avec moi, mes chants interrompus », supplie-t-elle en 1927, avant
de se répéter cing ans plus tard — « [m]es chants, mes pauvres chants, vous mourrez avec
moi » —, au point de revétir la posture chateaubrianesque offrant 1’éternité a ceux qui creusent

leur sépulture dans le marbre et le papier : [diapo 28]
[rlamiers de mon cyprés, narcisses de ma tombe,
Puissiez-vous tout amour, et voler et fleurir
Sous le ciel qui s’exhausse, a la place ol je tombe :

Survivez-moi, mes chants, puisque je vais mourir !



Forte du patrimoine poétique qui la précede, la poétesse sacrifie au planctus, a 1’¢élégie, a la

vanité, au chant d’un cygne auquel elle cloue toutefois le bec.

b) Le «silence ou devant I’aurore, meurt la plainte » (« Communion. On

va te porter Dieu », 1944) [diapo 29]

Porté a I’opéra par Lully, le personnage de Psyché fait son apparition dans le deuxieme

ouvrage de notre femme de lettres : [diapo 30]
[1]e mot qu’elle retient s’achéve en un baiser,
Et ’aveu qui monta jusqu’aux lévres, retombe

Dans le silence, obscur et sourd comme une tombe.

Les trajectoires de la parole creusent la fosse de cette méme parole. Dans le « Cahier
posthume » de 1933, un disparu « laisse aux mains du survivant / Le témoignage écrit de son
silence », seul vestige d’une carriere érodée par la légende des siecles. Par la suite, Vivre
encore prend comme point de départ le «silence démesuré » des morts, et il faut lire
I’expression au pied de la lettre en ce que I’ineffable outrepasse les exigences de la partition.
La fin ne s’éprouve pas dans sa crainte, exprimée a haute voix, mais dans la sourde attente
d’un trépas promis dés la naissance et rappelé par ce « glas » qui, dans le recueil posthume de

1944, continue de se faire entendre.

C) «[S]oupirer de ma mort », (« Le Soupir ambigu », Tristan L’Hermite)
[diapo 31]

Dans un dernier temps, la faux se devine derriere ce frisson propagé par allitération

dans les strophes de 1909, adressées aux morts : [diapo 32]
[17’émoi fluait en vous comme une onde physique ;
Et les soirs d’or bruni, les nuits d’azur dormant,
Les souffles, les parfums, les reflets, la musique,

Vous épuisaient d’enivrement !

Le besoin d’exprimer cette inquicte ivresse
Vous rendait attentif aux rythmes inéclos :

Vos songes s’éveillaient a leur molle caresse,



Votre silence a leurs échos...

L’opposition entre « silence » et « échos », par hybridation, enfante un nouvel entre-deux
relatif & ce que la poétesse place du coté de I’ « inéclos ». L’adjectif parle de Iui-méme et
désigne en contexte le murmure par lequel tout se cantonne a la promesse d’un crépuscule
toujours remis au lendemain. La mort imminente est vouée a le rester, comme dans le
testament d’un sujet lyrique prenant sa disparition au pi¢ge de 1’antithése. Murat, en effet,
soutient ne laisser derriére elle qu’un « chant ivre et dolent, humble et fier, tendre et rude », et
I’ensemble de ces couples évite a la fois survivance et oubli pour un juste milieu apte a

traduire les mouvements intérieurs de ceux qui voient la nuit s’abattre.

Amélie Murat écrit comme chacun meurt, en associant les douleurs de la plainte
aux stoiques résignations. Les derniéres heures, d’abord évoquées sous la forme d’un
lamento ou la poétesse sent qu’elle quitte notre monde, font place au courageux refus de
chanter en vain. Toute oraison funébre est alors de I’ordre de I’inaudible, de ’inexprimé,

du murmure, sans jamais faire I’économie d’un optimisme gonflé d’espoir et de vitalité.
IV — « La matinée éclate de musique » (« Invocation matinale », 1935) [diapo 33]

a) « [A]pprivoiser la musique du monde / Sur le roseau d’ou va poindre

son chant » (« Invocation matinale », 1935)

Tout chant de mort a son contrepoint chez Murat, et ses douze recueils sont autant de
mois d’une année faste célébrant la vigueur d’une nature envahie par « le grand vent du soir,
subitement lyrique » (1920), qui soufflait déja dans les « joncs Iégers » mentionnés dans un
texte inédit de juillet 1905. L’ambition de la poétesse est claire, ainsi formulée en 1944 :
[diapo 34]

[i]e ne sais pas comment finira ma chanson ;
Mais c’est mon réve

De I’accorder, 6 Monde, a ton plein unisson !

Pour ce faire, I’aéde emprunte a I’écriture virgilienne des Bucoliques dans un poéme de 1912
ou «[l]a vieille horloge au timbre humblement musical » résonne dans I’immensité du
cosmos. En 1920, I’écrivaine reste dans le sillage antique avec ses Bucoliques d’été, « vaste
symphonie » (Bouvelot) ou la nature est chantée dans son effervescence. Le poéme

« Bucoliques d’automne » de 1937 relaie encore une fois le patrimoine du pére de I’Eneide, et



C’est sous les auspices du dieu Pan, mentionné a deux reprises, que s’élabore une ceuvre

pleine de [diapo 35]
la rumeur musicale
Que font la cloche, et I’aile, et I’arbre, et le ruisseau,
Jouant la symphonie humaine ou pastorale[.]

Les éléments du décor unissent leurs accents pour entonner Le Chant du monde, a la maniére

de Giono, jusqu’aux plus escarpés sommets du transport intérieur : [diapo 36]
[q]ue I’ Alpe est glorieuse, ou le pied faible lutte
Pour I’étincellement fugitif d’un Thabor...
Quel chant prodigieux, parti de I’autre bord,

Roule un flot atlantique en sa verte volute !

La musique jouée au pont mol d’un bateau
Ou vient la picorer quelque oblique mouette,
Rend toute autre musique oubliée ou muette. ..

Le vent est romantique aux ailes du manteau. (1933)

Tout s’anime alors autour de la cheffe de cheeur. Le vent « sonore et profond » se met a
chanter (1909) puis frotte son archet «[s]ur les feuilles, jouant sa fugue au fin motif ».
L’allitération sifflante permet au lecteur de se placer au plus pres d’un paysage qui prend vie
par la puissance d’une harmonie restaurée dans les entrailles du vers. « L’Eau [...] jou[e] sa
riche et claire symphonie », « la mer se coule entre les valves roses / De la conque ou jamais
sa musique ne meurt », la source « chante », la fontaine du village est « sonore », et 1’élément
liquide accompagne I’ivresse induite par ses inflexions. Sur terre, «[I]a vallée [...]1/ A le
double montant flexueux d’une lyre » que pincent les doigts habiles de la musicienne. Les
pins deviennent des « violes » d’ou nait un « prélude émouvant » repris par le « fifre des
roseaux », le « vent mélodieux » « [sJonne du cor ou du buccin », « le feu chantonne », la lune
s’empare & son tour de son « cor enchanté », et I’on constate 1’insistance avec laquelle Murat
articule le domaine musical a ce qui se rapporte au terrestre, si bien que le paysage prend

forme par la végétalisation d’un orchestre ou tout élément joue scrupuleusement sa partie.



Pour aller plus loin, il est nécessaire de nous intéresser aux nombreux oiseaux qui
renforcent le lien entre vie et musique. Quatre vers, en premier lieu, sont au fondement de

notre sujet : [diapo 37]
[e]n Iair, le fil télégraphique,
Tend sa portée, ou mille corps
D’oiseaux, écrivent leur musique,
Riche d’arpéges et d’accords. (1912)

L’image sera reprise dans « La Cloche », en 1920, ou chaque note est un volatile qui
réinterprete en se déplacant 1’homélie de la nature. Le sujet lyrique « goite la musique / D’un
rossignol & peine inquiet de [ses] pas », oiseau qui nous propose une « chanson dont vibre et
s’extasie / La nuit d’avril ». La mésange s’applique « [a] nous chanter son air », I’hirondelle
déploie son « chant vigoureux », puis son « refrain », la mésange « séme dans [notre] jardin
[sa] musique », le coucou « peu[t] chanter » sa « double note ». En 1929, I’alouette dialogue
avec le sujet lyrique, le « chant du coq » résonne, « le merle égoutte un chant frais et flité »,
puis « [1]e fifre d’un oiseau ricoche » dans le recueil de 1935. Enfin, deux ans plus tard, ¢’est
« [1]a note d’un pinson » qui fait place a ces « hosannas filés par de fins soprani ». De plus, en
exploitant le fonds aviaire d’une nature qui n’en finit pas de gazouiller, Murat se présente
dans une «cage » (1935), en « oiseau-poéte » (1937), et épuise la tradition lyrique en la
guidant vers ses derniers retranchements. Par une ultime métamorphose, ses poémes
deviennent des oiseaux, comme le prouve ce vers de 1927 : « [m]ontez, mes chants, montez,
mes petits... ma couvée », multipliant les impeératifs par lesquels tout morceau est supplié de

gagner les plus hautes régions du ciel.

b) « Cette fraicheur de I’air unie a ce silence » (« Enthousiasme », 1909)
[diapo 38]

Parce qu’Amélie Murat met sur un méme plan « [SJon amour de [l]a terre et [s]on godt
du silence » (1935), il est trés fréquent que la nature renonce a parler. Dés 1’un des premiers
poemes, les jardins « s’érig[ent] comme les reposoirs, / Du Songe, du Silence et de la Poésie »
pour forger par allégories la Trinité qui gouverne les recueils ultérieurs. Ainsi, les « tilleuls,
offrant une arche de silence » (1912) sont traversés par 1’ « essaim silencieux » des papillons
qui se reposent. L’hirondelle « gotte[...] le silence attentif de I’espace », « 1’eau profonde du

silence » et la « mer de silence » remplacent le tumulte des vagues, «la pelouse égale du



silence » (1920) se déroule sous nos pas et 1’atmosphére générale s’engouffre dans les

profondeurs de la quiétude : [diapo 39]
[s]i strict est le silence, et totale la nuit,
Que la moindre lueur ou le plus faible bruit
S’exagére ou s’accroit soudain, parait immense,

Gagne toute la nuit, emplit tout le silence. (1912)

L’ineffable est précaire mais fait honneur a cette nature que Murat nous présente toujours avec

tendresse : [diapo 40]
[1]e silence-gardien est si pur, si profond,
Qu’on entendrait le bruit d’un pétale qui tremble,

La rumeur d’une feuille ot 1’eau nocturne fond. (1920)

L’élaboration d’une telle atmosphére, de surcroit, s’appuie sur la mise en rhizome de
plusieurs analogies. « [L]a brise déroule en silence [s]a traine » et entoure 1’horizon de son
étoffe, la seve des arbres est « comme un flux silencieux de sang » dont nul ne remarque la
présence, le ciel est un « silencieux palais de lazulite » ou le calme est intronisé. Plus que
jamais « la penombre [doit avoir] le silence pour complice » (1937) et régner sur « [l]a terre
élue ou les artistes, les poctes / Ouvrent avec les mots, les notes, les couleurs... » (1944). Ce
fragment d’art poétique, en juxtaposant trois modes de représentation, répond aux analyses de
Jean-Michel Maulpoix consacrant une partie de son ouvrage Du lyrisme a I’ « initiation au

silence » a laquelle Murat, on I’a prouvé, s’était montrée attentive : [diapo 41]
[s]ilence. A peine un fin murmure de feuillée,
Le sifflement d’un train que son lourd départ suit,
Le choc d’une aile mate et qu’on dirait mouillée...
Silence. Et, dans le calme élu de la veillée,

La récitation sonore de minuit. (1927)

c) Le «rythmique murmure / Des champs» (« Regard a I’horizon »,
1909) [diapo 42]

Le sujet lyrique nous offre une transition :

[n]’entends-je aucun écho ? Sur le fond du silence,



Le murmure indolent de la nuit se balance].]

Le souffle de la vie ne disparait jamais, méme quand semblaient s’imposer les téncbres :
comme a son habitude, Amélie Murat forge au gré de ses vers un intervalle de I’ordre de 1’a
peu pres. La encore se multiplient les personnifications : les hauts bambous « chuchot[ent] »
et ’eau se met a « murmure[r] » (1912), le vent pousse son « clair soupir » et, plus largement,
[diapo 43]

[u]ln murmure indistinct, monotone et docile,

Qu’on et dit envolé d’un essaim de frelons,

Mont[e] en bourdonnant

jusqu’a nous. Le lecteur a sous les oreilles une nature qui réduit son aperture afin de glorifier
les travailleurs de la terre. Peu soucieuse de chanter pour ceux qui n’ont pas besoin d’aide, la

poetesse favorise « la chanson enfantine » (1914), la « langue ou flotte une vieille musique »,

le « merci muet » d’un pauvre ou [diapo 44]
ce cantique allemand,
Chantg][...] par ces petites filles
Dont les voix figuraient de glissantes faucilles

Cueillant les purs épis des sons, suavement... (1923)

Telle Varda dans ses Glaneuses, Murat fait résonner, comme elle 1’écrit dans son Carnet
personnel de 1904, « le chant grave et soutenu du berger », dirige le cheeur de ces voix qui,
s’étant trop tues, méritent de reprendre le devant de la sceéne. Entendons alors « [d]es jours
durs ou bénins [la] nécessaire musique », apprécions la « Berceuse pour le village endormi »

ou la narratrice « fil[e] sa quenouille en chant » (1927), écoutons [diapo 45]
la jeune voix du patre sous 1’averse,
Les trois notes du brun vannier bohémien,
Et les quatre couplets dont une femme berce

Le sommeil du petit enfant[.] (1927)
Respectons la « cantate ouvriére » et la nourrice « [q]ui chantonne en sourdine », goltons « la

niaise chanson / D’un vieil enfant béat » (1935), admirons ces timides coryphées qui, du fond

de leur générosité, n’ont rien a envier aux plus célébres interpretes.



Le dessein de Murat est sans grande ambition, annoncé dans 1’exergue emprunté au
poete Tagore : « [q]ue seulement je fasse de ma vie une chose simple et droite, pareille & une
flite de roseau que [I’on] puisse[...] emplir de musique ». La femme de lettres creuse ses

douze recueils et permet a chacun d’entre nous d’y souffler, [diapo 46]

chante pour tous ces faibles qui demandent
Les dangereux bonheurs...

Et qui pourtant, [de] Dieu sont [les] enfants mineurs[.] (1935)

Et ces enfants sont de tous ages, de tous horizons, dans les vers d’un dernier livre a valeur de
point d’orgue : « [l]Je double peuple des grillons et des crapauds » ne fait plus qu’un dans
« cette musique au ras du sol » dont « [c]haque note fondue en I’unisson du cheeur » n’en

embrase pas moins I’ame humaine.

Telle qu’elle est mise en musique, la vie est chez Murat comme elle se devrait
toujours de I’étre : modeste. Si le monde vibre d’abord autour du sujet lyrique, c’est
pour que chacun savoure mieux les précieuses accalmies ou le silence révele I’harmonie
du dehors. Cependant, s’en contenter serait une offense, une injure a ceux qui soupirent
dans la misére de leur condition humaine, et ¢’est vers ces derniers que la poétesse nous
conduit, sa main dans la notre, car c’est a eux qu’appartiennent le régne, la puissance et

la gloire.
V — « Pére, voici le chant et le musicien ! » (« Jugement », 1937) [diapo 47]

a) « Nos priéres jetaient ce cri : Faites-nous vivre, / O Dieu » (« Le Regret

des vierges mortes », 1912)

Dans la piéce qui lui est consacrée, I’alouette s’adresse a Dieu pour « Lui » faire
parvenir «[s]on chant [...], roulé sur un rayon » (1920). En arriére-plan, la voix lyrique
s’appuie sur ce méme mouvement pour atteindre un Seigneur maintenu entre la force de

I’adoration et la frénésie du murmure : [diapo 48]
[flaites, si je suis la servante,
Du Maitre, durement aimée,
Qu’avec les chansons que j’invente,

Soit ma solitude charmée... (1944)



Deés 1909, les « Pages de missel » donnent sans retenue a entendre 1’accent supréme. « Paques
vibr[e] du chant des cloches», « [lI]a Féte-Dieu sonn[e] dans la splendeur des choses », et le
lecteur accede aux heures d’une année qui n’a de cesse d’offrir ses louanges au Créateur. En
panthéiste, Murat entrelace « [I]e chant grégorien, / La perverse musique et le flGteau paien »,
associe « I’orgue [aux] chants, le rosaire [a] la cloche » (1935). Puis, celle-ci unit « [s]on essai
de priére aux versets des grands psaumes » (1944), fusion complétée par les inlassables
références au « cantique », a I’ « hymne », a 1’ «angélus » et aux « litanies », enfin relayée

par [diapo 49]
[c]es grands anges témoins des mondes interdits,
Qui vont chantant, qui vont pleurant, sur nos miseres :

Magnificat ! De profundis... (1935)

Le premier terme en italique nous rameéne a la grande piéce de Jean-Sébastien Bach, le
deuxiéme annonce celle d’Arvo Pért [diapo 50], et le lecteur voit combien Murat convoque le
Texte sacré pour le plier aux velléités musicales de son adoration. Le Pater noster, de plus, est
régulierement exploité, si bien que c’est par palimpseste que sont déclinés les genres destinés

a nous faire entrer en priere : [diapo 51]
[i]e vous rends gréce, et chante un hosanna fervent,
Pour I’extase, I’enthousiasme et le délire
De ce cceur que je vais portant comme une lyre,

Avec soin, dans la foule, et I’orage, et le vent... (1912)

En crescendo, les structures ternaires conduisent I’amour divin sur les cimes de 1’émotion et

permettent au chant de la poétesse de s’envoler lorsque ses mains, [diapo 52]
haussant sur leur accord physique
L’élan spirituel sans quoi tout serait vain,
Font de leur double vie une seule musique

Vouée a I’unisson de I’hosannah divin. (1927)

Cette derniére, alors, gravit vaillamment « [1]’extatique échelle ou les anges / [...] Arpégent
leur vol ébloui » (1923), autrement dit 1’échelle de Jacob [diapo 53] assurant la liaison entre
la terre et ’empyrée. Or cette échelle, dans certaines représentations, possede douze degrés et

mérite a ce titre d’étre associée au systeme dodécaphonique théorisé par Arnold Schonberg,



par lequel toutes les notes de la gamme, altérations comprises, sont utilisées par la main du
musicien. Chez Murat, ce sont bien « [d]ouze notes égales » (1927) que Minuit sonne plus
d’une fois dans ses douze volumes, révélant 1’exhaustivité d’une poétesse qui ne néglige ni
aucun accord, ni aucune priere. Son « cantique enroulé de roses et d’encens » (1930) s’infuse
a I’ «orgue aérien » qui lui répond, sans que cette fusion n’abolisse certaines méditations

métaphysiques : [diapo 54]
[g]ue serai-je : le tendre fol
Qui chante pour son prince et gémit sur soi-méme ?
Ou, transfuge, entre ciel et sol,

Doutant de quel amour nait I’hymne ou le poéme [?] (1935)

La fermeté de l’accent religieux s’altére au sens musical du terme, aux instants ou le

« doute », plombant ces extases qui ne sauraient durer, déverrouille la cathédrale du silence.

b) « Et P’insondable nuit contient votre Silence » (« Contemplative »,
1937) [diapo 55]

Les diverses tentatives d’Amélie Murat pour vénérer le Créateur finissent par
s’incliner face a I’existence d’un « [i]Jnexprimable Dieu » (1920) que nul vers ne peut prendre
en charge : la poétesse « écoute, au fond d[’elle, répondre a [s]a priére / L’ordre du grand
Silencieux ». La périphrase a valeur de néologisme, modéle une nouvelle entité qui nous
dépasse. « Ce pouvoir qu’a Dieu sur le monde / D’en créer le rythme ou la loi » (1923)
échappe aux compétences d’une écrivaine forcée d’imiter cette musique divine dont chacune
de ses ceuvres n’est qu’un pale simulacre. Son « silence atroce ou le blasphéme expire » est un

moindre mal, un faute de mieux qui ne procure pas la moindre satisfaction : [diapo 56]
[h]élas ! mes chants, vous ne pouviez étre autre chose
Qu’un appel, un baiser... un sanglot, un adieu :
Puisque je vous recois, et non pas vous compose,
Des battements d’un ceeur qui se dispute & Dieu. (1927)

Chaque oraison est assourdie chez Murat par de pascaliennes inquiétudes planant sur un esprit
qui n’est jamais loin d’étre fort. En 1933, « dans I’heure méme ou [s]a foi désespere, / [S]on

culte fraternel invente une autre foi ». Quatre ans plus tét, le sujet lyrique, [diapo 57]

[a]vant que [s]on grand cri ne vibre



Sur les confins du grand silence,
[...][V]eult] assurer I’équilibre
Des deux plateaux de la balance[.]

Plurielle, la mort est tant cet écueil nous amenant a remettre en cause la bonté du Créateur que
cet ailleurs humiliant les @mes pour les faire entrer en confession. Ainsi, « I’ample palme
ouverte du cantique / Se ferme [dans le] silence harmonieux » (1933) devenant terre promise

d’une parole ne pouvant fleurir que dans les vastes déserts : [diapo 58]

[1]e silence, prélude au seul enchantement

D’entendre le pur glissement du firmament...

Le silence ou Dieu vient, furtif comme un voleur,

Et repart. Le silence, 6 supréme douleur

Du poéte dont ¢’est la mystique et le veeu

D’accueillir en chantant le mal, la mort... et Dieu ! (1944)

Scandé par anaphore, c’est bien le silence qui encadre la fiévre poétique de la prieuse, sous la
bénédiction d’un « Dieu-Silence » formé par chimérisation. De la méme maniére, « le silence
et la priére » sont coordonnes dans le dernier recueil de Murat, soigneuse d’allier des

contraires qui n’en ont que I’apparence.

c) La douleur «nous porte au doute, au murmure, au blaspheme »

(« Litanies pour le bonheur », 1909) [diapo 59]

C’est dans le domaine religieux qu’Amélie Murat baisse une derniére fois la voix,
«réduis[ant] [s]a priere au souffle essentiel / Que l'infime en détresse exhale vers
I’Immense », « pouss[ant] un grand soupir d’extase et d’épouvante » (1909). Par synecdoque,
la poétesse peint sa « bouche [qui], en murmurant [d]es paroles, s’applique / A réveiller [s]on
cceur au souffle évangélique » (1912) et superpose I’haleine sublime a ses propres répons.
Effectivement, 1’enjeu de nos recueils et de savoir avorter en prenant conscience que

I’ Architecte ne se dit pas :

[s]i tu n’as pu monter, laisse, humblement, descendre

Le Dieu que tes soupirs perdus n’ont pas atteint. (1920)



Pour formuler autrement les choses, I’alexandrin doit étre capable d’attendre que le Seigneur
le nimbe sans maintenir un effort qui, quoi qu’il en soit, ne sera jamais a Sa hauteur. « [L]a
priére [n’a plus qu’a] soupirer sa litanie » (1933) et « [t]ous [les] chants confondus [...] / Se
réduisent au balbutiement assoupi » (1944) résonnant dans 1’ceuvre d’une poétesse prononcant

ses dernieres paroles.

En somme, le métronome divin permet la mise en faisceau d’harmonies poétiques
et religieuses au croisement de plusieurs voix. L’ivresse du chant, la beauté du silence et
la ferveur du murmure correspondent aux tuyaux de I’orgue de Dieu qui seul est a
méme de jouer d’un tel instrument. Entre tourment du doute et lueurs de I’adoration,
Amélie Murat érige le sacré en ultime espace d’une pratique musicale définitivement

résolue dans le triomphe des bouches inutiles.
Conclusion [diapo 60]

Amélie chanta, Amélie se tut, Amélie murmura, exploita I’amplitude de sa gamme
intérieure, «n’a cessé de composer la musique des mots portée sur 1’aile de la pensée »
(Bouvelot) pour admettre in fine que «[s]es strophes n’auront point trahi [s]on silence ».
Concevant que « [s]on chant, que [n]ous juge[ons] maladroit, c’est le fil / Dont parfaire, et
défaire... et refaire la trame », notre Arachné multiplie les effets de variations a partir d’une
voix premiére se pliant a toutes reformulations. La musique, dans le corpus a I’étude, est
d’abord inscrite dans une partition qui n’a de cesse de changer de forme sur des plans
métriques et esthétiques, avant d’étre diffusée par quatre domaines majeurs : I’amour, la mort,
la vie, et Dieu. Chacune de ces terres d’élection hésite entre la puissance de I’intelligible et la
« clef du silence » mentionnée dans le recueil de 1937, congue par Murat en nouvelle clef de
sol, voire clef du sol. Cependant, la poétesse fait du murmure une maniére d’étre au monde
comme en littérature pour célébrer la passion des amants qui ne se I’avouent pas, le souffle
des mourants qui s’arrachent a la terre, la timide chanson des pauvres travailleurs et ’haleine
exaltée des ames religieuses. Loin de toute aridité, «les notes[, dans ses recueils, se]
répandent comme des graines / D’ou naitront des milliers de chansons souveraines » au gré
des &ges et des saisons, et gageons que notre propos aura permis d’entendre la voix d’une
femme qui, a trop baisser le ton, a bien failli passer inapercue. Donnons dés lors une derniére
fois la parole a celle qui, dés 1912, avait sans doute senti passer prés d’elle les menagantes

écumes du Léthé :

[a]lors, les violons, les violoncelles



Préluderent au fond du parc silencieux,
Et sur la nuit du fleuve, et sous la nuit des cieux,

La Musique élargit ses admirables ailes !

— De quel vibrant métal ou quel subtil réseau
Avez-vous composé, mon Dieu, les cceurs de femme,
Pour que le moindre souffle en déchire la trame,

Ou que le moindre chant y roule son écho ?

[...] Et saurons-nous pourquoi, quand sur la nappe noire
La Musique mourut comme un reflet dorg,
Nous avons, au sortir du songe murmuré :

« Ce moment fut divin : gardons-en la mémoire ! »



