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Massacrer pour rasseoir 'ordre
migratoire.

Race, masculinités et impunité aux frontiéres
de Ceuta et de Melilla

Elsa Tyszler'

Docteure en sociologie
Chercheuse associée au CRESPPA-GTM, CNRS
elsa.tyszler@cnrs.fr

RESUME « A la frontiére de Melilla, le massacre du 24 juin 2022, perpétré par des
forces marocaines et espagnoles, a provoqué la mort d’au moins 27 personnes
et la disparition de plus de 70 autres, a fait plusieurs centaines de blessés et au
moins 100 prisonniers. Pour tenter de comprendre ces événements qui s’ancrent
dans un continuum de violences antimigratoires qui perdure en toute impunité
depuis deux décennies, il faut replacer cette frontiére dans sa matrice raciale et
décrypter les rapports de genre en jeu. Se basant sur un long travail ethnogra-
phique mené entre 2015 et 2017, et sur une contre-enquéte collective réalisée en
2023, le présent article disséque la violence sous le prisme des rapports de race
etde genre. Cette approche permet de comprendre que la reproduction constante
de masculinités guerriéres autour de la frontiére, pour la défendre ou protester
contre elle, a fait augmenter, année aprés année, l’intensité de la violence envers
les migrants Noirs jusqu’a aujourd’hui. Cet affrontement perpétuel de masculi-
nités militarisées a la frontiére, engendré par les politiques migratoires euro-
péennes, espagnoles, et leur externalisation au Maroc, a renforcé un ordre
raciste qui, inéluctablement, continue de semer la mort sans parvenir a étouffer
complétement les résistances.

MOTS CLES « frontiére, Melilla, race, masculinité, migrations.
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Introduction

Tout ce qui s'est passé, je n'en ai aucune explication, car nous n'avons rien
fait contre le gouvernement marocain ou contre le gouvernement espagnol.
Tout cela révele qu'il n'y a pas de droits de 'Homme, et pas d’humanité.
Jattends que justice soit rendue. Le seul délit que nous avons commis, cest
que nous sommes venus aux frontiéres. On nous a tabassés a mort, certains
ont succombé, d’autres ont été emprisonnés, ce n'est pas acceptable.
Déclarations de Brahim et Yasser, ressortissants tchadien et soudanais,
rescapés du massacre du 24 juin 2022 a la frontiere de Melilla®.

Le 24 juin 2022, environ 2 000 personnes, des hommes soudanais en
majorité, tentent d’entrer dans I'enclave espagnole de Melilla, située sur
la c6te nord du Maroc. La violence de la répression opérée par les
militaires espagnols et marocains pour les en empécher provoque la
mort d’au moins 27 personnes, la disparition de plus de 70 autres et
des centaines de blessées (AMDH-Nador, 2022, 2023). Qualifié de
crime contre '’humanité (Amnesty International, 2022), ce dernier
massacre incarne de fagcon paroxystique la guerre aux migrant-e-s
Noir-e's menée depuis les années 1990 aux frontieres maroco-
espagnoles, et témoigne du permis de tuer, donné a la Guardia civil
espagnole et a 'armée marocaine, pour «défendre» les frontieres
espagnoles et européennes de certaines personnes en migration. Ces
évenements sont I'aboutissement d’un continuum de déshumanisation
des Noir-e-s (Ajari, 2022) a cette frontiere et au-dela. Les personnes
Noires® sont surexposées a la violence et a la mort a ces frontieres
(Border Forensics, 2024 ; Tyszler, 2019, 2024). Pour tenter de com-
prendre les conditions de (re)production de cette violence extréme, qui
perdure en toute impunité, il faut replacer la frontiére maroco-espagnole
dans son contexte historique séculaire et examiner ses conjonctures
politiques mouvantes. Il faut en outre analyser I'imbrication des rap-
ports sociaux qui sont en jeu globalement et localement. Cest ainsi que
'on peut révéler la «structure des opportunités» — soit 'ensemble des
conditions structurelles qui encouragent et rendent plausible le passage
a l'acte ultra-violent (Crettiez, 2008) —, favorable a la violence mortifere

2. Entretiens réalisés pour Border Forensics (2024).

3. Dans ce texte, jappose une majuscule au terme Noir-e's en référence a un groupe
partageant une méme condition sociale de I'oppression raciste visant les personnes afro-
descendantes, quel que soit le degré de proximité de leur peau avec la couleur noire. Il
s'agit de souligner une donnée sociale et non chromatique.



Massacrer pour rasseoir ['ordre migratoire 85

contre les personnes Noires a cette frontiére. Jemprunte ce concept a
la sociologie des massacres, qui place cette structure comme une condi-
tion indispensable, bien qu’insuffisante, au déclenchement des violences
extrémes.

Les massacres, tels ceux de 2005, 2014* et 2022 sont les épisodes
les plus visibles de la répression violente contre les migrant-e-s Noir-e's
aux frontiéres maroco-espagnoles. Mais les recherches existantes
prouvent que la violence est continue, son intensité variant particulie-
rement en fonction de I'état des relations diplomatiques du Maroc avec
I'Espagne (Border Forensics et al, 2024; Tyszler, 2019). Malgré les
nombreuses mobilisations pour la justice et les contentieux menés au
cours de la derniere décennie’, le cadre juridique — tant a I’échelle
nationale queuropéenne —, n’a fait que renforcer le nécropouvoir
(Mbembe, 2006) des Etats marocain et espagnol. Les droits des
migrant-e-s et les normes nationales et internationales qui doivent les
protéger sont régulierement bafoués au profit de la consolidation d’'un
régime d’impunité (Aparicio, 2023 ; Border Forensics, 2024; ECCHR,
2024; Groupe antiraciste de défense et d’accompagnement des étran-
gers et migrants [GADEM], 2015; Iridia, 2023).

Depuis les années 2010, les recherches en sciences sociales sur le
renforcement des frontieres de Melilla et de Ceuta ont abondé (Acosta-
Sanchez, 2022 ; Andersson, 2014 ; Castan Pinos, 2014 ; Ferrer-Gallardo
et Gabrielli, 2018, 2023; Johnson et Jones, 2018 ; Lopez-Sala, 2015;
Saddiki, 2010). Si des auteur-e's ont pointé la dimension raciale et
coloniale des situations a ces frontieres sud-espagnoles (Coleman,
2020; Moftette, 2013 ; Sahraoui, 2023 ; Sanyal, 2021 ; Tyszler, 2019;
Vives, 2011), et que de plus en plus de travaux pointent le racisme
émanant également du c6té marocain (Bachelet et Hagan, 2023;
Gazzotti, 2021 ; Gross-Wyrtzen et El Yacoubi, 2022; Hannoum, 2020;
Mai, 2022; Marouan, 2016; Menin, 2016; Tyszler, 2019), peu nomment

4. En septembre et octobre 2005, au moins onze personnes sont tuées par balle et des
centaines d’autres sont blessées dans leur tentative d’accéder a Ceuta et Melilla par les
barrieres (Migreurop, 2007 ; Traoré, 2006). Le 6 février 2014, au moins 14 personnes
perdent la vie et des dizaines d’autres sont blessées lorsque la Guardia civil attaque un
groupe de migrants qui tentait d’atteindre Ceuta a la nage (Caminando Fronteras, 2014;
European Center for Constitutional and Human Rights [ECCHR], 2024).

5. Voir notamment le travail de FECCHR et des associations espagnoles telles que
Coordinadora de Barrios et Iridia.
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explicitement la négrophobie®, et plus rares encore sont les travaux
qui adoptent une perspective intersectionnelle — tenant compte de
I'imbrication des rapports de pouvoir et de domination (Combahee
River Collective, 1979; Crenshaw, 1991). Si mon travail reléeve plus
particulierement de la sociologie, les espaces de mort (Kobelinsky,
2019) que constituent les frontiéres maroco-espagnoles me poussent
a adopter des outils conceptuels d’autres disciplines, ici de la crimino-
logie, afin de renforcer davantage I'analyse de la violence qui s’y reproduit
sans cesse.

En explorant la question des rapports de race et des masculinités
virilistes cristallisées dans les pratiques de répression migratoire, le
présent article apporte une contribution au champ de la criminologie
des frontiéres, postulant que 'approche intersectionnelle’ est indispen-
sable pour comprendre comment des massacres parviennent a &tre
perpétrés aux frontiéres et a rester dans I'impunité. La dimension raciale
est toujours ignorée par les dirigeants politiques et les tribunaux traitant
les cas de violences et de décés parmi les personnes migrantes a ces
frontieres (ECCHR, 2024). Pourtant, elle est une structure centrale du
régime de violence en place. La question des masculinités dans les
pratiques du pouvoir, elle, demeure un impensé qu'il convient de repla-
cer au centre de I'analyse, pour comprendre les processus d’escalade de
la violence a la frontiere (Tyszler, 2020, 2023). L'idée est de percevoir
la production de masculinités subalternes, celle des migrants Noirs, face
aux formes de masculinités dominantes performées par les gardes-
frontiéres. Larticle propose ainsi d’appréhender les massacres aux
frontiéres comme des rituels de répression visant a restaurer I'ordre
établi (Melenotte, 2016), en 'occurrence un ordre migratoire racialisé
et genré.

Puisant dans les données obtenues au cours d’une recherche docto-
rale et celles provenant d’un projet collectif de contre-enquéte, j étudie
dans cet article la violence extréme en me focalisant sur les auteurs
matériels® des massacres et le point de vue des personnes directement
affectées par cette violence. A partir de 'analyse d’entretiens menés avec

6. Le racisme anti-Noir-e-s est un phénomene international, mais il a des histoires, des
ancrages spatiaux et des manifestations multiples (Ajari, 2019 ; Fanon, 1961 ; Niang, 2020).

7. Des chercheuses en criminologie adoptent cette approche pour étudier les violences
des régimes migratoires (Bosworth, er al, 2018; Marmo, 2021; Potter, 2015).

8. Les auteurs intellectuels des massacres étant les responsables politiques espagnols,
marocains et européens.
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des agents de la Guardia civil, puis de récits de migrant-e-s sur la vio-
lence des militaires marocains, l'article décrypte différents processus de
racialisation cristallisés dans les discours et pratiques de répression.
Jaborde finalement le dernier massacre en date tel un paradigme, cor-
roborant davantage la centralité de la négrophobie et du virilisme dans
la production des violences.

Méthodologie

Le présent article repose d’abord sur une enquéte ethnographique que
j'ai menée pendant 30 mois au Maroc, 2 Ceuta et 2 Melilla, entre 2015
et 2017, dans le cadre d’une thése en sociologie. J'ai mobilisé diftérentes
postures d’enquéte: une immersion par la participation observante, en
travaillant ou étant bénévole dans des ONG basées a Rabat et Nador;
et, hors de ces organisations, une ethnographie du quotidien, aux cotés
de ressortissant-e-s d’Afrique centrale et de 'Ouest en quéte de passage
des frontiéres maroco-espagnoles. J'ai mené un total de 200 entretiens
aupres d’'une pluralité de protagonistes impliqué-e's sur le terrain:
personnes migrantes; salarié-e-s et membres d’associations et d’'ONG;
forces de l'ordre espagnoles et représentant-e-s d’organisations interna-
tionales et d’agences de coopération internationale. Plus tard, en 2023,
jai participé a une contre-enquéte (Border Forensics ez al., 2024) sur le
massacre du 24 juin 2022. S’inspirant des méthodes de l'architecture
d’investigation (Weizman, 2021), la recherche a fait émerger des élé-
ments de preuve des crimes commis, en combinant la collecte de récits
de rescapés avec des entretiens aupres d’acteurs clés, ainsi que I'analyse
des images disponibles du massacre. Nous avons aussi réalisé un travail
géostatistique pour produire des chiffres et des graphiques corroborant
la répression ciblée des personnes Noires a la frontiere sur la longue
durée. Au sein d’'une équipe pluridisciplinaire, j’ai mené plusieurs entre-
tiens avec des survivants du massacre et étudié en détail les événements
du 24 juin 2022, dans une visée de lutte collective contre I'impunité et
pour la justice.

Seules frontiéres terrestres entre UAfrique et 'Europe, Melilla et
Ceuta font, depuis pres de trente ans, l'objet d’une attention politique
sécuritaire croissante. Route migratoire ancienne pour les Marocain-e-s,
elle est empruntée aussi, depuis les années 1990, par d’autres personnes
provenant d’ailleurs en Afrique, mais aussi d’Asie et du Moyen-Orient.
Malgré la pluralité des groupes tentant le passage, ce sont les
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ressortissant-e's d’Afrique centrale et de 'Ouest — et plus récemment
de ’Est —, notamment des hommes, qui sont particulie¢rement rendus
visibles et réprimés par les gardes-frontieres. Le double controle migra-
toire hispano-marocain les vise particulierement. L'expression
«Subsahariens», employée de part et d’autre de la frontiere, révele la
construction d’'une catégorie racialisée d’indésirables, associant une
couleur de peau — noire — a un statut d’illégalité (Tyszler, 2019). Coté
espagnol, pour permettre le passage a I'acte et légitimer les violences
extrémes contre les personnes Noires dans la durée, clest tout un ima-
ginaire raciste, imbriqué a la colonialité de ces territoires, qui est per-
pétuellement reproduit a la frontiére.

Défendre la frontiére hispano-européenne: la
Guardia civil et les « Subsahariens »

Lobjectif de la Guardia civil est de sauver 'intégrité de la frontiere espa-
gnole et celle de I'Europe. [...] Toute entrée doit respecter les normes en
vigueur, donc nous devons empécher les entrées hors des points de pas-
sages autorisés.

Entretien avec le commandant de la Guardia civil, Melilla, 2015.

En violation du droit international et européen, les personnes Noires
qui parviennent a passer les barrieres-frontieres de Ceuta et de Melilla
sont sujettes a des expulsions sommaires et immeédiates vers le Maroc’.
Les agents de la Guardia civil interceptent les migrant-e-s et les
expulsent le plus rapidement possible en les remettant aux autorités
marocaines a travers la structure des barrieres frontalieres'. Cette
pratique, connue sous le nom de «refoulements a chaud » (devoluciones
en caliente), est dénoncée depuis des années par des organisations de
la société civile et des juristes pour son illégalité et la violence utilisée
par les policiers militaires qui la mettent en ceuvre. En 2015, le gou-
vernement espagnol a inscrit cette pratique informelle dans la légis-
lation espagnole (BOE-A-2015-3442) en la rebaptisant «renvois a la
frontiére » (rechazos en frontera); une stratégie congue pour donner une

9. Le principe de non-refoulement établi par la Convention de Genéve et I'interdiction
de la torture, tels qu’ils sont inscrits dans la législation espagnole, ne sont pas respectés,
puisque méme les réfugiés n’ont pas la possibilité de demander protection. Cette pratique
est également contraire a la Convention européenne des droits de I’homme.

10. Dans la pratique, seules les personnes qui parviennent a atteindre le Centre de séjour
temporaire pour immigrants (CETI) sont a I'abri d’expulsions immédiates et sommaires.
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légitimité juridique a une pratique illégale. Elle a également été
consolidée par la position de la Cour européenne des droits de
’homme (CEDH) dans l'affaire ND et NT c. Espagne (ECCHR,
2020). Ainsi, les «refoulements a chaud» se poursuivent aux fron-
tieres des deux enclaves. En 2015, je réalise des entretiens aupres de
la Guardia civil de Ceuta et de Melilla, dans le cadre d’enquétes
interassociatives (GADEM et al,, 2015). Examiner leur contenu permet
de déceler les différents systemes de justification de la violence déve-
loppés par ces gardes-frontiéres. A cette époque, ce sont des personnes
bétes, voire des bétes tout court, qui sont décrites par les hauts-gradés
de la Guardia civil, affirmant le besoin d’une force disciplinante pour
faire respecter l'ordre migratoire établi.

Se penser en défenseurs civilisés face d des bétes

Il'y a une tension permanente de migrants irréguliers qui essayent de passer
par les points de passage non autorisés. Nous devons faire en sorte qu'il
n'y ait pas d’entrave a la loi, quaucun ne passe. Mais il y a des tentatives
de passage en permanence. Co6té marocain, il y a des personnes qui
attendent avec un seul objectif: passer. Comment faire pour que les Noirs
passent par les points de passage autorisés?

Entretien avec le colonel de la Guardia civil, Ceuta, 2015.

Dans cet extrait d’entretien, le colonel de Ceuta définit le probleme
principal auquel la Guardia civil dit étre confrontée a la frontiere.
L’homme en uniforme laisse entrevoir sa conception raciste des Noirs:
des sujets non réfléchis, qui ne respectent pas les regles établies, en
d’autres termes, qui se rendent eux-mémes illégaux. Le plus probléma-
tique, selon le colonel, ce sont «les tentatives massives de centaines de
personnes en méme temps qui nous obligent a employer des moyens
coercitifs qui mettent en danger tant les gardes civils que les migrants».
Lors des différents entretiens menés, on nous rappelle que l'usage de la
force se fait d’abord du c6té marocain: « Les premiers agissements sont
ceux des forces auxiliaires marocaines. Lorsque les migrants arrivent
devant la Guardia civil, ils sont déja en panique!», décrit le haut gradé,
semblant parler de hordes d’animaux effrayés. Durant l'entretien a
Melilla, le commandant nous montre des images vidéo «d’assauts
massifs». La vision nocturne des caméras infrarouges donne un effet
bestial au groupe d’hommes tentant de passer les barrieres.
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Cest le moment le plus compliqué, quand il y a un assaut massif a la
barriére, avec des migrants qui ont leur réve a un metre de portée et des
gardes civils qui ont pour obligation de les arréter. Cela termine avec des
moments de violence. On se retrouve avec 500 Subsahariens dans un
espace de deux metres de large sur 100 metres de long. La situation est
forcément tres violente, il y a des blessés.

Entretien avec le colonel de la Guardia civil, Melilla, 2015.

Dans ce discours, les violences provoquées a la barriere sont interprétées
comme une fatalité, premierement, du fait du comportement qualifié de
déraisonnable des «Subsahariens». Deuxiémement, du fait des situa-
tions de rencontres entre le groupe des « Subsahariens» avec celui des
militaires marocains; puis, avec celui des gardes civils espagnols. Outre
une volonté de déresponsabilisation et de délégation des faits de vio-
lences par les autorités marocaines, on peut déceler une logique de
naturalisation des violences qui émaneraient de l'attitude indocile des
«Subsahariens», mais aussi de l'espace physique de la frontiere lui-
méme et de ses dimensions trop restreintes pour recevoir ces arrivées
de corps étrangers en nombre dans des conditions sereines. Loin
d’auteurs de violences, les agents de la Guardia civil s'envisagent méme
comme des protecteurs/sauveurs, comme I'indique cet extrait a propos
des interceptions maritimes:

[-..] la premiere chose que souhaite la Guardia civil est de garantir leur vie.
[-..] Le probleme est que beaucoup se jettent a I'eau alors méme qu’ils ne
savent pas nager. [...] Ceux de U'intérieur de I'Afrique n‘aiment pas l'eau,
ils choisissent de passer la barriere. Alors que ceux qui viennent des pays
cotiers, ou alors qui ont de grands fleuves, choisissent la voie maritime, ils
sont de meilleurs marins.

Entretien réalisé avec le colonel de la Guardia civil, Melilla, 2015.

Ces propos montrent a nouveau une logique de dépolitisation et de
naturalisation des violences qui seraient le fruit d’'un espace et d’indi-
vidus s’y mouvant de telle ou telle facon, en fonction de leurs supposés
choix, de leur goit, de leurs facultés ou encore de leurs aptitudes face
a certains milieux naturels. Ces analyses animalisantes sont fréquentes
dans les propos de la Guardia civil au sujet de la figure du
«Subsaharien ». Ils font écho a ce que note Frantz Fanon (1961) dans
les Damnés de la terre: «Le langage du colon, quand il parle du colo-
nisé, est un langage zoologique. Le colon |[...] se réfere constamment
au bestiaire» (p. 45).
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C'est 'Europe qui doit aller a 'Afrique, et pas 'Afrique a I'Europe. Il faut
leur apprendre a s'organiser. Il faut leur enseigner la démocratie, I'éduca-
tion, et presque par la force s'il le faut. La barriere symbolise I'échec de
nombreux pays d’Afrique, elle est nécessaire aujourd’hui.

Entretien avec le colonel de la Guardia Civil, Ceuta, 2015.

Ces mots du colonel de Ceuta rappellent ce qu’Aimé Césaire développe
dans Discours sur le colonialisme (1955). 11 parle du colonisateur qui « pour
se donner bonne conscience, s’habitue a voir dans 'autre la béte, s'en-
traine a la traiter en béte, tend objectivement a se transformer lui-méme
en béte» (p. 21). Les processus de bestialisation et ceux que je nomme
«d’abétissement» des migrant-e-s Noir-e's opérés par la Guard: civil
font partie des agencements sociocognitifs opérés pour ne pas conscien-
tiser totalement la domination et I'oppression racialisées qu’ils contri-
buent a exercer (Cervulle, 2012), les aidant ainsi a légitimer et perpétuer
la violence. Selon les hauts responsables, la violence provient surtout
d’intrusions relevant d’organisations «mafieuses». Cela esquisse une
autre dimension de la racialisation de migrants Noirs passant par
I’hypervirilisation de ces derniers, mais aussi en miroir, celle des
gardes-frontieres.

Des bétes aux mafias: produire une figure dangereuse
pour devenir des héros

A Melilla, le colonel déclare que le commandement tient un role de
protecteur de I'Europe face aux «organisations mafieuses» qui sont
«transnationales, multinationales et savent se mouvoir a travers les
points de fragilité de nos frontieres, de nos pays [...]». Pour lui, « ceux
qui viennent par la barriére sont trés bien préparés par les mafias. IIs
sont bien nourris, sont tres forts, ce sont de vrais athletes des jeux
olympiques». Une déclaration démontée par des gardes civils travaillant
en premicre ligne aux barrieres et allant a contrario de ce que les
premier-e-s concerné-e-s et nombre de rapports ’'ONG décrivent a
propos des conditions de vie tres difficiles dans les campements en forét
et des répercussions physiques et psychiques sur les personnes
contraintes d’y rester.

Dans les propos des hauts gradés de la Guardia civil, tout semblant
d’organisation lors des tentatives de passage est assimilé a de I'organi-
sation mafieuse. La rhétorique de la mafia permet de donner une vision
virilisée de la mission de la Guardia civil 3 1a frontiére, devant une cible,
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incarnée par la figure d'un homme Noir vu comme physiquement fort
et dangereux. Une masculinité héroique est ainsi performée dans les
discours et les attitudes des gardes civils, a travers la production d’une
figure d’'«assaillants» desquels ils affirment protéger I'Espagne et
I’Europe, qui seraient de dangereux trafiquants issus de mafias ultra-
organisées. Frapper et refouler vers le Maroc des personnes ayant la
faim au ventre, des personnes parfois mineures et en quéte de protection
internationale, est plus difficile a justifier — et moins viril — pour les
hommes en uniforme. Regarder les performances de masculinités per-
met de complexifier et d’approfondir la compréhension des violences
aux frontieres. Ces zones frontalieres militarisées servent a mettre en
scene des formes de masculinité virile, tant pour les hommes chargés
de la défense des frontiéres, que pour ceux qui tentent de les franchir
malgré la répression.

Face a la répression ultra-violente, beaucoup d’hommes migrants se
réfugient dans une performance de soi comme un «vaillant soldat»
risquant sa vie au front, dans un espace frontalier devenu un lieu de
guerre contre eux. Les performances d’hypermasculinité des sauteurs
de barriere découlent d’'une masculinité subalternisée et de protestation
(Djavadzadeh, 2015) contre un ordre migratoire anti-Noir-e's qui les
surexpose a la violence et a la mort (Tyszler, 2020, 2023). Le virilisme
— qui n'est une caractéristique ni naturelle ni systématiquement associée
a la masculinité (Gourarier, ef al, 2015) — est ainsi performé de diffe-
rentes maniéres, en fonction des positions des hommes face a la fron-
tiere et dans les rapports sociaux de pouvoir et de domination qui la
structurent.

En juin 2019, El Faro TV, chaine locale des enclaves, diffuse un
reportage intitulé Dans leur peau. Garde civil @ Ceuta: la vie en alerte. La
moitié du film s’intéresse a I'unité Groupement de réserve et de sécurité
— considéré comme I'élite de la Guardia civil — qui vient en renfort au
niveau des barrieres de Ceuta et de Melilla. Lalternance de plans de
gardes civils en uniformes antiémeutes fins préts a intervenir aux bar-
rieres, avec des plans de jeunes hommes Noirs, torses nus, criant
«boza'' », renseigne tant sur la construction racialisante d’'un danger
migratoire noir, que sur la construction genrée de la figure du garde
civil ceuvrant 2 la barriere. A U'instar des entretiens menés avec les

11. «Boza» signifie la réussite du passage de la frontiere maroco-espagnole. Cette
expression viendrait du wolof ou du bambara selon diverses explications.
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colonels et commandants, c’est une certaine masculinité des gardes civils
qui est mise en sceéne: virile, mais disciplinée, excluant les scénes de
violences abondamment documentées par d’autres sources. Etudier ces
expressions de masculinités hégémoniques (Connell, 2014) chez les
gardes-frontieres conduit a appréhender le poids des rapports de genre
et de race qui structurent l'ordre migratoire en place et produisent une
hiérarchie des personnes et des vies. Une hiérarchie raciale que les
agents de la Guardia civil décrivent comme un fait dissocié de la poli-
tique répressive qu'ils mettent en ceuvre:

Iy a des voies d’entrée utilisées par les Subsahariens: le saut de la barriere,
les embarcations en mer, se cacher dans des véhicules. A la différence des
Syriens qui passent par le poste de contrdle a la frontiere, en général avec
des passeports falsifiés ou usurpés. Ici, oui, il y a des Blancs et des Noirs,
les Subsahariens ne peuvent pas venir en marchant.

Entretien avec le colonel de la Guardia civil de Melilla, 2015.

Pour déconstruire les discours dominants sur la frontiére, il faut voir
que la fin est dans les moyens, ou en tout cas: que les moyens changent
la fin proclamée. Si les moyens employés par la Guardia civil déshuma-
nisent, voire Stent des vies pour assurer la défense des frontieres de
Ceuta et de Melilla, il faut déceler la signification de cette violence.

Melilla, un jour de printemps de 2015. Je prends mon petit déjeuner dans
une cafeteria du centre-ville. Je suis entourée de militaires au repos, I’hétel
ou logent les unités de renfort spécialement affectées a la barriere de la
Guardia civil est 2 deux pas. Mon regard est attiré par le tatouage proémi-
nent que l'un d’entre eux arbore sur son biceps. Je distingue un grand
navire, type caravelle, quelques mots et une date. Il est tatoué: « Por el
Imperio, 1492 » (Pour 'Empire, 1492'?).

Extrait du carnet de terrain.

Cette anecdote amene a penser les agents de la Guardia civil de Ceuta
et de Melilla, non seulement comme des gardiens des portes de I'Europe

12. En 1492, Grenade est conquise, mettant fin au dernier royaume musulman d’Al
Andalus. Lavancée militaire du Royaume d’Espagne s’étend ensuite a la c6te nord de
I'Afrique pour y installer des postes militaires destinés a protéger les cdtes andalouses des
pirates menagant les routes commerciales (et notamment les galions espagnols chargés d’or
des «Indes» colonisées), mais aussi pour contrer I'influence croissante des Ottomans dans
cette zone. Cest ainsi que Melilla est conquise en 1497 et devient la premiere frontera
espagnole. A cette époque, le terme frontera désigne une place militaire avancée en territoire
ennemi (Zurlo, 2005). Le statut de ce territoire occupé, comme celui de Ceuta, change au
fil des siecles, mais les deux sont restés sous contrdle espagnol, jusqu’a aujourd hui.
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(Andersson, 2014), mais aussi comme des défenseurs de ce qui reste de
I’Empire, des protecteurs d’espaces se voulant blancs (Anderson, 2015).
Sans faire de généralisation abusive, ce tatouage vu sur le bras d’'un
garde civil travaillant aux barrieres-frontalieres contribue a pointer que
les violences aux frontieres parlent de race et de colonialité du pouvoir
(Quijano, 2007). Loin d’étre un artefact de I'histoire ou une position
extréme, la suprématie blanche est a la base du développement continu
des pratiques de la race au sein des Etats (post)coloniaux et a leurs
frontieres (Bonds et Inwood, 2016). Si la suprématie blanche est au
coeur des pratiques de la race aux frontiéres de Ceuta et de Melilla, il
convient d’analyser la violence émise du c6té marocain, qui s'imbrique
a celle déployée du c6té espagnol et coproduit un ordre négrophobe a
la frontiere.

Des militaires marocains devenus chasseurs de
Noir-e:s: récits de personnes traquées a Nador

Arrivant dans la région de Nador le plus souvent par bus, les migrant-e-s
Noir-e's descendent généralement avant la gare principale, étant donné
le risque élevé de se faire contrler ou méme arréter le pied a peine posé
dans la ville. Les forces auxiliaires marocaines, forces militaires d’appui
habituellement chargées du maintien de 'ordre dans le Royaume, ont
une mission particuliére dans les zones frontaliéres. A Nador, le travail
de ces militaires est principalement orienté vers le contr6le migratoire.
Depuis 2015, des unités spéciales sont dédiées a la traque des
«Subsahariens». Larrestation au facies peut avoir lieu a tout moment.
C'est pourquoi les personnes se dirigent immédiatement vers des cam-
pements ¢éloignés des centres urbains et situés dans les foréts des monts
proches de la frontiere de Melilla. Dans cette région, c’est une véritable
«chasse a 'homme Noir» qui est dénoncée par celles et ceux qui la
subissent ainsi que par les militant-e's qui observent la situation. Faute
d’acces aux militaires eux-mémes pendant les enquétes, les processus de
racialisation sont ici saisis par celles et ceux qui sont directement affec-
tés par la violence raciste.

Des corps noirs constitués en proies

«Ce n'est pas bon d’avoir la peau noire ici», m'explique Diallo B., un
jeune Guinéen rencontré en 2016 a la frontiere. « Régularisés ou non,
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étudiants ou non, titulaires d’un visa touristique ou demandeurs d’asile,
les arrestations, se font sur un seul critere: la couleur noire de la peau»,
dénonce Adil N., militant de TAMDH-Nador en 2017. Les hommes et
les femmes catégorisé-e's comme «subsaharien-ne-s» constituent le
groupe le plus indésirable, celui qu’il faut visiblement empécher de
franchir la frontiere. Ces hommes et ces femmes deviennent ainsi des
corps traqués, des proies (Chamayou, 2010). Longtemps, le campement
de Gourougou — situé sur le mont du méme nom et proche des barrieres
de Melilla — a concentré la majorité des ressortissant-e's d’Afrique
centrale et de I'Ouest présent-e-s a Nador. Mais au fil des années et de
la répression, les campements se sont dispersés et éloignés de la fron-
tiere, rendant les conditions de survie et d’organisation du passage
toujours plus dures. «La forét clest pour les animaux, pas pour les
humains», déplorent les personnes encampées c6té marocain, pointant
un processus de bestialisation découlant des politiques de la traque. Le
harcelement sécuritaire se matérialise par des rafles inopinées et aussi
par la destruction réguliere des campements par des incendies volon-
taires. Les vols de biens appartenant aux migrant-e's, notamment les
téléphones et l'argent, la destruction des documents d’identité, de séjour
ou de demande d’asile, sont des pratiques fréquentes des forces auxi-
liaires. Des agressions sexuelles commises par des militaires a I'égard
de femmes migrantes sont aussi dénoncées.

L’évocation des foréts nord-marocaines pour mes interlocuteur-rice-s
les ramene tous et toutes a une expérience de la domination (violence
symbolique) et de l'oppression (violence physique). Comme le décrit
l'anthropologue Jean-Louis Edogué Ntang (2014) au sujet de I'expé-
rience des campements dans les foréts de Belyounech pres de Ceuta:
«Les impacts sur les corps de cette situation de blocus et de répression
sont la maigreur, la soif, la gale [...], la mauvaise odeur corporelle, le
froid, la perte lente de la clarté mentale chez certains migrants
[-..]» (p- 358); soit autant d’expressions du «systéme de marques»
(Guillaumin, 1972) matérialisant les effets de I'ordre social raciste qui
leur est imposé a la frontiere. «Les gens qui viennent ici, ils n'ont plus
le sens de vivre. Ils sont comme des morts-vivants. Ils respirent, mais
ils sont déja morts. Ceux qui sont en forét, ils pleurent au dedans
d’eux », m'explique Gina, ressortissante congolaise rencontrée a Melilla
en 2017. Ses propos décrivent un processus de déshumanisation fondée
sur une forme d’indiscernabilité de la vie et de la mort (Ajari, 2022)
produite par les politiques de répression négrophobes. A Rabat, la
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psychologue d’'une ONG m'explique que les séjours en forét sont beau-
coup évoqués par ses patient-e-s: «On voit de plus en plus d’hommes
migrants développer des psychoses du fait de ce qu’ils vivent en forét,
de la traque violente qu’ils subissent de la part des forces de l'ordre et
de leur blocage au Maroc. Pour les femmes, les traumatismes sont plus
souvent liés a des violences sexuelles.» Les corps et les psychés des
personnes Noires sont affectés différemment, en fonction de leur genre,
par leur répression a la frontiére (Tyszler, 2020, 2021). A Nador comme
du c6té de Fnideq (proche de Ceuta), les interventions militaires dans
les campements en forét atteignent directement I'intégrité physique des
personnes, les tuent parfois. Comme I’écrit Grégoire Chamayou (2010),
les chasses a 'homme constituent des stratégies conscientes et théori-
sées d’insécurisation. Poussant la vulnérabilisation des migrant-e-s
jusqu’a l'extréme, les forces de l'ordre les harcelent pour les faire partir
ou pour les inciter a la tentative de passage de la frontiere (Tyszler,
2019, 2024).

Aux barrieres, les situations d’exposition a la mort concernent par-
ticulierement les hommes. Si la violence de la Guardia civil est régulie-
rement évoquée par les personnes s'étant fait refouler a la frontiére, celle
des forces auxiliaires marocaines est dans toutes les bouches. Ce sont
des actes de tortures qui sont décrits.

Expériences de la torture d la frontiére

La torture est définie par le droit international comme « tout acte par
lequel une douleur ou des souffrances aigués, physiques ou mentales
sont intentionnellement infligées a une personne [...]»". Suivant
cette définition, je peux qualifier de torture les violences mentionnées
par les centaines de personnes que j’ai rencontrées pendant mes
recherches. Pourtant, ce concept est rarement employé dans les tra-
vaux universitaires dédiés a ces frontieres. Récolter le point de vue
des premier-e's concerné-e's permet de requalifier la violence aux
frontieres, au plus pres des réalités vécues. Un jour de mars 2017, un
groupe de jeunes revenus de la frontiére débarque dans un centre
d’accueil lié a I'église de Casablanca. Leurs visages sont tuméfiés, ils
ont des bandages ensanglantés a la téte, aux mains, aux bras ou aux
jambes; plusieurs boitent, leurs habits sont déchirés, certains montrent

13. Voir la Convention internationale contre la torture de 1984.
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des morsures de chiens. Je commence a discuter avec quelques-uns
d’entre eux et parviens a noter quelques bribes de leurs récits sur un
carnet:

Les alis [forces auxiliaires marocaines| prennent les bois et ils frappent sur
toi. Ils frappent tout le monde, méme les petits. Ils nous traitent comme
des animaux. Un jour, ils vont finir par nous tuer.

Moussa T., Guinéen, 20 ans

Ce jour-1a, ils ont mis les gens dans un trou, trés grand, et les militaires
envoyaient des pierres sur eux, puis ils ont laché les chiens. Les chiens vous
mordent et eux ils filment ¢a avec leurs téléphones et ils rigolent en vous
regardant souffrir.

Alain B., Camerounais, 22 ans

Ils se sont mis a six sur moi, ils m'ont frappé, frappé avec les bois, a la téte
méme, jai perdu connaissance. Quand j’ai repris connaissance, on me tenait
les jambes tendues et d’autres me frappaient sur les genoux. Clest de la
torture ¢a. Pourquoi ils nous font ¢a? Nous sommes des &tres humains.

Serge F., Camerounais, 20 ans

D’apres les nombreux récits récoltés, le ciblage des coups sur le crane,
la machoire ou les articulations est fait pour provoquer des dom-
mages corporels durables, pour briser les corps des sauteurs de
barriere. La violence déployée contre les hommes qui tentent de
sauter la barriére est une facon de montrer que «le Maroc fait son
travail pour ’Europe». Son intensité et son caractére parfois létal
proviennent, d’apres les premier-e's concerné-e-s, du racisme anti-
Noir-e's prévalant au Maroc. Ce constat est unanimement partagé
par les personnes ayant vécu la frontiére, qui déplorent I'association
de la peau noire a un statut répréhensible de clandestinité, de sous-
humanité, voire de non-humanité. «La barriére entre le Maroc et
Melilla est un cimetiere. Un cimetiére pour les Noir-e's.» est un
adage que j'ai souvent entendu.

Le «collectif subsaharien [est] de loin le plus vulnérable et le plus
mal traité par rapport a d’autres, comme les Syriens. Les Syriens sont
les bienvenus: ce sont des Arabes, ils ont la méme religion, ils
viennent d’un pays en guerre... Il y a une certaine tolérance parce
qu’ils nous ressemblent davantage », analyse en 2018 Khadija Ainani,
vice-présidente de I’Association marocaine des droits humains, poin-
tant le lien entre le racisme anti-Noir-e's contemporain au Maroc et
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ses manifestations précoloniales'. Pour I’historien Chouki El Hamel
(2013), les récentes migrations «subsahariennes» ont montré a quel
point les attitudes racistes sont enracinées dans la culture marocaine.
Il soutient que le racisme fait partie de I’histoire et de la structure
politique de la nation du Maroc. Depuis les années 1990, l'extériorité
des ressortissant-e-s d’Afrique centrale et de 'Ouest permet leur prise
pour cible de facon aisée de part et d’autre de la frontiére. Ni le Maroc
ni I'Espagne ne se reprochent de violenter des « Subsaharien-ne-s».
Ce défouloir sur un Autre racisé, Noir en 'occurrence, leur permet de
performer leurs souverainetés respectives et de maintenir leurs intéréts
communs a la frontiére. Ceux et celles qui sont catégorisé-e-s comme
«Subsaharien-ne's» sont la figure consensuelle et exemplaire qui
permet au Maroc et a ’'Espagne a la fois de performer la puissance et
de s’'impliquer dans la lutte contre I'immigration dite clandestine
(Tyszler, 2019). Malgré la mise en place de bureaux d’asile aux portes
de Ceuta et de Melilla en 2015, il reste impossible pour les personnes
Noires de faire des demandes de protection aux frontiéres. « Le bureau
d’asile, c’est pour les Syriens», m'explique Anthony V., un Nigérian
rencontré a Nador. «Si vous étes Noir-e et que vous approchez la
frontiere, vous serez battu-e comme un serpent», poursuit-il. Cette
analyse est partagée par des agents de la Guardia civil qui travaillent
aux barriéres de Melilla:

Il y a vraiment une question de Blancs et de Noirs. Ca, cest de la politique,
priorité a certaines personnes et pas a d’autres. [...] En fait, aucune per-
sonne Noire ne va demander l’asile, car on ne va pas la laisser s'approcher
pour le simple fait quelle est Noire, alors que si elle est Syrienne... Le
bureau d’asile a la frontiere, c'est juste pour faire taire les gens. Revenez
dans quatre ans pour demander si un Noir a pu demander Iasile. Tout ¢a,
Cest un gros mensonge.

Entretien avec des membres de I’Association unifiée de gardes civils,
Melilla, 2015.

14. Des mouvements forcés ont eu lieu dans le cadre de la traite transsaharienne et des
razzias ont été opérées par des monarques africains et des Arabo-Maures (EI Hamel, 2012;
Oualdi, 2024). Entre le vi© et le xix° siecle, les différentes traites dites « musulmanes»
auraient conduit a la déportation d’environ 14 millions de personnes (Grenouilleau, 2018).
Ces systémes ont organisé des rapports de soumission et d’esclavage, réduit des populations
Noires autochtones du Sahara a la servitude et produit une diaspora Noire interne a la
société arabo-berbére marocaine (EI Hamel, 2012).
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Ces propos ont été confirmés maintes fois dans les années suivantes, y
compris par des représentant-e-s d’institutions européennes du droit".
Dans un continuum de déshumanisation des Noir-e's par la traque, la
bestialisation et I'exposition a une violence mortifére en toute impunité,
la production récente d’une figure stéréotypée pour représenter les
Soudanais a entériné la dimension négrophobe et viriliste des politiques
de contrdle migratoire a I'ceuvre a la frontiére et a provoqué une suren-
chere de la violence.

Ecraser 'autodéfense et rasseoir l'ordre migratoire:
le massacre du 24 juin 2022

Le 24 juin 2022, vers 4 h du matin, 2 000 personnes migrantes, prin-
cipalement de nationalité soudanaise, mais aussi tchadienne, érythréenne
ou encore camerounaise et guinéenne, quittent le mont Gourougou et
se dirigent vers la frontiére de Melilla. La violence qui leur est infligée
par les forces de l'ordre marocaines et espagnoles ce jour-1a aboutit a
un véritable charnier. Au lendemain du massacre, les autorités maro-
caines et espagnoles ont immédiatement nié leurs responsabilités, jus-
tifiant la répression au nom du maintien de l'ordre et en réponse aux
«actes de violence » des personnes migrantes, associées a des « mafias».
Deux ans apres ce drame, aucune enquéte officielle solide ni autopsie
n'a été faite coté espagnol ou marocain, et les gouvernements continuent
de nier toute responsabilité. Les investigations indépendantes sont
entravées et les possibilités d’identification des morts et des disparus
sont restées obstruées, et par-la méme le deuil des familles et des
proches (AMDH-Nador, 2023). Des initiatives de la société civile,
comme la contre-enquéte (Border Forensics, 2024) a laquelle j'ai par-
ticipé, et d’autres antérieures'®, ont tenté d’approfondir la compréhen-
sion des conditions de production des violences du 24 juin 2022 et des
suites données apres le massacre, et de pointer des responsabilités plus
précises quant a ce crime contre I’humanité. Ce sont surtout les récits

15. Fin 2022, la commissaire aux droits de 'homme du Conseil de I'Europe déclarait:
«Dans la pratique, il semble qu’il n'y ait pas d’autre moyen d’entrer a Melilla et de demander
une protection aux autorités compétentes qu'en nageant ou en sautant la cloture, au péril
de sa vie».

16. Voir notamment les rapports de LightHouse er a/. (2022) et Amnesty International
(2022).
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des rescapés qui permettent de comprendre les modalités, 'ampleur et
le sens de cette violence.

Ce sont les pratiques d’autodéfense des migrants — principalement
soudanais — dans les jours précédents, qui semblent avoir été un élément
déclencheur central de la violence extréme des gardes-frontieres le
24 juin 2022, élément instrumentalisé par les Etats marocain et espa-
gnol ensuite, pour se blanchir de toute responsabilité quant aux morts
et aux blessés.

Du coté marocain : piéger les Soudanais pour se venger

Nos services de I'ordre ont agi selon la doctrine [...] de maintien de l'ordre.
Les gens qui étaient devant eux, ¢’était des gens aguerris avec une forma-
tion militaire. Avec des gens qui ont fait de la guerre [...], qui n’étaient
pas des migrants, je dirais, comme ceux qu'on a d’habitude.

Déclaration du responsable de la surveillance des frontieres marocaines
apres le massacre”.

Si pendant plusieurs décennies, les migrant-e-s Noir-e's présent-e-s a
Nador sont principalement originaires d’Afrique centrale et de I'Ouest,
a partir de 2020, des Africain-e's de I'Est et notamment du Soudan
arrivent. Ces derniers sont d’abord assimilés aux «Subsahariens »,
subissant le méme traitement discriminatoire que les autres personnes
migrantes Noires. A partir de juin 2022, la figure du «Soudanais»
comme faux réfugié et dangereux milicien est mobilisée dans les dis-
cours médiatico-politiques du cdté marocain de la frontiere. Face au
harcelement sécuritaire qu'ils vivent dans la région de Nador, les
Soudanais se défendent, peut-étre plus frontalement que leurs prédé-
cesseurs, et les forces de l'ordre semblent avoir voulu se venger le
24 juin 2022.

Plusieurs éléments de preuve analysés dans la contre-enquéte (Border
Forensics, 2024) indiquent que le massacre du 24 juin 2022 reléve du
guet-apens, dans la mesure ou la tentative de passage a été suscitée; et
la répression, planifiée par les forces de I'ordre marocaines. La présence,
dans les campements, de «taupes» collaborant avec les autorités maro-
caines a influencé les migrants dans les modalités de leur tentative de

17. BBC Africa Eye (2022). Death on Border. How Spain looked on as dozens were
crushed to death at its border, (extraits retranscrits de la vidéo, a partir de 18'50), repéré
a: https://www.bbc.co.uk/news/extra/z8i55dsu8w/spain-morocco-border
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passage, les rendant plus vulnérables. Devant eux se dressait au
contraire un dispositif militaire renforcé au cours des jours précédents
le 24 juin. Ces deux éléments, ainsi que la répression opérée les jours
précédents et l'ultimatum donné le 23 juin par les forces marocaines,
indiquent un degré de préparation, voire de préméditation de la répres-
sion du 24 juin. Le jour méme, les forces marocaines ont laissé les
migrants arriver jusqu’a la zone frontiére, puis les ont acculés et orientés
vers le poste-frontiere dénommé Barrio Chino. Les survivants eux-
mémes décrivent leur entrée dans la cour de ce poste comme une arrivée
dans un «piege ».

Des entretiens amenent particuliérement a penser que le massacre
est une forme de vengeance des militaires marocains par rapport a des
affrontements s’étant déroulés les 18 et 23 juin 2022. Des rescapés
expliquent notamment que la veille du massacre, des groupes de
Soudanais, qui tentaient de se défendre face aux agressions des mili-
taires dans les foréts, étaient parvenus a prendre le dessus sur un groupe
de forces auxiliaires du fait de leur supériorité numérique. Quelques-uns
ont pris I'initiative d’attraper et de ligoter trois membres des forces
marocaines dans le but d’imposer des négociations pour I'arrét de leur
répression violente a la frontiére. Le pantalon d’un des officiers maro-
cains aurait été baissé en guise d’humiliation. Au terme de la libéra-
tion des trois « prisonniers» marocains quelques heures plus tard, c’est
un ultimatum qui est donné: « Vous avez 24 h pour partir, sinon nous
reviendrons avec des armes a feu», «rendez-vous 2 la frontiére »
auraient assené les militaires. La suite est le carnage se déroulant au
poste-frontiére.

De la banalisation de la violence négrophobe mortifere
d la frontiére

D’apres la contre-enquéte que nous avons menée, les morts sont dues a
trois facteurs directs principaux, comme l'analyse un des survivants
interviewés: «Il y avait trois grands facteurs de morts: le gaz, la bous-
culade et les coups. Les coups ont causé plus de dégits que la bouscu-
lade.» Les forces de l'ordre marocaines et espagnoles ont ciblé les
migrants de maniere indiscriminée avec des bombes lacrymogenes, des
balles en caoutchouc et des pierres alors qu’ils étaient maintenus dans
un espace clos, en contradiction flagrante avec les normes internatio-
nales régissant l'utilisation de matériel antiémeute. Les témoignages de
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survivants indiquent tous que la majorité des déces sont le produit direct
de la répression physique intense opérée par les forces marocaines qui
ont systématiquement battu les migrants restés bloqués a I'intérieur du
poste-frontiere et ceux refoulés par les forces espagnoles. Des enregis-
trements de propos des forces de l'ordre marocaines ainsi que des récits
de rescapés révelent le racisme et la déshumanisation dont les personnes
migrantes ont fait 'objet, ainsi que la volonté délibérée de faire souftrir,
voire tuer, les hommes Noirs. Comme I'indique Mustafa, l'un des res-
capés: «Je pensais que c’était la barriere qui pouvait tuer, pas les forces
de l'ordre. J'ai senti qu’ils voulaient nous tuer ce jour-la. Et ils ont tué.»

Dans le massacre s’allient la violence physique et symbolique inouie
déployée par les militaires marocains et celle des forces espagnoles dans
leur action répressive — incluant les renvois de 470 personnes blessées
vers les militaires marocains qui les battaient sous leurs yeux —, mais
aussi, voire surtout, dans leur inaction volontaire face a des scénes — des
hommes Noirs passés a tabac, tués, des corps amoncelés — qui leur
paraissent banales. Les propos des pilotes de I'hélicoptere de la Guardia
Civil et des autorités espagnoles face aux images qu’ils ont prises, lors
des évenements se déroulant dans le poste-frontiére, révélent aussi le
racisme et la déshumanisation qu'ils operent: la violence déployée
contre les migrants et le danger qu’ils encourent leur semblent ordi-
naires, et c'est ainsi que sera justifiée leur non-intervention pour empé-
cher la suite du massacre (Border Forensics, 2024). La racialisation
passe ici par la banalisation totale du risque de mort et de la mort
elle-méme des hommes Noirs.

Conclusion

Les massacres transfrontaliers autour de Ceuta et de Melilla peuvent
étre lus comme des «rituels de répression» des Etats marocain et espa-
gnol. Pour Sabrina Melenotte (2016), ce concept sert a souligner avant
tout «le caractere itératif, chronique et standardisé des violences poli-
tiques» (p.127), notamment les assassinats et les massacres de la popu-
lation la plus subversive pour l'ordre établi. Dans le cas des frontiéres
maroco-espagnoles, la violence extréme émane d’une approche milita-
risée de 'exécution d’un ordre migratoire négrophobe et est encouragée
et légitimée par des instances politiques et juridiques nationales et
européennes, au nom de la lutte commune contre I'immigration dite
clandestine. Quelques semaines aprés le massacre du 24 juin 2022, la
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Commission européenne annongait un «partenariat rénové» avec le
Maroc sur les questions migratoires, tandis que I'Union européenne
(UE) déclarait que 500000 millions d’euros seraient versés au Maroc
pour son labeur de contréle des frontieres européennes. Cet accroisse-
ment de 50 % de 'aide européenne a la suite du massacre envoyait alors
un signal fort et sans ambiguité aux autorités marocaines et espagnoles:
aucun colt humain nest trop élevé lorsqu'il s'agit de contrdler les
frontiéres de 'UE (Border Forensics, 2024).

Les massacres de 2005, 2014 et 2022 ont forgé un paradigme de la
répression d’Etat, des deux cdtés de la frontiere, persécutant les
migrant-e-s Noirs tentant de transcender I'ordre migratoire et plus
encore ceux et celles osant se défendre. Les recours nationaux et euro-
péens s'étant retournés contre les victimes, les rescapés et les défenseurs
des droits humains cherchent encore a faire reconnaitre ces évenements
non pas comme des tragédies ou des drames, mais bien comme des
crimes contre I'humanité.

Je crois que c’est un droit. Un humain doit &tre traité comme un humain.
Je n’'imaginais pas que je serais battu, que des gens soient tués. [...] Je
souhaite que cela n'arrive plus jamais, ni pour nous ni pour les autres.

Déclaration d’Adam, Soudanais, rescapé du 24 juin 2022 (Border Forensics
et al., 2024).
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Massacring to reassert the migratory order: Race,
masculinities and impunity on the borders of Ceuta
and Melilla

ABSTRACT « The June 24, 2022, massacre perpetrated by Moroccan and Spanish
forces at the Melilla border resulted in the deaths of at least 27 individuals and
the disappearance of more than 70 others, as well as several hundred injuries
and at least 100 people being imprisoned. To attempt to make sense of these
events, which are part of a continuum of antimigratory violence that has contin-
ued with impunity for two decades, requires locating this border in its racial
matrix and deciphering the gender relations at play. Based on extensive ethno-
graphic work carried out between 2015 and 2017, and on a collective counter-
survey carried out in 2023, this article dissects the violence through the prism
of race and gender relations. This approach enables an understanding whereby
the constant reproduction of warrior masculinities around the border in defence
of, and in protest of it, has increased the intensity of violence against black
migrants year after year, up to the present day. This perpetual confrontation of
militarized masculinities at the border, engendered by European and Spanish
migration policies and their outsourcing to Morocco, has reinforced a racist order
that inevitably continues to sow death, without succeeding in stifling
resistance.
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Masacrar para reafirmar el orden migratorio. Raza,
masculinidades e impunidad en las fronteras de
Ceuta y Melilla

RESUMEN « £n la frontera de Melilla, la masacre del 24 de junio de 2022, perpe-
trada por fuerzas marroquies y espafiolas, se saldé con la muerte de al menos
27 personas, la desaparicion de mds de 70, varios centenares de heridos y al
menos 100 detenidos. Para tratar de entender estos hechos, que forman parte
de un continuum de violencia antimigratoria que se prolonga impunemente
desde hace dos décadas, es necesario situar esta frontera en su matriz racial y
descifrar las relaciones de género que estdn en juego. Basado en un extenso
trabajo etnogrdfico realizado entre 2015 y 2017, y en una contraencuesta colec-
tiva realizada en 2023, este articulo disecciona la violencia a través del prisma
de las relaciones de raza y género. Este enfoque permite comprender que la
reproduccién constante de masculinidades guerreras en torno a la frontera, en
defensa de la misma y en protesta contra ella, ha incrementado la intensidad de
la violencia contra las personas migrantes Negras afio tras afio, hasta nuestros
dias. Esta perpetua confrontacién de masculinidades militarizadas en la fron-
tera, engendrada por las politicas migratorias europeas y espafolas y su
externalizacién a Marruecos, ha reforzado un orden racista que inevitablemente
sigue sembrando la muerte, sin conseguir sofocar las resistencias.

PALABRAS CLAVE « Frontera, Melilla, raza, masculinidad, migracién.



