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RÉSUMÉ • À la frontière de Melilla, le massacre du 24 juin 2022, perpétré par des 
forces marocaines et espagnoles, a provoqué la mort d’au moins 27 personnes 
et la disparition de plus de 70 autres, a fait plusieurs centaines de blessés et au 
moins 100 prisonniers. Pour tenter de comprendre ces évènements qui s’ancrent 
dans un continuum de violences antimigratoires qui perdure en toute impunité 
depuis deux décennies, il faut replacer cette frontière dans sa matrice raciale et 
décrypter les rapports de genre en jeu. Se basant sur un long travail ethnogra-
phique mené entre 2015 et 2017, et sur une contre-enquête collective réalisée en 
2023, le présent article dissèque la violence sous le prisme des rapports de race 
et de genre. Cette approche permet de comprendre que la reproduction constante 
de masculinités guerrières autour de la frontière, pour la défendre ou protester 
contre elle, a fait augmenter, année après année, l’intensité de la violence envers 
les migrants Noirs jusqu’à aujourd’hui. Cet affrontement perpétuel de masculi-
nités militarisées à la frontière, engendré par les politiques migratoires euro-
péennes, espagnoles, et leur externalisation au Maroc, a renforcé un ordre 
raciste qui, inéluctablement, continue de semer la mort sans parvenir à étouffer 
complètement les résistances.

MOTS CLÉS • Frontière, Melilla, race, masculinité, migrations.
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Introduction

Tout ce qui s’est passé, je n’en ai aucune explication, car nous n’avons rien 
fait contre le gouvernement marocain ou contre le gouvernement espagnol. 
Tout cela révèle qu’il n’y a pas de droits de l’Homme, et pas d’humanité.

J’attends que justice soit rendue. Le seul délit que nous avons commis, c’est 
que nous sommes venus aux frontières. On nous a tabassés à mort, certains 
ont succombé, d’autres ont été emprisonnés, ce n’est pas acceptable. 

Déclarations de Brahim et Yasser, ressortissants tchadien et soudanais, 
rescapés du massacre du 24 juin 2022 à la frontière de Melilla2. 

Le 24 juin 2022, environ 2 000 personnes, des hommes soudanais en 
majorité, tentent d’entrer dans l’enclave espagnole de Melilla, située sur 
la côte nord du Maroc. La violence de la répression opérée par les 
militaires espagnols et marocains pour les en empêcher provoque la 
mort d’au moins 27 personnes, la disparition de plus de 70 autres et 
des centaines de blessées (AMDH-Nador, 2022, 2023). Qualifié de 
crime contre l’humanité (Amnesty International, 2022), ce dernier 
massacre incarne de façon paroxystique la guerre aux migrant·e·s 
Noir·e·s menée depuis les années  1990 aux frontières maroco-
espagnoles, et témoigne du permis de tuer, donné à la Guardia civil 
espagnole et à l’armée marocaine, pour « défendre » les frontières 
espagnoles et européennes de certaines personnes en migration. Ces 
évènements sont l’aboutissement d’un continuum de déshumanisation 
des Noir·e·s (Ajari, 2022) à cette frontière et au-delà. Les personnes 
Noires3 sont surexposées à la violence et à la mort à ces frontières 
(Border Forensics, 2024 ; Tyszler, 2019, 2024). Pour tenter de com-
prendre les conditions de (re)production de cette violence extrême, qui 
perdure en toute impunité, il faut replacer la frontière maroco-espagnole 
dans son contexte historique séculaire et examiner ses conjonctures 
politiques mouvantes. Il faut en outre analyser l’imbrication des rap-
ports sociaux qui sont en jeu globalement et localement. C’est ainsi que 
l’on peut révéler la « structure des opportunités » – soit l’ensemble des 
conditions structurelles qui encouragent et rendent plausible le passage 
à l’acte ultra-violent (Crettiez, 2008) –, favorable à la violence mortifère 

2.	Entretiens réalisés pour Border Forensics (2024).
3.	Dans ce texte, j’appose une majuscule au terme Noir·e·s en référence à un groupe 

partageant une même condition sociale de l’oppression raciste visant les personnes afro-
descendantes, quel que soit le degré de proximité de leur peau avec la couleur noire. Il 
s’agit de souligner une donnée sociale et non chromatique.
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contre les personnes Noires à cette frontière. J’emprunte ce concept à 
la sociologie des massacres, qui place cette structure comme une condi-
tion indispensable, bien qu’insuffisante, au déclenchement des violences 
extrêmes. 

Les massacres, tels ceux de 2005, 20144 et 2022 sont les épisodes 
les plus visibles de la répression violente contre les migrant·e·s Noir·e·s 
aux frontières maroco-espagnoles. Mais les recherches existantes 
prouvent que la violence est continue, son intensité variant particuliè-
rement en fonction de l’état des relations diplomatiques du Maroc avec 
l’Espagne (Border Forensics et al., 2024 ; Tyszler, 2019). Malgré les 
nombreuses mobilisations pour la justice et les contentieux menés au 
cours de la dernière décennie5, le cadre juridique – tant à l’échelle 
nationale qu’européenne –, n’a fait que renforcer le nécropouvoir 
(Mbembe, 2006) des États marocain et espagnol. Les droits des 
migrant·e·s et les normes nationales et internationales qui doivent les 
protéger sont régulièrement bafoués au profit de la consolidation d’un 
régime d’impunité (Aparicio, 2023 ; Border Forensics, 2024 ; ECCHR, 
2024 ; Groupe antiraciste de défense et d’accompagnement des étran-
gers et migrants [GADEM], 2015 ; Irídia, 2023).

Depuis les années 2010, les recherches en sciences sociales sur le 
renforcement des frontières de Melilla et de Ceuta ont abondé (Acosta-
Sánchez, 2022 ; Andersson, 2014 ; Castan Pinos, 2014 ; Ferrer-Gallardo 
et Gabrielli, 2018, 2023 ; Johnson et Jones, 2018 ; López-Sala, 2015 ; 
Saddiki, 2010). Si des auteur·e·s ont pointé la dimension raciale et 
coloniale des situations à ces frontières sud-espagnoles (Coleman, 
2020 ; Moffette, 2013 ; Sahraoui, 2023 ; Sanyal, 2021 ; Tyszler, 2019 ; 
Vives, 2011), et que de plus en plus de travaux pointent le racisme 
émanant également du côté marocain (Bachelet et Hagan, 2023 ; 
Gazzotti, 2021 ; Gross-Wyrtzen et El Yacoubi, 2022 ; Hannoum, 2020 ; 
Maâ, 2022 ; Marouan, 2016 ; Menin, 2016 ; Tyszler, 2019), peu nomment 

4.	En septembre et octobre 2005, au moins onze personnes sont tuées par balle et des 
centaines d’autres sont blessées dans leur tentative d’accéder à Ceuta et Melilla par les 
barrières (Migreurop, 2007 ; Traoré, 2006). Le 6  février 2014, au moins 14 personnes 
perdent la vie et des dizaines d’autres sont blessées lorsque la Guardia civil attaque un 
groupe de migrants qui tentait d’atteindre Ceuta à la nage (Caminando Fronteras, 2014 ; 
European Center for Constitutional and Human Rights [ECCHR], 2024).

5.	Voir notamment le travail de l’ECCHR et des associations espagnoles telles que 
Coordinadora de Barrios et Iridia. 

Massacrer pour rasseoir l ’ordre migratoire



86 criminologie,  vol.  57  no 2

explicitement la négrophobie6, et plus rares encore sont les travaux 
qui adoptent une perspective intersectionnelle – tenant compte de 
l’imbrication des rapports de pouvoir et de domination (Combahee 
River Collective, 1979 ; Crenshaw, 1991). Si mon travail relève plus 
particulièrement de la sociologie, les espaces de mort (Kobelinsky, 
2019) que constituent les frontières maroco-espagnoles me poussent 
à adopter des outils conceptuels d’autres disciplines, ici de la crimino-
logie, afin de renforcer davantage l’analyse de la violence qui s’y reproduit 
sans cesse. 

En explorant la question des rapports de race et des masculinités 
virilistes cristallisées dans les pratiques de répression migratoire, le 
présent article apporte une contribution au champ de la criminologie 
des frontières, postulant que l’approche intersectionnelle7 est indispen-
sable pour comprendre comment des massacres parviennent à être 
perpétrés aux frontières et à rester dans l’impunité. La dimension raciale 
est toujours ignorée par les dirigeants politiques et les tribunaux traitant 
les cas de violences et de décès parmi les personnes migrantes à ces 
frontières (ECCHR, 2024). Pourtant, elle est une structure centrale du 
régime de violence en place. La question des masculinités dans les 
pratiques du pouvoir, elle, demeure un impensé qu’il convient de repla-
cer au centre de l’analyse, pour comprendre les processus d’escalade de 
la violence à la frontière (Tyszler, 2020, 2023). L’idée est de percevoir 
la production de masculinités subalternes, celle des migrants Noirs, face 
aux formes de masculinités dominantes performées par les gardes-
frontières. L’article propose ainsi d’appréhender les massacres aux 
frontières comme des rituels de répression visant à restaurer l’ordre 
établi (Melenotte, 2016), en l’occurrence un ordre migratoire racialisé 
et genré.

Puisant dans les données obtenues au cours d’une recherche docto-
rale et celles provenant d’un projet collectif de contre-enquête, j’étudie 
dans cet article la violence extrême en me focalisant sur les auteurs 
matériels8 des massacres et le point de vue des personnes directement 
affectées par cette violence. À partir de l’analyse d’entretiens menés avec 

6.	Le racisme anti-Noir·e·s est un phénomène international, mais il a des histoires, des 
ancrages spatiaux et des manifestations multiples (Ajari, 2019 ; Fanon, 1961 ; Niang, 2020).

7.	Des chercheuses en criminologie adoptent cette approche pour étudier les violences 
des régimes migratoires (Bosworth, et al., 2018 ; Marmo, 2021 ; Potter, 2015).

8.	Les auteurs intellectuels des massacres étant les responsables politiques espagnols, 
marocains et européens.
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des agents de la Guardia civil, puis de récits de migrant·e·s sur la vio-
lence des militaires marocains, l’article décrypte différents processus de 
racialisation cristallisés dans les discours et pratiques de répression. 
J’aborde finalement le dernier massacre en date tel un paradigme, cor-
roborant davantage la centralité de la négrophobie et du virilisme dans 
la production des violences. 

Méthodologie

Le présent article repose d’abord sur une enquête ethnographique que 
j’ai menée pendant 30 mois au Maroc, à Ceuta et à Melilla, entre 2015 
et 2017, dans le cadre d’une thèse en sociologie. J’ai mobilisé différentes 
postures d’enquête : une immersion par la participation observante, en 
travaillant ou étant bénévole dans des ONG basées à Rabat et Nador ; 
et, hors de ces organisations, une ethnographie du quotidien, aux côtés 
de ressortissant·e·s d’Afrique centrale et de l’Ouest en quête de passage 
des frontières maroco-espagnoles. J’ai mené un total de 200 entretiens 
auprès d’une pluralité de protagonistes impliqué·e·s sur le terrain : 
personnes migrantes ; salarié·e·s et membres d’associations et d’ONG ; 
forces de l’ordre espagnoles et représentant·e·s d’organisations interna-
tionales et d’agences de coopération internationale. Plus tard, en 2023, 
j’ai participé à une contre-enquête (Border Forensics et al., 2024) sur le 
massacre du 24 juin 2022. S’inspirant des méthodes de l’architecture 
d’investigation (Weizman, 2021), la recherche a fait émerger des élé-
ments de preuve des crimes commis, en combinant la collecte de récits 
de rescapés avec des entretiens auprès d’acteurs clés, ainsi que l’analyse 
des images disponibles du massacre. Nous avons aussi réalisé un travail 
géostatistique pour produire des chiffres et des graphiques corroborant 
la répression ciblée des personnes Noires à la frontière sur la longue 
durée. Au sein d’une équipe pluridisciplinaire, j’ai mené plusieurs entre-
tiens avec des survivants du massacre et étudié en détail les évènements 
du 24 juin 2022, dans une visée de lutte collective contre l’impunité et 
pour la justice.

Seules frontières terrestres entre l’Afrique et l’Europe, Melilla et 
Ceuta font, depuis près de trente ans, l’objet d’une attention politique 
sécuritaire croissante. Route migratoire ancienne pour les Marocain·e·s, 
elle est empruntée aussi, depuis les années 1990, par d’autres personnes 
provenant d’ailleurs en Afrique, mais aussi d’Asie et du Moyen-Orient. 
Malgré la pluralité des groupes tentant le passage, ce sont les 

Massacrer pour rasseoir l ’ordre migratoire
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ressortissant·e·s d’Afrique centrale et de l’Ouest – et plus récemment 
de l’Est –, notamment des hommes, qui sont particulièrement rendus 
visibles et réprimés par les gardes-frontières. Le double contrôle migra-
toire hispano-marocain les vise particulièrement. L’expression 
« Subsahariens », employée de part et d’autre de la frontière, révèle la 
construction d’une catégorie racialisée d’indésirables, associant une 
couleur de peau – noire – à un statut d’illégalité (Tyszler, 2019). Côté 
espagnol, pour permettre le passage à l’acte et légitimer les violences 
extrêmes contre les personnes Noires dans la durée, c’est tout un ima-
ginaire raciste, imbriqué à la colonialité de ces territoires, qui est per-
pétuellement reproduit à la frontière.

Défendre la frontière hispano-européenne : la 
Guardia civil et les « Subsahariens »

L’objectif de la Guardia civil est de sauver l’intégrité de la frontière espa-
gnole et celle de l’Europe. […] Toute entrée doit respecter les normes en 
vigueur, donc nous devons empêcher les entrées hors des points de pas-
sages autorisés. 

Entretien avec le commandant de la Guardia civil, Melilla, 2015.

En violation du droit international et européen, les personnes Noires 
qui parviennent à passer les barrières-frontières de Ceuta et de Melilla 
sont sujettes à des expulsions sommaires et immédiates vers le Maroc9. 
Les agents de la Guardia civil interceptent les migrant·e·s et les 
expulsent le plus rapidement possible en les remettant aux autorités 
marocaines à travers la structure des barrières frontalières10. Cette 
pratique, connue sous le nom de « refoulements à chaud » (devoluciones 
en caliente), est dénoncée depuis des années par des organisations de 
la société civile et des juristes pour son illégalité et la violence utilisée 
par les policiers militaires qui la mettent en œuvre. En 2015, le gou-
vernement espagnol a inscrit cette pratique informelle dans la légis-
lation espagnole (BOE-A-2015-3442) en la rebaptisant « renvois à la 
frontière » (rechazos en frontera) ; une stratégie conçue pour donner une 

9.	Le principe de non-refoulement établi par la Convention de Genève et l’interdiction 
de la torture, tels qu’ils sont inscrits dans la législation espagnole, ne sont pas respectés, 
puisque même les réfugiés n’ont pas la possibilité de demander protection. Cette pratique 
est également contraire à la Convention européenne des droits de l’homme.

10.	 Dans la pratique, seules les personnes qui parviennent à atteindre le Centre de séjour 
temporaire pour immigrants (CETI) sont à l’abri d’expulsions immédiates et sommaires.
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légitimité juridique à une pratique illégale. Elle a également été 
consolidée par la position de la Cour européenne des droits de 
l’homme (CEDH) dans l’affaire ND et NT c. Espagne (ECCHR, 
2020). Ainsi, les « refoulements à chaud » se poursuivent aux fron-
tières des deux enclaves. En 2015, je réalise des entretiens auprès de 
la Guardia civil de Ceuta et de Melilla, dans le cadre d’enquêtes 
interassociatives (GADEM et al., 2015). Examiner leur contenu permet 
de déceler les différents systèmes de justification de la violence déve-
loppés par ces gardes-frontières. À cette époque, ce sont des personnes 
bêtes, voire des bêtes tout court, qui sont décrites par les hauts-gradés 
de la Guardia civil, affirmant le besoin d’une force disciplinante pour 
faire respecter l’ordre migratoire établi.

Se penser en défenseurs civilisés face à des bêtes 

Il y a une tension permanente de migrants irréguliers qui essayent de passer 
par les points de passage non autorisés. Nous devons faire en sorte qu’il 
n’y ait pas d’entrave à la loi, qu’aucun ne passe. Mais il y a des tentatives 
de passage en permanence. Côté marocain, il y a des personnes qui 
attendent avec un seul objectif : passer. Comment faire pour que les Noirs 
passent par les points de passage autorisés ? 

Entretien avec le colonel de la Guardia civil, Ceuta, 2015.

Dans cet extrait d’entretien, le colonel de Ceuta définit le problème 
principal auquel la Guardia civil dit être confrontée à la frontière. 
L’homme en uniforme laisse entrevoir sa conception raciste des Noirs : 
des sujets non réfléchis, qui ne respectent pas les règles établies, en 
d’autres termes, qui se rendent eux-mêmes illégaux. Le plus probléma-
tique, selon le colonel, ce sont « les tentatives massives de centaines de 
personnes en même temps qui nous obligent à employer des moyens 
coercitifs qui mettent en danger tant les gardes civils que les migrants ». 
Lors des différents entretiens menés, on nous rappelle que l’usage de la 
force se fait d’abord du côté marocain : « Les premiers agissements sont 
ceux des forces auxiliaires marocaines. Lorsque les migrants arrivent 
devant la Guardia civil, ils sont déjà en panique ! », décrit le haut gradé, 
semblant parler de hordes d’animaux effrayés. Durant l’entretien à 
Melilla, le commandant nous montre des images vidéo « d’assauts 
massifs ». La vision nocturne des caméras infrarouges donne un effet 
bestial au groupe d’hommes tentant de passer les barrières.

Massacrer pour rasseoir l ’ordre migratoire
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C’est le moment le plus compliqué, quand il y a un assaut massif à la 
barrière, avec des migrants qui ont leur rêve à un mètre de portée et des 
gardes civils qui ont pour obligation de les arrêter. Cela termine avec des 
moments de violence. On se retrouve avec 500 Subsahariens dans un 
espace de deux mètres de large sur 100 mètres de long. La situation est 
forcément très violente, il y a des blessés.

Entretien avec le colonel de la Guardia civil, Melilla, 2015.

Dans ce discours, les violences provoquées à la barrière sont interprétées 
comme une fatalité, premièrement, du fait du comportement qualifié de 
déraisonnable des « Subsahariens ». Deuxièmement, du fait des situa-
tions de rencontres entre le groupe des « Subsahariens » avec celui des 
militaires marocains ; puis, avec celui des gardes civils espagnols. Outre 
une volonté de déresponsabilisation et de délégation des faits de vio-
lences par les autorités marocaines, on peut déceler une logique de 
naturalisation des violences qui émaneraient de l’attitude indocile des 
« Subsahariens », mais aussi de l’espace physique de la frontière lui-
même et de ses dimensions trop restreintes pour recevoir ces arrivées 
de corps étrangers en nombre dans des conditions sereines. Loin 
d’auteurs de violences, les agents de la Guardia civil s’envisagent même 
comme des protecteurs/sauveurs, comme l’indique cet extrait à propos 
des interceptions maritimes : 

[…] la première chose que souhaite la Guardia civil est de garantir leur vie. 
[…] Le problème est que beaucoup se jettent à l’eau alors même qu’ils ne 
savent pas nager. […] Ceux de l’intérieur de l’Afrique n’aiment pas l’eau, 
ils choisissent de passer la barrière. Alors que ceux qui viennent des pays 
côtiers, ou alors qui ont de grands fleuves, choisissent la voie maritime, ils 
sont de meilleurs marins.

Entretien réalisé avec le colonel de la Guardia civil, Melilla, 2015.

Ces propos montrent à nouveau une logique de dépolitisation et de 
naturalisation des violences qui seraient le fruit d’un espace et d’indi-
vidus s’y mouvant de telle ou telle façon, en fonction de leurs supposés 
choix, de leur goût, de leurs facultés ou encore de leurs aptitudes face 
à certains milieux naturels. Ces analyses animalisantes sont fréquentes 
dans les propos de la Guardia civil au sujet de la f igure du 
« Subsaharien ». Ils font écho à ce que note Frantz Fanon (1961) dans 
les Damnés de la terre : « Le langage du colon, quand il parle du colo-
nisé, est un langage zoologique. Le colon […] se réfère constamment 
au bestiaire » (p. 45).
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C’est l’Europe qui doit aller à l’Afrique, et pas l’Afrique à l’Europe. Il faut 
leur apprendre à s’organiser. Il faut leur enseigner la démocratie, l’éduca-
tion, et presque par la force s’il le faut. La barrière symbolise l’échec de 
nombreux pays d’Afrique, elle est nécessaire aujourd’hui.

Entretien avec le colonel de la Guardia Civil, Ceuta, 2015.

Ces mots du colonel de Ceuta rappellent ce qu’Aimé Césaire développe 
dans Discours sur le colonialisme (1955). Il parle du colonisateur qui « pour 
se donner bonne conscience, s’habitue à voir dans l’autre la bête, s’en-
traîne à la traiter en bête, tend objectivement à se transformer lui-même 
en bête » (p. 21). Les processus de bestialisation et ceux que je nomme 
« d’abêtissement » des migrant·e·s Noir·e·s opérés par la Guardi civil 
font partie des agencements sociocognitifs opérés pour ne pas conscien-
tiser totalement la domination et l’oppression racialisées qu’ils contri-
buent à exercer (Cervulle, 2012), les aidant ainsi à légitimer et perpétuer 
la violence. Selon les hauts responsables, la violence provient surtout 
d’intrusions relevant d’organisations « mafieuses ». Cela esquisse une 
autre dimension de la racialisation de migrants Noirs passant par 
l’hypervirilisation de ces derniers, mais aussi en miroir, celle des 
gardes-frontières.

Des bêtes aux mafias : produire une figure dangereuse 
pour devenir des héros

À Melilla, le colonel déclare que le commandement tient un rôle de 
protecteur de l’Europe face aux « organisations mafieuses » qui sont 
« transnationales, multinationales et savent se mouvoir à travers les 
points de fragilité de nos frontières, de nos pays […] ». Pour lui, « ceux 
qui viennent par la barrière sont très bien préparés par les mafias. Ils 
sont bien nourris, sont très forts, ce sont de vrais athlètes des jeux 
olympiques ». Une déclaration démontée par des gardes civils travaillant 
en première ligne aux barrières et allant à contrario de ce que les 
premier·e·s concerné·e·s et nombre de rapports d’ONG décrivent à 
propos des conditions de vie très difficiles dans les campements en forêt 
et des répercussions physiques et psychiques sur les personnes 
contraintes d’y rester. 

Dans les propos des hauts gradés de la Guardia civil, tout semblant 
d’organisation lors des tentatives de passage est assimilé à de l’organi-
sation mafieuse. La rhétorique de la mafia permet de donner une vision 
virilisée de la mission de la Guardia civil à la frontière, devant une cible, 
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incarnée par la figure d’un homme Noir vu comme physiquement fort 
et dangereux. Une masculinité héroïque est ainsi performée dans les 
discours et les attitudes des gardes civils, à travers la production d’une 
figure d’« assaillants » desquels ils affirment protéger l’Espagne et 
l’Europe, qui seraient de dangereux trafiquants issus de mafias ultra-
organisées. Frapper et refouler vers le Maroc des personnes ayant la 
faim au ventre, des personnes parfois mineures et en quête de protection 
internationale, est plus difficile à justifier – et moins viril – pour les 
hommes en uniforme. Regarder les performances de masculinités per-
met de complexifier et d’approfondir la compréhension des violences 
aux frontières. Ces zones frontalières militarisées servent à mettre en 
scène des formes de masculinité virile, tant pour les hommes chargés 
de la défense des frontières, que pour ceux qui tentent de les franchir 
malgré la répression.

Face à la répression ultra-violente, beaucoup d’hommes migrants se 
réfugient dans une performance de soi comme un « vaillant soldat » 
risquant sa vie au front, dans un espace frontalier devenu un lieu de 
guerre contre eux. Les performances d’hypermasculinité des sauteurs 
de barrière découlent d’une masculinité subalternisée et de protestation 
(Djavadzadeh, 2015) contre un ordre migratoire anti-Noir·e·s qui les 
surexpose à la violence et à la mort (Tyszler, 2020, 2023). Le virilisme 
– qui n’est une caractéristique ni naturelle ni systématiquement associée 
à la masculinité (Gourarier, et al., 2015) – est ainsi performé de diffé-
rentes manières, en fonction des positions des hommes face à la fron-
tière et dans les rapports sociaux de pouvoir et de domination qui la 
structurent.

En juin 2019, El Faro TV, chaîne locale des enclaves, diffuse un 
reportage intitulé Dans leur peau. Garde civil à Ceuta : la vie en alerte. La 
moitié du film s’intéresse à l’unité Groupement de réserve et de sécurité 
– considéré comme l’élite de la Guardia civil – qui vient en renfort au 
niveau des barrières de Ceuta et de Melilla. L’alternance de plans de 
gardes civils en uniformes antiémeutes fins prêts à intervenir aux bar-
rières, avec des plans de jeunes hommes Noirs, torses nus, criant 
« boza11 », renseigne tant sur la construction racialisante d’un danger 
migratoire noir, que sur la construction genrée de la figure du garde 
civil œuvrant à la barrière. À l’instar des entretiens menés avec les 

11.	 « Boza » signifie la réussite du passage de la frontière maroco-espagnole. Cette 
expression viendrait du wolof ou du bambara selon diverses explications.
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colonels et commandants, c’est une certaine masculinité des gardes civils 
qui est mise en scène : virile, mais disciplinée, excluant les scènes de 
violences abondamment documentées par d’autres sources. Étudier ces 
expressions de masculinités hégémoniques (Connell, 2014) chez les 
gardes-frontières conduit à appréhender le poids des rapports de genre 
et de race qui structurent l’ordre migratoire en place et produisent une 
hiérarchie des personnes et des vies. Une hiérarchie raciale que les 
agents de la Guardia civil décrivent comme un fait dissocié de la poli-
tique répressive qu’ils mettent en œuvre : 

Il y a des voies d’entrée utilisées par les Subsahariens : le saut de la barrière, 
les embarcations en mer, se cacher dans des véhicules. À la différence des 
Syriens qui passent par le poste de contrôle à la frontière, en général avec 
des passeports falsifiés ou usurpés. Ici, oui, il y a des Blancs et des Noirs, 
les Subsahariens ne peuvent pas venir en marchant. 

Entretien avec le colonel de la Guardia civil de Melilla, 2015.

Pour déconstruire les discours dominants sur la frontière, il faut voir 
que la fin est dans les moyens, ou en tout cas : que les moyens changent 
la fin proclamée. Si les moyens employés par la Guardia civil déshuma-
nisent, voire ôtent des vies pour assurer la défense des frontières de 
Ceuta et de Melilla, il faut déceler la signification de cette violence.

Melilla, un jour de printemps de 2015. Je prends mon petit déjeuner dans 
une cafeteria du centre-ville. Je suis entourée de militaires au repos, l’hôtel 
où logent les unités de renfort spécialement affectées à la barrière de la 
Guardia civil est à deux pas. Mon regard est attiré par le tatouage proémi-
nent que l’un d’entre eux arbore sur son biceps. Je distingue un grand 
navire, type caravelle, quelques mots et une date. Il est tatoué : « Por el 
Imperio, 1492 » (Pour l’Empire, 149212). 

Extrait du carnet de terrain.

Cette anecdote amène à penser les agents de la Guardia civil de Ceuta 
et de Melilla, non seulement comme des gardiens des portes de l’Europe 

12.	 En 1492, Grenade est conquise, mettant fin au dernier royaume musulman d’Al 
Andalus. L’avancée militaire du Royaume d’Espagne s’étend ensuite à la côte nord de 
l’Afrique pour y installer des postes militaires destinés à protéger les côtes andalouses des 
pirates menaçant les routes commerciales (et notamment les galions espagnols chargés d’or 
des « Indes » colonisées), mais aussi pour contrer l’influence croissante des Ottomans dans 
cette zone. C’est ainsi que Melilla est conquise en 1497 et devient la première frontera 
espagnole. À cette époque, le terme frontera désigne une place militaire avancée en territoire 
ennemi (Zurlo, 2005). Le statut de ce territoire occupé, comme celui de Ceuta, change au 
fil des siècles, mais les deux sont restés sous contrôle espagnol, jusqu’à aujourd’hui.
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(Andersson, 2014), mais aussi comme des défenseurs de ce qui reste de 
l’Empire, des protecteurs d’espaces se voulant blancs (Anderson, 2015). 
Sans faire de généralisation abusive, ce tatouage vu sur le bras d’un 
garde civil travaillant aux barrières-frontalières contribue à pointer que 
les violences aux frontières parlent de race et de colonialité du pouvoir 
(Quijano, 2007). Loin d’être un artefact de l’histoire ou une position 
extrême, la suprématie blanche est à la base du développement continu 
des pratiques de la race au sein des États (post)coloniaux et à leurs 
frontières (Bonds et Inwood, 2016). Si la suprématie blanche est au 
cœur des pratiques de la race aux frontières de Ceuta et de Melilla, il 
convient d’analyser la violence émise du côté marocain, qui s’imbrique 
à celle déployée du côté espagnol et coproduit un ordre négrophobe à 
la frontière.

Des militaires marocains devenus chasseurs de 
Noir·e·s : récits de personnes traquées à Nador

Arrivant dans la région de Nador le plus souvent par bus, les migrant·e·s 
Noir·e·s descendent généralement avant la gare principale, étant donné 
le risque élevé de se faire contrôler ou même arrêter le pied à peine posé 
dans la ville. Les forces auxiliaires marocaines, forces militaires d’appui 
habituellement chargées du maintien de l’ordre dans le Royaume, ont 
une mission particulière dans les zones frontalières. À Nador, le travail 
de ces militaires est principalement orienté vers le contrôle migratoire. 
Depuis 2015, des unités spéciales sont dédiées à la traque des 
« Subsahariens ». L’arrestation au faciès peut avoir lieu à tout moment. 
C’est pourquoi les personnes se dirigent immédiatement vers des cam-
pements éloignés des centres urbains et situés dans les forêts des monts 
proches de la frontière de Melilla. Dans cette région, c’est une véritable 
« chasse à l’homme Noir » qui est dénoncée par celles et ceux qui la 
subissent ainsi que par les militant·e·s qui observent la situation. Faute 
d’accès aux militaires eux-mêmes pendant les enquêtes, les processus de 
racialisation sont ici saisis par celles et ceux qui sont directement affec-
tés par la violence raciste.

Des corps noirs constitués en proies

« Ce n’est pas bon d’avoir la peau noire ici », m’explique Diallo B., un 
jeune Guinéen rencontré en 2016 à la frontière. « Régularisés ou non, 
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étudiants ou non, titulaires d’un visa touristique ou demandeurs d’asile, 
les arrestations, se font sur un seul critère : la couleur noire de la peau », 
dénonce Adil N., militant de l’AMDH-Nador en 2017. Les hommes et 
les femmes catégorisé·e·s comme « subsaharien·ne·s » constituent le 
groupe le plus indésirable, celui qu’il faut visiblement empêcher de 
franchir la frontière. Ces hommes et ces femmes deviennent ainsi des 
corps traqués, des proies (Chamayou, 2010). Longtemps, le campement 
de Gourougou – situé sur le mont du même nom et proche des barrières 
de Melilla – a concentré la majorité des ressortissant·e·s d’Afrique 
centrale et de l’Ouest présent·e·s à Nador. Mais au fil des années et de 
la répression, les campements se sont dispersés et éloignés de la fron-
tière, rendant les conditions de survie et d’organisation du passage 
toujours plus dures. « La forêt c’est pour les animaux, pas pour les 
humains », déplorent les personnes encampées côté marocain, pointant 
un processus de bestialisation découlant des politiques de la traque. Le 
harcèlement sécuritaire se matérialise par des rafles inopinées et aussi 
par la destruction régulière des campements par des incendies volon-
taires. Les vols de biens appartenant aux migrant·e·s, notamment les 
téléphones et l’argent, la destruction des documents d’identité, de séjour 
ou de demande d’asile, sont des pratiques fréquentes des forces auxi-
liaires. Des agressions sexuelles commises par des militaires à l’égard 
de femmes migrantes sont aussi dénoncées.

L’évocation des forêts nord-marocaines pour mes interlocuteur·rice·s 
les ramène tous et toutes à une expérience de la domination (violence 
symbolique) et de l’oppression (violence physique). Comme le décrit 
l’anthropologue Jean-Louis Edogué Ntang (2014) au sujet de l’expé-
rience des campements dans les forêts de Belyounech près de Ceuta : 
« Les impacts sur les corps de cette situation de blocus et de répression 
sont la maigreur, la soif, la gale […], la mauvaise odeur corporelle, le 
froid, la perte lente de la clarté mentale chez certains migrants 
[…] »  (p.  358) ; soit autant d’expressions du « système de marques » 
(Guillaumin, 1972) matérialisant les effets de l’ordre social raciste qui 
leur est imposé à la frontière. « Les gens qui viennent ici, ils n’ont plus 
le sens de vivre. Ils sont comme des morts-vivants. Ils respirent, mais 
ils sont déjà morts. Ceux qui sont en forêt, ils pleurent au dedans 
d’eux », m’explique Gina, ressortissante congolaise rencontrée à Melilla 
en 2017. Ses propos décrivent un processus de déshumanisation fondée 
sur une forme d’indiscernabilité de la vie et de la mort (Ajari, 2022) 
produite par les politiques de répression négrophobes. À Rabat, la 
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psychologue d’une ONG m’explique que les séjours en forêt sont beau-
coup évoqués par ses patient·e·s : « On voit de plus en plus d’hommes 
migrants développer des psychoses du fait de ce qu’ils vivent en forêt, 
de la traque violente qu’ils subissent de la part des forces de l’ordre et 
de leur blocage au Maroc. Pour les femmes, les traumatismes sont plus 
souvent liés à des violences sexuelles. » Les corps et les psychés des 
personnes Noires sont affectés différemment, en fonction de leur genre, 
par leur répression à la frontière (Tyszler, 2020, 2021). À Nador comme 
du côté de Fnideq (proche de Ceuta), les interventions militaires dans 
les campements en forêt atteignent directement l’intégrité physique des 
personnes, les tuent parfois. Comme l’écrit Grégoire Chamayou (2010), 
les chasses à l’homme constituent des stratégies conscientes et théori-
sées d’insécurisation. Poussant la vulnérabilisation des migrant·e·s 
jusqu’à l’extrême, les forces de l’ordre les harcèlent pour les faire partir 
ou pour les inciter à la tentative de passage de la frontière (Tyszler, 
2019, 2024).

Aux barrières, les situations d’exposition à la mort concernent par-
ticulièrement les hommes. Si la violence de la Guardia civil est réguliè-
rement évoquée par les personnes s’étant fait refouler à la frontière, celle 
des forces auxiliaires marocaines est dans toutes les bouches. Ce sont 
des actes de tortures qui sont décrits.

Expériences de la torture à la frontière

La torture est définie par le droit international comme « tout acte par 
lequel une douleur ou des souffrances aiguës, physiques ou mentales 
sont intentionnellement infligées à une personne […] »13. Suivant 
cette définition, je peux qualifier de torture les violences mentionnées 
par les centaines de personnes que j’ai rencontrées pendant mes 
recherches. Pourtant, ce concept est rarement employé dans les tra-
vaux universitaires dédiés à ces frontières. Récolter le point de vue 
des premier·e·s concerné·e·s permet de requalifier la violence aux 
frontières, au plus près des réalités vécues. Un jour de mars 2017, un 
groupe de jeunes revenus de la frontière débarque dans un centre 
d’accueil lié à l’église de Casablanca. Leurs visages sont tuméfiés, ils 
ont des bandages ensanglantés à la tête, aux mains, aux bras ou aux 
jambes ; plusieurs boitent, leurs habits sont déchirés, certains montrent 

13.	 Voir la Convention internationale contre la torture de 1984.
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des morsures de chiens. Je commence à discuter avec quelques-uns 
d’entre eux et parviens à noter quelques bribes de leurs récits sur un 
carnet : 

Les alis [forces auxiliaires marocaines] prennent les bois et ils frappent sur 
toi. Ils frappent tout le monde, même les petits. Ils nous traitent comme 
des animaux. Un jour, ils vont finir par nous tuer. 

Moussa T., Guinéen, 20 ans

Ce jour-là, ils ont mis les gens dans un trou, très grand, et les militaires 
envoyaient des pierres sur eux, puis ils ont lâché les chiens. Les chiens vous 
mordent et eux ils filment ça avec leurs téléphones et ils rigolent en vous 
regardant souffrir. 

Alain B., Camerounais, 22 ans

Ils se sont mis à six sur moi, ils m’ont frappé, frappé avec les bois, à la tête 
même, j’ai perdu connaissance. Quand j’ai repris connaissance, on me tenait 
les jambes tendues et d’autres me frappaient sur les genoux. C’est de la 
torture ça. Pourquoi ils nous font ça ? Nous sommes des êtres humains. 

Serge F., Camerounais, 20 ans

D’après les nombreux récits récoltés, le ciblage des coups sur le crâne, 
la mâchoire ou les articulations est fait pour provoquer des dom-
mages corporels durables, pour briser les corps des sauteurs de 
barrière. La violence déployée contre les hommes qui tentent de 
sauter la barrière est une façon de montrer que « le Maroc fait son 
travail pour l’Europe ». Son intensité et son caractère parfois létal 
proviennent, d’après les premier·e·s concerné·e·s, du racisme anti-
Noir·e·s prévalant au Maroc. Ce constat est unanimement partagé 
par les personnes ayant vécu la frontière, qui déplorent l’association 
de la peau noire à un statut répréhensible de clandestinité, de sous-
humanité, voire de non-humanité. « La barrière entre le Maroc et 
Melilla est un cimetière. Un cimetière pour les Noir·e·s. » est un 
adage que j’ai souvent entendu.

Le « collectif subsaharien [est] de loin le plus vulnérable et le plus 
mal traité par rapport à d’autres, comme les Syriens. Les Syriens sont 
les bienvenus : ce sont des Arabes, ils ont la même religion, ils 
viennent d’un pays en guerre… Il y a une certaine tolérance parce 
qu’ils nous ressemblent davantage », analyse en 2018 Khadija Ainani, 
vice-présidente de l’Association marocaine des droits humains, poin-
tant le lien entre le racisme anti-Noir·e·s contemporain au Maroc et 
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ses manifestations précoloniales14. Pour l’historien Chouki El Hamel 
(2013), les récentes migrations « subsahariennes » ont montré à quel 
point les attitudes racistes sont enracinées dans la culture marocaine. 
Il soutient que le racisme fait partie de l’histoire et de la structure 
politique de la nation du Maroc. Depuis les années 1990, l’extériorité 
des ressortissant·e·s d’Afrique centrale et de l’Ouest permet leur prise 
pour cible de façon aisée de part et d’autre de la frontière. Ni le Maroc 
ni l’Espagne ne se reprochent de violenter des « Subsaharien·ne·s ». 
Ce défouloir sur un Autre racisé, Noir en l’occurrence, leur permet de 
performer leurs souverainetés respectives et de maintenir leurs intérêts 
communs à la frontière. Ceux et celles qui sont catégorisé·e·s comme 
« Subsaharien·ne·s » sont la figure consensuelle et exemplaire qui 
permet au Maroc et à l’Espagne à la fois de performer la puissance et 
de s’impliquer dans la lutte contre l’immigration dite clandestine 
(Tyszler, 2019). Malgré la mise en place de bureaux d’asile aux portes 
de Ceuta et de Melilla en 2015, il reste impossible pour les personnes 
Noires de faire des demandes de protection aux frontières. « Le bureau 
d’asile, c’est pour les Syriens », m’explique Anthony V., un Nigérian 
rencontré à Nador. « Si vous êtes Noir·e et que vous approchez la 
frontière, vous serez battu·e comme un serpent », poursuit-il. Cette 
analyse est partagée par des agents de la Guardia civil qui travaillent 
aux barrières de Melilla : 

Il y a vraiment une question de Blancs et de Noirs. Ça, c’est de la politique, 
priorité à certaines personnes et pas à d’autres. […] En fait, aucune per-
sonne Noire ne va demander l’asile, car on ne va pas la laisser s’approcher 
pour le simple fait qu’elle est Noire, alors que si elle est Syrienne… Le 
bureau d’asile à la frontière, c’est juste pour faire taire les gens. Revenez 
dans quatre ans pour demander si un Noir a pu demander l’asile. Tout ça, 
c’est un gros mensonge. 

Entretien avec des membres de l’Association unifiée de gardes civils, 
Melilla, 2015.

14.	 Des mouvements forcés ont eu lieu dans le cadre de la traite transsaharienne et des 
razzias ont été opérées par des monarques africains et des Arabo-Maures (El Hamel, 2012 ; 
Oualdi, 2024). Entre le viie et le xixe  siècle, les différentes traites dites « musulmanes » 
auraient conduit à la déportation d’environ 14 millions de personnes (Grenouilleau, 2018). 
Ces systèmes ont organisé des rapports de soumission et d’esclavage, réduit des populations 
Noires autochtones du Sahara à la servitude et produit une diaspora Noire interne à la 
société arabo-berbère marocaine (El Hamel, 2012).



99

Ces propos ont été confirmés maintes fois dans les années suivantes, y 
compris par des représentant·e·s d’institutions européennes du droit15. 
Dans un continuum de déshumanisation des Noir·e·s par la traque, la 
bestialisation et l’exposition à une violence mortifère en toute impunité, 
la production récente d’une figure stéréotypée pour représenter les 
Soudanais a entériné la dimension négrophobe et viriliste des politiques 
de contrôle migratoire à l’œuvre à la frontière et a provoqué une suren-
chère de la violence. 

Écraser l’autodéfense et rasseoir l’ordre migratoire : 
le massacre du 24 juin 2022

Le 24 juin 2022, vers 4 h du matin, 2 000 personnes migrantes, prin-
cipalement de nationalité soudanaise, mais aussi tchadienne, érythréenne 
ou encore camerounaise et guinéenne, quittent le mont Gourougou et 
se dirigent vers la frontière de Melilla. La violence qui leur est infligée 
par les forces de l’ordre marocaines et espagnoles ce jour-là aboutit à 
un véritable charnier. Au lendemain du massacre, les autorités maro-
caines et espagnoles ont immédiatement nié leurs responsabilités, jus-
tifiant la répression au nom du maintien de l’ordre et en réponse aux 
« actes de violence » des personnes migrantes, associées à des « mafias ». 
Deux ans après ce drame, aucune enquête officielle solide ni autopsie 
n’a été faite côté espagnol ou marocain, et les gouvernements continuent 
de nier toute responsabilité. Les investigations indépendantes sont 
entravées et les possibilités d’identification des morts et des disparus 
sont restées obstruées, et par-là même le deuil des familles et des 
proches (AMDH-Nador, 2023). Des initiatives de la société civile, 
comme la contre-enquête (Border Forensics, 2024) à laquelle j’ai par-
ticipé, et d’autres antérieures16, ont tenté d’approfondir la compréhen-
sion des conditions de production des violences du 24 juin 2022 et des 
suites données après le massacre, et de pointer des responsabilités plus 
précises quant à ce crime contre l’humanité. Ce sont surtout les récits 

15.	 Fin 2022, la commissaire aux droits de l’homme du Conseil de l’Europe déclarait : 
« Dans la pratique, il semble qu’il n’y ait pas d’autre moyen d’entrer à Melilla et de demander 
une protection aux autorités compétentes qu’en nageant ou en sautant la clôture, au péril 
de sa vie ».

16.	 Voir notamment les rapports de LightHouse et al. (2022) et Amnesty International 
(2022).
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des rescapés qui permettent de comprendre les modalités, l’ampleur et 
le sens de cette violence.

Ce sont les pratiques d’autodéfense des migrants – principalement 
soudanais – dans les jours précédents, qui semblent avoir été un élément 
déclencheur central de la violence extrême des gardes-frontières le 
24 juin 2022, élément instrumentalisé par les États marocain et espa-
gnol ensuite, pour se blanchir de toute responsabilité quant aux morts 
et aux blessés.

Du côté marocain : piéger les Soudanais pour se venger

Nos services de l’ordre ont agi selon la doctrine […] de maintien de l’ordre. 
Les gens qui étaient devant eux, c’était des gens aguerris avec une forma-
tion militaire. Avec des gens qui ont fait de la guerre […], qui n’étaient 
pas des migrants, je dirais, comme ceux qu’on a d’habitude.

Déclaration du responsable de la surveillance des frontières marocaines 
après le massacre17.

Si pendant plusieurs décennies, les migrant·e·s Noir·e·s présent·e·s à 
Nador sont principalement originaires d’Afrique centrale et de l’Ouest, 
à partir de 2020, des Africain·e·s de l’Est et notamment du Soudan 
arrivent. Ces derniers sont d’abord assimilés aux « Subsahariens », 
subissant le même traitement discriminatoire que les autres personnes 
migrantes Noires. À partir de juin 2022, la figure du « Soudanais » 
comme faux réfugié et dangereux milicien est mobilisée dans les dis-
cours médiatico-politiques du côté marocain de la frontière. Face au 
harcèlement sécuritaire qu’ils vivent dans la région de Nador, les 
Soudanais se défendent, peut-être plus frontalement que leurs prédé-
cesseurs, et les forces de l’ordre semblent avoir voulu se venger le 
24 juin 2022. 

Plusieurs éléments de preuve analysés dans la contre-enquête (Border 
Forensics, 2024) indiquent que le massacre du 24 juin 2022 relève du 
guet-apens, dans la mesure où la tentative de passage a été suscitée ; et 
la répression, planifiée par les forces de l’ordre marocaines. La présence, 
dans les campements, de « taupes » collaborant avec les autorités maro-
caines a influencé les migrants dans les modalités de leur tentative de 

17.	 BBC Africa Eye (2022). Death on Border. How Spain looked on as dozens were 
crushed to death at its border, (extraits retranscrits de la vidéo, à partir de 18'50), repéré 
à : https://www.bbc.co.uk/news/extra/z8i55dsu8w/spain-morocco-border

https://www.bbc.co.uk/news/extra/z8i55dsu8w/spain-morocco-border
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passage, les rendant plus vulnérables. Devant eux se dressait au 
contraire un dispositif militaire renforcé au cours des jours précédents 
le 24 juin. Ces deux éléments, ainsi que la répression opérée les jours 
précédents et l’ultimatum donné le 23 juin par les forces marocaines, 
indiquent un degré de préparation, voire de préméditation de la répres-
sion du 24  juin. Le jour même, les forces marocaines ont laissé les 
migrants arriver jusqu’à la zone frontière, puis les ont acculés et orientés 
vers le poste-frontière dénommé Barrio Chino. Les survivants eux-
mêmes décrivent leur entrée dans la cour de ce poste comme une arrivée 
dans un « piège ».

Des entretiens amènent particulièrement à penser que le massacre 
est une forme de vengeance des militaires marocains par rapport à des 
affrontements s’étant déroulés les 18 et 23 juin 2022. Des rescapés 
expliquent notamment que la veille du massacre, des groupes de 
Soudanais, qui tentaient de se défendre face aux agressions des mili-
taires dans les forêts, étaient parvenus à prendre le dessus sur un groupe 
de forces auxiliaires du fait de leur supériorité numérique. Quelques-uns 
ont pris l’initiative d’attraper et de ligoter trois membres des forces 
marocaines dans le but d’imposer des négociations pour l’arrêt de leur 
répression violente à la frontière. Le pantalon d’un des officiers maro-
cains aurait été baissé en guise d’humiliation. Au terme de la libéra-
tion des trois « prisonniers » marocains quelques heures plus tard, c’est 
un ultimatum qui est donné : « Vous avez 24 h pour partir, sinon nous 
reviendrons avec des armes à feu », « rendez-vous à la frontière » 
auraient assené les militaires. La suite est le carnage se déroulant au 
poste-frontière. 

De la banalisation de la violence négrophobe mortifère 
à la frontière

D’après la contre-enquête que nous avons menée, les morts sont dues à 
trois facteurs directs principaux, comme l’analyse un des survivants 
interviewés : « Il y avait trois grands facteurs de morts : le gaz, la bous-
culade et les coups. Les coups ont causé plus de dégâts que la bouscu-
lade. » Les forces de l’ordre marocaines et espagnoles ont ciblé les 
migrants de manière indiscriminée avec des bombes lacrymogènes, des 
balles en caoutchouc et des pierres alors qu’ils étaient maintenus dans 
un espace clos, en contradiction flagrante avec les normes internatio-
nales régissant l’utilisation de matériel antiémeute. Les témoignages de 
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survivants indiquent tous que la majorité des décès sont le produit direct 
de la répression physique intense opérée par les forces marocaines qui 
ont systématiquement battu les migrants restés bloqués à l’intérieur du 
poste-frontière et ceux refoulés par les forces espagnoles. Des enregis-
trements de propos des forces de l’ordre marocaines ainsi que des récits 
de rescapés révèlent le racisme et la déshumanisation dont les personnes 
migrantes ont fait l’objet, ainsi que la volonté délibérée de faire souffrir, 
voire tuer, les hommes Noirs. Comme l’indique Mustafa, l’un des res-
capés : « Je pensais que c’était la barrière qui pouvait tuer, pas les forces 
de l’ordre. J’ai senti qu’ils voulaient nous tuer ce jour-là. Et ils ont tué. »

Dans le massacre s’allient la violence physique et symbolique inouïe 
déployée par les militaires marocains et celle des forces espagnoles dans 
leur action répressive – incluant les renvois de 470 personnes blessées 
vers les militaires marocains qui les battaient sous leurs yeux –, mais 
aussi, voire surtout, dans leur inaction volontaire face à des scènes – des 
hommes Noirs passés à tabac, tués, des corps amoncelés – qui leur 
paraissent banales. Les propos des pilotes de l’hélicoptère de la Guardia 
Civil et des autorités espagnoles face aux images qu’ils ont prises, lors 
des évènements se déroulant dans le poste-frontière, révèlent aussi le 
racisme et la déshumanisation qu’ils opèrent : la violence déployée 
contre les migrants et le danger qu’ils encourent leur semblent ordi-
naires, et c’est ainsi que sera justifiée leur non-intervention pour empê-
cher la suite du massacre (Border Forensics, 2024). La racialisation 
passe ici par la banalisation totale du risque de mort et de la mort 
elle-même des hommes Noirs. 

Conclusion

Les massacres transfrontaliers autour de Ceuta et de Melilla peuvent 
être lus comme des « rituels de répression » des États marocain et espa-
gnol. Pour Sabrina Melenotte (2016), ce concept sert à souligner avant 
tout « le caractère itératif, chronique et standardisé des violences poli-
tiques » (p.127), notamment les assassinats et les massacres de la popu-
lation la plus subversive pour l’ordre établi. Dans le cas des frontières 
maroco-espagnoles, la violence extrême émane d’une approche milita-
risée de l’exécution d’un ordre migratoire négrophobe et est encouragée 
et légitimée par des instances politiques et juridiques nationales et 
européennes, au nom de la lutte commune contre l’immigration dite 
clandestine. Quelques semaines après le massacre du 24 juin 2022, la 
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Commission européenne annonçait un « partenariat rénové » avec le 
Maroc sur les questions migratoires, tandis que l’Union européenne 
(UE) déclarait que 500 000 millions d’euros seraient versés au Maroc 
pour son labeur de contrôle des frontières européennes. Cet accroisse-
ment de 50 % de l’aide européenne à la suite du massacre envoyait alors 
un signal fort et sans ambiguïté aux autorités marocaines et espagnoles : 
aucun coût humain n’est trop élevé lorsqu’il s’agit de contrôler les 
frontières de l’UE (Border Forensics, 2024).

Les massacres de 2005, 2014 et 2022 ont forgé un paradigme de la 
répression d’État, des deux côtés de la frontière, persécutant les 
migrant·e·s Noirs tentant de transcender l’ordre migratoire et plus 
encore ceux et celles osant se défendre. Les recours nationaux et euro-
péens s’étant retournés contre les victimes, les rescapés et les défenseurs 
des droits humains cherchent encore à faire reconnaître ces évènements 
non pas comme des tragédies ou des drames, mais bien comme des 
crimes contre l’humanité.

Je crois que c’est un droit. Un humain doit être traité comme un humain. 
Je n’imaginais pas que je serais battu, que des gens soient tués. […] Je 
souhaite que cela n’arrive plus jamais, ni pour nous ni pour les autres. 

Déclaration d’Adam, Soudanais, rescapé du 24 juin 2022 (Border Forensics 
et al., 2024).
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Massacring to reassert the migratory order : Race, 
masculinities and impunity on the borders of Ceuta 
and Melilla

ABSTR ACT • The June 24, 2022, massacre perpetrated by Moroccan and Spanish 
forces at the Melilla border resulted in the deaths of at least 27 individuals and 
the disappearance of more than 70 others, as well as several hundred injuries 
and at least 100 people being imprisoned. To attempt to make sense of these 
events, which are part of a continuum of antimigratory violence that has contin-
ued with impunity for two decades, requires locating this border in its racial 
matrix and deciphering the gender relations at play. Based on extensive ethno-
graphic work carried out between 2015 and 2017, and on a collective counter-
survey carried out in 2023, this article dissects the violence through the prism 
of race and gender relations. This approach enables an understanding whereby 
the constant reproduction of warrior masculinities around the border in defence 
of, and in protest of it, has increased the intensity of violence against black 
migrants year after year, up to the present day. This perpetual confrontation of 
militarized masculinities at the border, engendered by European and Spanish 
migration policies and their outsourcing to Morocco, has reinforced a racist order 
that inevitably continues to sow death, without succeeding in stifling 
resistance.

KE Y WORDS • Border, Melilla, race, masculinity, migration.
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Masacrar para reafirmar el orden migratorio. Raza, 
masculinidades e impunidad en las fronteras de 
Ceuta y Melilla 

RESUMEN • En la frontera de Melilla, la masacre del 24 de junio de 2022, perpe-
trada por fuerzas marroquíes y españolas, se saldó con la muerte de al menos 
27 personas, la desaparición de más de 70, varios centenares de heridos y al 
menos 100 detenidos. Para tratar de entender estos hechos, que forman parte 
de un continuum de violencia antimigratoria que se prolonga impunemente 
desde hace dos décadas, es necesario situar esta frontera en su matriz racial y 
descifrar las relaciones de género que están en juego. Basado en un extenso 
trabajo etnográfico realizado entre 2015 y 2017, y en una contraencuesta colec-
tiva realizada en 2023, este artículo disecciona la violencia a través del prisma 
de las relaciones de raza y género. Este enfoque permite comprender que la 
reproducción constante de masculinidades guerreras en torno a la frontera, en 
defensa de la misma y en protesta contra ella, ha incrementado la intensidad de 
la violencia contra las personas migrantes Negras año tras año, hasta nuestros 
días. Esta perpetua confrontación de masculinidades militarizadas en la fron-
tera, engendrada por las políticas migratorias europeas y españolas y su 
externalización a Marruecos, ha reforzado un orden racista que inevitablemente 
sigue sembrando la muerte, sin conseguir sofocar las resistencias.
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