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Le 'rêve contrôlé', 
ou la découverte 
du rêveur 
Roche Claire, 
dan Mugazadi 

Laurent Loty 

n y a maintenant trois générations que 
Roche Claire a énoncé sa découverte. 
Pour cerner la valeur imaginaire, la por­
tée symbolique, et les effet.<> mabriques de 
ce qu'on appelle désonnais l11ypothèse 
du ''rêve contTôlé", il semble n(>cessaire de 
rétablir le contexte historique de cette 
découverte, qui f~tit encore l'objet du 
mép1is et des sarcasmes de la plupart 
des rêveurs de la côte. 
On sait que Roche Claire a renoncé, dans 
les dix demières années de sa vie à toute 
participation aux fetes des Margazadi, 
et s'est même refusé à la tâche qui incom­
be à tout rêveur: l'éducation des jeunes 
générations. Roche Claire avait alors 
décidé de transmettre son enseignement 
par écrit, au grand dmn des rêveurs. Pri­
ver ainsi les plm; jeunes de la parole et du 
regard ne pouvait guère passer pour de 
l'édumt.ion. À défaut. de toute transmis­
sion orale d de ümte figure peinte, èest 
donc son texte original, consmvé dans 
les coffi·es de la tente centrale des Mar­
gazadi, qui peut nous éclairer sur ce que 
Roche Claire a cru pouvoir affinner, en 
désaccord avec l'immense majorité des 
rêveurs. 
La famille de l'un de ses cou.'lins nous a 
appris que Roche Claire avait d'abord 
cm ne jamais parvenir à endosser le cos­
twne des rêveurs. Il semble que cette 
situation n'ait pas découlé de l'opposition 

des vieux rêveurs, mais plutôt de ses dif­
ficultés personnelles à sentir et à parler 
comme eux, à accepter ce qui a toujours 
passé pour des certitudes avérées dans 
toute la région de la côte. Au temps des 
cauchemars de la pierre fendue, cela fai­
sait déjà deux générations que les Mar­
gazadi avaient cessé leurs déplacements 
saisonniers. Dès son adolescence, Roche 
Claire avait, semble-t-il, beaucoup songé 
aux changements que l'abandon du 
nomadisme allait entraîner dans sa com­
mwmuté. C'est très probablement cette 
évolution récente des Margazadi qui peut 
fournir une hypothèse explicative à la 
découverte de Roche Claire, et non pas la 
référence à tel ou tel comportement 
immémorial des peuples de la côte. 
Devenus sédentaires, les Margazadi ont 
tout fc'lit pour conserver leurs coutumes, 
lems fètes, leurs pratiques les plus ances­
trales, des plus bénignes à celles qui les 
distinguaient J.~ plus des peuples 
des hauts plateaux. Mais Roche Claire 
avait su déceler chez eux-et cette pers­
picacité s'appliquait d'abord à lui-même 
- d'insidieuses modifications du com­
portement, de subtiles variations dans 
la manière de diriger le regard sur les 
autres et sur soi, de planter le Copo, cette 
longue tige courbe qui a toujours été l'ar­
me de pêche des peuples de la côte, qu'ils 
fussent Margazadi ou Margodiz, ou se 
disent descendants des rêveurs brefs ou 
des rêveurs silencieux, des rêveurs noirs 
ou des rêveurs magnifiques. C'était, par 
exemple, chez les Margazadi de la géné­
ration de Roche Claire, une tendance­
si velléitaire, il est vrai, qu'elle en était 
presque inlperœptible-une «tentation», 
comme Roche Claire a fini par le rêver 
(mais peut-on encore parler de rêve à 
propos des textes conservés dans la 
Thnte ?) -, une tentation ou une tentati­
ve peut-être, d'observer le geste même 
de planter le Copo en même temps que 
d'accomplir celui-ci. Roche Claire s'éL:'lit 
observé. Des lunes durant, il avait enco-

re scruté les attitudes des plus jeunes, et 
parmi eux, de ceux qui déjà se lassaient 
des vieux rêveurs. Ces jeunes êtres 
demeuraient presque indifférents alix 
propos des sages encostumés, eux qui 
gardaient encore frais en leurs rêves et 
sur Jeun; figures peintes le souvenir des 
marches saisonnières de leur propre 
enfance. Chez ces jeunes Margazadi 
presque abandonnés à eux-mêmes, il 
avait pu remarquer ce regard qui accom­
pélf:,'I1e le geste, non pas le regard ordinaire 
du rêve qui permet d'accomplir un acte en 
gujdm1t son bras à l'aide de la vue, mais 
un regard comme à distance, désireux 
de voir l'action même du bras, un regard 
qui pouvait même se perdre dans une 
rêverie d'un genre inédit, «comme si l'en­
fant avait voulu voir son regard même», 
qjoute Roche Claire\ ct plus loin, fcmnu­
le encore plus énigmatique que les 
rêveurs lui ont tant reprochée, «comme si 
l'enfant avait voulu, en quelque sorte, 
rêver son rêve.» 
Une telle découverte ne peut se dire aisé­
ment. Elle est presque obstinément reje­
tée des rêves de l'immense majorité des 
Margazadi. Le plus souvent, elle est, 
comme a pu l'écrire Roche Claire, com­
battue par l'oubli, ignorée par ceux qui 
sont chargés d'éduquer les plus jeunes et 
qui portent le nom respecté de «rêveurs», 
puisqu'ils sont comme l'incamation du 
peuple Margazadi, puisque, rêveurs 
parmi les rêveurs, ils sont ceux qui 
apprennent aux plus jeunes :\ rôver. 
Pour bien comprendre comment Hoche 
Claire a pu en venir à une telle hyfXJthè­
se, qui ruine en quelque sorte toutes les 
assises de la civilisation des Margazadi, 
et peut-être même de tous les clans de la 
côte et des plateaux, sinon de toute l'his­
toire passée et à venir de tous les peuples 
c01mus et inconnus, il faut rêver com­
ment Roche Claire a pu rêver cela, suivre 
pas à pas son cheminement. m faut rêver, 
dis-je, mais devrait-on plutiJt dire contrô­
ler? rêver de manière contrôlée? avouons 
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ici les limites de la langue cormmme et le 
poids dffi rêvffi de tant de générations ins­
crits dans la langue.) n faut rêver, donc, 
redevenir presque nomade, songer du 
moins que l'on est descendant des 
nomades de la septième génération, et 
tenter de rêver à la manière de celui qui 
a su saisir par l'esprit ce qui s'est modifié 
dans le comporiement des Margazadi 
lorsqu'ils ont abandonné leur corps à un 
tenitoirr à jamais le mêmP. (Y ont-ils d'ail­
leurs J.X't'tlu ou gagné quelque chose? ou 
bien encore, les Margazadi se sont-ils 
toqjours compottés ainsi, sans l'avoir su 
avant que Roche Claire ne le rêve'?) 
Il serait donc possible, se dit Roche Clai­
re, de distinguer l'activité normale, celle 
du rêve- pratiquée par tout un chacun 
Pt enseignée par celLX que la commu­
nauté dt 'signe comme rêveurs et à qtù elle 
délè{,rue cet important devoir de contagion 
--.il sPrait donc imaginahlP dP distinguer 
cette activité, pourk'Ult la seule que l'on 
puissP atüilnwr à l't'sptit. de ce qu'il fau­
drait appeler; bute de mieux, le <<rêve 
contrôlé". Pc>ut--{'tre l'expn'ssion, trop pro­
vocante. empêche-t-elle d'ailleurs de com­
prendre ce que Hoche Claire a lui-même 
eu tant de mal à saisir. à explorer, au 
point que sa méthode pour découvrir ce 
dont il s'agissait serait cela même qui a 
fait. surgir le premier véritable «rêve 
eontnîlé''· Un rêve donc, mais lm rêve 
que le rêveur observerait en même temps 
qu'il lP rêvernit. Un rêve mêlé à cet 
im·n.1~'able sentiment de di~lance pnr rap­
port :l ~oi. 
Pour Hoche Chire, nul doute que c'est la 
sédentmisation des Margnzadi qui a sus­
cité en eux lill manque qu'est venu com­
bler le "rêve contrôlé>'. Un peu conune si 
l'absence de mouvement du corps et de 
l'âme, le long de la côte, avait provoqué le 
besoin de s'éloigner du corps pour nùeux 
vagalxmder autour de lui et le regarder 
agir. ('11 dissociant ainsi le regard et le 
geste. le mouvement. de l'esprit et le tris­
t(' déplacement d'un corps voué à ne plu..c:; 

changer lborizon de son propre mouve­
ment. 
Mais il y a plus: il ffit très probable qu'aux 
yeux de Roche Claire sa découverte attes­
te non pas d'un comportement margaza­
di résolument modeme, mais d'une acti­
vité profondément ancrée en tout être, 
depuis la mùt des temps, et que la séden­
tarisation et la perspicacité d'un marginal 
cmmne lui n'auraient fait que révéler, 
livrer au grandjom;ju.._c:;qu'à révolutionner 
l'image même des rêves. À moins que 
cette découverte iconoclaste ne soit fina­
lement qu'un rêve parnù d'autres, ou ne 
se perde parmi d'autres songes, comme 
un thème de prédilection pour rêveurs 
traditionnels. 

Sur cette hYJX)thèse proprement fulgu­
rante (les Maq,razadi, et peut-être tous les 
rêveurs de la tene, auraient toujours 
pratiqué le <<rêve contrôlé» en croyant 
seulement rêver),je reviendrai ultérieu­
rement, t:1.nt ln question prête à discus­
sion. Notons pour l'insl'Ult que la difficulté 
à appréhender ce que peut signifier le 
fUit de rêver con tlY.îlémcnt (le tenue est de 
Roche Claire) s'explique peut-être par 
cette étrange remarque: «Cela change 
tout, mais peut-être aussi ne change 
rien». 
On sait qu'une dizaine d'années après la 
mort de Roche Claire, les vieux rêveurs 
ont fini par accepter que se développe, au 
sein même de notre communauté, un 
groupe de six ù treize rêveurs autorisés à 
éerire comme lui des textes sans fit-,rures 
peintes, dŒtinés à songer aux rêvffi impli­
qués par la découverte de Roche Clai­
re: rêves ordinaires, rêves endonnis aussi, 
qu'il convient peut-être- qui sait?- de 
distinguer des prenùers, rêves cauche­
mardesques encore, que ne peut man­
quer d'engendrer un tel «rêve contrôlé 
sur le rêve contrôlé». Si j'ai l11onneur de 
faire partie de ce groupe, je sais aussi les 
dangers que cela représente pour ma 
propre santé, pour mes rêves surtout, et 

comme mes compagnons, je n'ai pas 
oublié que les Margazadi ont tenu à se 
protéger en limitant strictement le 
nombre de mots écrits et entreposés dans 
la Tente. (Ils ont voulu se protéger à 
l'avance, ils ont voulu prévoir! Comble de 
l'ironie, car n'est-ce pas là le signe mani­
feste que les plus vieux rêveurs eux-mê­
mes aspirent à une activitéc'contrôlé$? 
Du moins, Roche Claire aurait-il in­
terprété ainsi cette tentation de faire obs­
tacle à son pouvoir de contagion.) Je 
compte donc mes mots et n'ai pas droit à 
telle quantité qui me permettrait peut­
être de rendre les choses plus claires. (Je 
les compte d'ailleurs avec la certitude du 
somnambule: cette règle édictée par les 
sages produit sur moi l'effet pervers 
auquel ils ne songeaient pas. Car je comp­
te mes mots, et j'entre ainsi clans le rêve 
d'observer ce que j'écris en même temps 
que j'écris.) 
Peu de rêveurs connaissent l'une des 
méthodes les plus efficaces du groupe 
des rêveurs qui sc sont volontairement 
astreints à lire et relire les textes de Roche 
Claire. Pour gagner des mots, c'est elle 
que j'emploierai pour finir ce rêve, qui 
n'est pas un rêve, ou qui est un mauvais 
rêve, vous vous en doutez. Il s'agit de 
procéder à la comparaison et, lorsque 
cela est imaginable, d'utiliser les rêves 
rapportés par des Margazadi commer­
çants, ceux qui, à leur manière, ont main­
tenu la tradition ancestrale du déplace­
ment, quand ils ne l'ont pas étendue à dŒ 
tenes plus lointaines, bien au-delà de la 
côte et des plateaux. Or, tm rêveur m'a 
rapporté, il y a maintenant vingt-cinq 
ans, que le petit-cousin de Roche Claire 
avait poussé son voyage jusqu'à cet autre 
monde que l'on appelle aujourd'hui Mata, 
et ses habitants Europe. Aux dires du 
voyageur, les rêveurs de ces contrées loin­
taines, aussi différents soient-ils appa­
remment de nous, finalement nous res­
semblent. Je passe sur les détails inté­
ressants de son voyage, pour ne retenir ici 

qu'une anecdote. À peu près à la même 
époque, celle des cauchemars de la pier­
re fendue, un rêveur de Mata aurait fait 
lui aussi une découverte stupéfiante, qu'il 
faut rapprocher de celle de Roche Claire. 
À divers titres, cette découverte est peut­
être encore plus incompréhensible que 
celle qui nous intéresse ici. Le rêveur de 
Mata affirmait avoir découvert ce qu'il 
appelait «l'inconsc-ient>>. Le rêve humain 
e.st presque dépassé par tant de sujets 
d'étonnement! Car œ que les peuples 
d'Europe nomment désormais <<incons­
cient», c'est précisément notre rêve, mais 
auquel ils ne reconnaissent bizarrement 
d'existence, si j'ai bien compris les propos 
que l'on m'a rapportés, que lors des mo­
ments de sommeil. Ce que Roche Claire 
appelle le «rêve contrôlé>>, ils l'appellent 
«état conscient>>. Mais le plus difficile à 
imaginer pour nous est encore ce qui 
suit: c'e.c:;t cet «état conscient>> qui est pour 
eux l'activité normaJe ... Car, .selon leur 
imagination du monde, ct celle-ci remon­
te, semble-t-il, ù des dizaines de généra­
tions avant la découverte du rêveur de 
Mata, tout rêveur agit naturellement en 
étant «conscient de ce qu'il fait>>, telle est 
la formule qui m'a été transmise, formu­
le dont on m'a certifié qu'elle était exac­
tement fidèle aux propos du voyageur et 
petit-cousin de Roche Claire. 
Il nous manque aujourd'hui une enquê­
te approfondie sur la quasi simultanéité 
de ces deux découvertes. On pourrait, 
par exemple, chercher si elles n'ont pas 
été suseit.écs dans no~ deux contrées par 
quelques tnms[imnationc:.; concomitantes, 
qui auraient d'ailleurs aussi pu jouer un 
rôle dans le développement des échanges 
maritimes et, finalement, la rencontre de 
nos deux peuples. Qu'un autre que moi, 
peut-être parmi lffi plus jeunes gens appe­
lés à rejoindre notre petit groupe de 
rêve~ marginaux, songe à cette hypo­
thèse. A défaut d'une telle enquête, je re­
tiendrai l'idée d'un hasard, d'une rencon­
tre inopinée des rêves de Roche Claire et 
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de l11omme de 1\Jata.. Mais comment leur 
trouver ne serait-ce qu'une dénomina­
tion eommune? Faut-il que j'éc1ive ici 
qu'il s'agit de <<rêves contrôlés», ou de 
<<rêves eonscients», ou encore de «réflex­
ions", puisque telle est aussi l'expression 
courante employée par les Européens? 
Pour le~ deux découvertes, il e:;t au moins 
manilè:.'siP qm'. en quPique sm1('. le rêve, 
dont on ne peut douter qu'il est une acti­
,·ité universelle, se scinde en deux. l\1ais 
ici !Ùm-èt<' le parallèle entre deux décou­
veties si difll'n'tltes 1\uw dP l'autre. Cm· 
ce que ron a découve1t à Mata, il y a 
environ trois génération .. <;, c'est que de ce 
rêve scindé en deux, la part connue igno­
rait presque tout de l'autre, alors même 
qu'elle lui devait tant. Ce que Hoche Clai­
re nous a apptis à peu prt'S au même 
mommt, c'e.-;t plutôt qu'il était lX>S..c:;ible de 
rèYPr k rê>n' d\mP autrP manière, de 
eom"t'Yoir nutn•nH'tlt la \'iP Pt. ses gestes, 
dP considrrcr que nous n'aurions peut­
{-t.re til'n su de nos rt"1V('S ordinairPs, ceux 
de tow.; )psjours et les nuits, par lesquels 
nous mnrehnns. nous dom1ons. nous sou­
rions. nous parlons ou nous traçons les 
combes de nos figures peintes. La cmn­
paraison permet aussi, en retenant 
l'étmnf.,re inversion que fait subir le rêveur 
de Mat..1. à nos imaginations, de poser à 
nouveau de nombreuses questions aux­
quelles aucun texte de la 'lente n'a enco­
re répondu. Ce qw nous ramène à l'in­
h,'tVt'étation de la décmtWtiC' dr Roche 
(:}ain>. 
Entn' rEuropt' et nous. s'nhrit -il d'une clif­
fi.'n'nrP dP civilisntion, ou bil'n d'mw ciif­
fërence de songP. ce que les peuples de 
rEurope traduiraient ici par le mot «théo­
rie"? T R compotiement des hommes de 
tou tC'." les contrées est-il uniwrsel, à cette 
clifférence près que l'activité de l'esprit 
:::;'appellera a rêve>• ici et «état conscient» 
là-bas? Ou bien, les habit..'lnts de l'Euro­
pe sont-ils véritablement en <<rêve contrô­
lé". al01:- que nous sommŒ simplement 
en b-ain d'a<.'t'Omplir les gestes et les rêves 

les plus ordinaires? Y a-t-il seulement 
une différence entre ces deux états? Car 
enfin, lorsque Roche Claire nous écrit 
que «cela change tout, mais peut-être 
aussi ne change rien», est-ce à dire que le 
fait même de rêver son rêve, ou de regar­
der son regard regardant sa main plan­
ter son Copo n'est pas si différent que de 
planter son ColXl et, tnut bêtement, en 
même temps, de pratiquer ce rêve si ordi­
naire qui guide tous nos gestes? Si ces 
deux éta.t.c; étaient si proches, cela ren­
fmœrait l'idée d'une universalité de la 
nature hmnaine, mais cela réduirait aussi 
infiniment la portée de la da'Ouverte de 
Roche Claire (et d'ailleurs aussi celle du 
rêveur de Mata.). Ces deux états seraient­
ils différent<;, il resterait à chercher si 
leur cœ.xistenœ (sans parler de leurs pos­
sibles échm1ges) remonte à la nuit des 
temps. Et si tel était le cas, comment 
rêver que des générations de Margazadi 
ont pu ne jmnais avoir rêvé avant lui la 
découvette de Roche Claire? L1wpothèse 
de l'effet crucial de la sédentarisation 
devrait ici être ereu .. c:;éc, mais ne faudrait­
il pas au&"ii envisager que cette déumverte 
a elle-même induit les comportements 
qu'elle supposait? 
Les mots me sont oomptés, et il est impos­
sible sinon vain que j'accumule des hypo­
thèses qui sont autant de questions 
capables de remplir cent coffres de la 
taille d'un Copo chacun. Prusse le rêveur 
bénévole comprendre l'intérêt d'un long 
rêve sur la découve1te que nous a trans­
mise Roche Clairt', son contenu, ses en­
jeux, son eontPXU'. Puisse-t-il songer ù 
quel point rêver ce rêve (quel que soit le 
sens que l'on accorde à cette expression) 
peut appolier à la cmmaissance généra­
le non seulement de la nature du rêve, 
mais aussi de notre civilisation, de son 
évolution, de ses clartés et de ses obscu­
rités. 

• 
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Fru·-similr; rf'unc fW{.(e du tlor·wnl'/1/ /rllliSillis 11w· 1.11111'1'11/ l.oty. 

I.e 11'.1'11' n1 11111!.(111' original!' Sl'lllliil' dr:fïnilil'l'llll'llf f)l'l'l/11. 

Je dois ajouter ceci: j'ai écrit ces lignes 
d'un jet, plus précisément de deux, dans 
un état tout à fait normal, en rêve évi­
demment, et pourtant, je sens bien que 
j'écris aussi <<comme dans un rêve contrô­
lé». Je ne commettrai pas cette fi)lie de 

relire mon texte, et pourtant, le rêve de le 
rêver à nouveau me saisit déjà. Est-ce en 
moi le désir de rêver ce que peut être 
une découverte'? Est-cc la tentation 
d'éprouver cnmme Hoche Claire œt étran­
ge sentiment du "rt~ve contrôlé»? 
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