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Charlotte Foucher Zarmanian
La conquéte visuelle d’une autorité

Directrices et conservatrices de musée en images (1945-1970)

Incapacité a faire preuve d’autorité et, plus encore, a soumettre son autorité a un ensemble d’hommes ;
manque de force physique et morale, accompagné de faiblesse et de mollesse ; manque de créativité ;
inconvenance, voire indécence, de la situation qui met en scéne une femme dirigeant des hommes, soit
une démonstration de puissance, mais aussi I’exposition d’un corps vers lequel convergent les regards.
Aujourd’hui encore, des implicites négatifs sous-tendent les propos portés sur le travail des cheffes :
doutes sur leurs choix de programmation et d’interprétation ; présupposés selon lesquels elles seraient
faites pour diriger de la « musique de femmes » et/ ou de « petites » ceuvres ; interrogations sur les
potentiels ressorts d’une autorité « féminine » ; commentaires trés fréquents sur la tenue et I’apparence

physique des cheffes, mais aussi sur le caractére exceptionnel de leur direction « comme un homme »*,

Les remarques qui ont pu étre adressées aux cheffes d’orchestre constituent un florilege
exemplaire du sexisme ambiant qu’il est possible de transposer a bien d’autres domaines.
Elles révelent, s’il en était besoin, la mise a I’épreuve qu’ont eu a subir ces femmes de téte
pour ensuite étre plus facilement acceptées et 1égitimées en figures d’autorité. S’inscrivant
dans cette longue tradition de représentations negatives des femmes au pouvoir, la réponse
franche formulée par Magdeleine Hours au cours d’un entretien relaie la répulsion ambiante

qui auréole I’exercice de I’autorité par les femmes :

— Madame Hours, est-ce que les hommes vous obéissent ? [...] Est-ce que vos collégues admettent votre
autorité ?

Je compris qu’il préparait une enquéte précise sur le travail des femmes et je lui expliquais que mes
collaborateurs masculins admettaient bien ma direction, mais que mes colléegues du corps de la
Conservation avaient beaucoup de mal a accepter ma position et que le doute sur mes compétences était

latent?.

Cette réception s’inscrit dans le contexte de 1’aprés-Seconde Guerre mondiale qui marque une
étape nouvelle, déterminante, pour les déploiements de carriéres de femmes dans les musées,
la reconnaissance d’une légitimité professionnelle se traduisant concrétement sur un plan

statutaire®. Habituellement, les sociologues et historiennes du travail situent cette féminisation

! Hyacinthe Ravet, « Cheffes d’orchestre, le temps des pionniéres n’est pas révolu ! », Travail, genre et sociétés,
n° 35, 2016, p. 107-125.

2 Magdeleine Hours, Une vie au Louvre, Paris, R. Laffont, 1987, p. 91.

¥ Stipulé par I’arrété ministériel du 22 octobre 1945, la nomination de Jacqueline Bouchot-Saupique au rang de
« conservateur » est a considérer comme un événement. Cette promotion la propulse a 52 ans comme la premiére
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saillante dans le champ professionnel autour des années 1960, avec le développement du
salariat® et I’adoption en 1965 d’une loi permettant aux femmes mariées de travailler et
d’ouvrir un compte bancaire sans ’autorisation de leur époux. Cette transformation sociale ne
se fait pas partout au méme rythme ni dans les mémes conditions. Par comparaison avec
d’autres corps de métier, tels 1’ingénierie, 1’inspection du travail ou méme le professorat
d’université® — sans parler de I’armée, la police ou le batiment qui forment des bastions plus
difficilement franchissables —, on s’apergoit que les conservatrices de musée accedent a de
hautes responsabilités assez tot, dés 1945. Etre diplomée, bénéficier d’un capital social et
¢conomique, profiter de facteurs structurels liés a 1’évolution du domaine d’activité®, garder la
motivation, sont autant de critéres facilitant un peu plus ’accés des femmes a ces hauts
postes’. Catherine Marry parle pour les ingénieures d’une « révolution respectueuse® », au
sens ou ce changement s’opére a bas bruit, & force de constance, de mérite et de persévérance,
pour surtout ne pas heurter. Dans les musées, le zéle et le dévouement structurant 1’action des
premiers temps se couplent bientdt & un godt slr, a une expertise qui compte par et pour elle-
méme, et non forcément dans ’ombre ou en collaboration avec. Plusieurs femmes
parviennent a des statuts pérennes, marquant parfois d’une empreinte indélébile 1’histoire des
musees ou des départements ou elles travaillent, voire qu’elles dirigent. Toutefois, comme
leur présence a longtemps été rare dans le paysage culturel d’avant-guerre, ces femmes ont dd

faire avec 1’absence de modeles antérieurs et, des lors, inventer les chemins propres de leur

femme a occuper ce poste en France, en tant que directrice du Cabinet des dessins du Louvre. Apres la guerre,
les titularisations et les changements de grade se multiplient dans les musées, et il n’est pas nécessaire
d’accumuler les exemples pour constater une accélération des nominations de femmes; Charlotte Foucher
Zarmanian, « Marie-Lucie Cornillot, conservatrice de musée en France apres la guerre », dans Julien Cosnuau et
Amandine Royer (dir.), La Grande Mademoiselle. Marie-Lucie Cornillot. Une vie de musées, cat. exp.
(Besangon, musée des Beaux-Arts, 2023-2024), Paris, Silvana, 2023, p. 240-249.

* Sylvie Schweitzer, Les femmes ont toujours travaillé. Une histoire de leurs métiers, xix® et xx° siécles, Paris,
O. Jacob, 2002 ; Margaret Maruani et Monique Meron, Un siécle de travail des femmes en France (1901-2011),
Paris, La Découverte, 2012 ; Jacqueline Laufer, L ’Egalité professionnelle entre les femmes et les hommes, Paris,
La Découverte, 2014.

® Sylvie Schweitzer, Les Inspectrices du Travail (1878-1974). Le genre de la fonction publique, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2016. Les universités accusent un retard certain par rapport aux musées. S’inscrivant
dans le sillage de Mai 68, les années 1970 sont catalysatrices : Lygia Clarke et Francoise Saddy enseignent des
1972 au Centre Saint-Charles de la Sorbonne qui propose une pédagogie décloisonnée alliant théorie et pratique,
et la sculptrice Isabelle Walberg enseigne a I’Ecole des beaux-arts de Paris a partir de 1975. Ces quelques noms,
dans le périmétre spécifique des écoles d’art et des enseignements d’arts plastiques, sont plus largement a mettre
en relation avec le fait que les enseignements d’histoire de ’art sont surtout intégrés aux cursus de lettres ou
d’histoire jusqu’aux années 1970, et ne s’autonomisent qu’au niveau de la troisiéme ou quatriéme année.

® Dans les musées, I"ordonnance du 13 juillet 1945 mettant en place une Direction des musées de France, qui
place sous sa coupe une « Inspection des musées de province », fonde une véritable politique organisationnelle
des musées de France dans laquelle les personnes diplomées de 1’Ecole du Louvre deviennent une importante
manne pour le recrutement.

" Yvonne Guichard-Claudic, Daniéle Kergoat et Alain Vilbroad (dir.), L Inversion du genre. Quand les métiers
masculins se conjuguent au féminin et réciproquement, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008, p. 116.

& Catherine Marry, Les Femmes ingénieurs. Une révolution respectueuse, Paris, Belin, 2004.
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accés a la fonction. La montée en expertise des femmes est en effet une course labyrinthique®
qui passe autant par leur action concréte au sein des musées que par la construction d’une
identité professionnelle, au travers de I’image qu’elles renvoient et qui est aussi renvoyée
d’elles dans I’espace public.

Pour qui s’intéresse a une histoire de I’art retravaillée par les études de genre, et
reconnait sa potentialité pour décortiquer le jeu des apparences face aux roles de composition
et aux figures imposées, il est possible d’entrevoir deux régimes de visibilité relatifs a la
représentation des femmes dans des positions dominantes : tandis que certaines jouent la carte
d’une féminité conforme aux attentes pour rendre viable leur statut, d’autres adoptent les
codes masculins propres a la fonction pour naviguer au sein d’un corps professionnel en voie
de féminisation'®. Toutefois, il faut se garder de croire naivement a I’imperméabilité stricte de
ces deux manicres d’étre et de paraitre socialement et publiquement. Elles sont trés souvent
amenées a cohabiter, a se croiser et a interagir au sein de modes ambigus de représentation,

une ambiguité qui les rend absolument passionnants a observer.

Maitresses de musée

Dans le magazine Femmes d’aujourd’hui, Fernande Feron consacre en 1952 aux femmes
conservateurs de musée un article transmettant une image appréciable et valorisée. Si ce
métier détonne parmi ceux habituellement présentés dans la revue — assistantes médicales,
infirmiéres, aides-radiologistes, autant de professions qui, selon la journaliste, peuvent
s’accommoder avec une vie familiale —, il s’integre aussi aux pages d’un hebdomadaire qui
promeut une approche domestique du féminisme ou épouses et meres sont rendues
responsables de 1’ascension sociale de la famille, comme de la refondation de la société
frangaise d’apres-guerre. L’article que Feron livre sur les femmes de musée est en réalité un
entretien avec Suzanne Kahn qui, depuis 1946, officie au Petit Palais a Paris. L historienne de
I’art décrit « un métier dévorant mais passionnant » aux taches multiples : « “conserver” les
objets qui appartiennent au musée, les garder en bel état, les entretenir, les présenter, aider a

leur compréhension par le public en préparant des catalogues, en faisant des conférences, en

° Alice H. Eagly et Linda L. Carli (Through the Labyrinth: The Truth about How Women Become Leaders,
Boston, Harvard Business School Press, 2008) substituent au plafond de verre I’image du labyrinthe, renfor¢ant
I’idée d’un chemin plus tortueux, exigeant et épuisant que les femmes, a compétences égales avec les hommes,
doivent parcourir pour gravir les échelons.

1% Marléne Benquet et Jacqueline Laufer, « Femmes dirigeantes », Travail, genre et sociétés, n° 35, 2016, p. 19-
25, ici p. 23.



organisant des expositions' ». Le musée y est entendu comme le prolongement du foyer a

entretenir et offre un modele acceptable d’identification pour les lectrices :

— A I’occasion, nous devons aussi nous transformer en femmes de ménage, ajoute M™ Kahn en souriant.
C’est a nous qu’incombe la responsabilité des vitrines ; il nous arrive donc de retrousser nos manches et
de nettoyer nous-mémes vitres et tablettes. C’est ce moment que choisira parfois pour s’annoncer un
visiteur officiel. Aussitdt M™ « le Conservateur » saura réparer le désordre de sa toilette et s’acquitter de
son role de maitresse de maison ! Les dons féminins ont ici leur place ; la présentation de meubles, de
tissus, exige un godt sdr, instinctif chez les femmes. Elles introduisent aussi —je m’en suis apergue au
cours de cette visite, et le collégue masculin de M™ Kahn me 1’a confirmé — dans une atmosphére qui
pourrait étre uniquement administrative, un sens social, un élément humain qui rendent les rapports

agréables et faciles™.

Méme s’il est a dater plus tardivement, un portrait similaire proposé par le journaliste André
Cognet s’appuie sur un entretien avec Gilberte Martin-Méry, directrice des musées de
Bordeaux, qui, avant d’entrer dans les détails de son activité, renoue avec une certaine

féminitude pour décrire le métier :

Mon travail consiste d’abord a étre une bonne maitresse de maison : il faut constamment tout vérifier,
I’état des toiles et de leurs cadres bien siir, mais aussi les tentures, 1’éclairage, la propreté du sol. Chaque
jour je réunis mon équipe, une vingtaine de personnes ; on discute en famille de tous les problémes et je

donne a chacun sa tache. Et puis il y a les recherches, les conférences a la mairie et a Paris, sans compter

les voyages : en 1974 j’ai fait trois aller et retour au Japon pour y présenter les chefs-d’ceuvre du musée™.

En s’accordant a correspondre aux attentes liées a leur genre, Kahn et Martin-Méry illustrent a
travers leurs discours cette « féminité en tant que mascarade™ » développée en 1929 par Joan
Riviere. Dans son analyse qui nuance la théorie freudienne, la psychanalyste s’appuie sur
I’expérience de 'une de ses patientes, une jeune intellectuelle répondant a tous les criteres
d’une femme accomplie (bonne épouse, excellente meére, parfaite maitresse de maison,
brillante professionnelle) qui développe pourtant certaines angoisses dans son travail. Elle
affiche une volonté permanente d’étre rassurée sur ses capacités, sollicitant souvent 1’attention

et les compliments de la part des hommes qu’elle cotoie.

! Fernande Feron, « Des femmes sont conservateurs de musées », Femmes d’aujourd hui, n° 392, 8 novembre
1952, p. 10.

2 1hid., p. 10.

B3 Pierrefitte-sur-Seine, Archives nationales (AN), 19950265/5, dossier de carriére: André Cognet,
« A Bordeaux, une femme et un musée. Gilberte Martin-Méry », coupure de presse, s. d.

1 Joan Riviére, « La féminité en tant que mascarade », dans Marie-Christine Hamon (dir.), Féminité mascarade
(1929), Paris, Seuil, 1994, p. 197-213, trad. fr.



A ce sujet, les clichés montrant ces conservatrices et directrices de musées & 1’occasion
de vernissages ou de présentations d’expositions sont éloquents dans leur capacité a signifier
une hyperféminité a destination d’un public masculin de hauts-dirigeants. Que ce soient
Christiane Desroches-Noblecourt inaugurant 1’exposition sur Toutdnkhamon auprés du
ministre de la Culture, André Malraux, du ministre de 1’Education nationale, Christian
Fouchet, et du vice-premier ministre de la République arabe unie, Saroite Okacha ; Cécile
Goldscheider présentant le musée Rodin et ses jardins a une délégation canadienne (fig. 1) ;
ou Martin-Méry a ’occasion de 1’exposition sur Greco et Venise (fig. 2) ; chacune semble
renouer avec les qualités féminines de médiation, de sociabilité et de mondanité. Pour mieux
faire valider leur fonction de prestige, elles développent une capacité a capter des enclaves
« féminines » a I’intérieur de fonctions administratives, politiques et intellectuelles ou les
hommes dominent traditionnellement en nombre. Si, dans une nécrologie dédiée a
Goldscheider, Francis Salet n’oublie pas de rendre hommage aux « dons d’animatrice’ » de
la directrice du musée Rodin, Emmanuel de Margerie, alors directeur des musées de France,
admire en Hours «un sens aigu des relations publiques'® », et Cognet reconnait en Martin-
Méry «le don trés rare de 1’amitié » car, comme il poursuit, « Gilberte connait tout le
monde®’ ». Alors qu’elles ne font que dérouler les mémes protocoles que les hommes
occupant des fonctions identiques, leur féminité doit aussi apparaitre la —plus
spécifiquement — comme un masque, une parure, un moyen de défense®®. En affichant une
féminité qui les rendrait inoffensives aux yeux de leurs collégues hommes, ces femmes
continuent d’alimenter le regard fantasmatique traditionnellement posé sur elles pour mieux
camoufler leur soi-disant subversion des codes sociaux™®.

Publié en 1955, un article de John K. Sherman sur Roseline Bacou, alors assistante au
Cabinet des dessins du musée du Louvre, réitére la vision tout aussi rassurante d’une femme
qui sait préserver ses attraits féminins pour se faire accepter dans les mondes masculins de
I’érudition et de I’institution. En méme temps, précise Sherman, le spectacle de la jeune et

jolie femme d’une trentaine d’années qu’elle suscite dépasse 1’imagerie galvaudée de

15 F[rancis] S[alet], « Cécile Goldscheider », Gazette des beaux-arts, t. 112, novembre 1988, p. 25.

16 AN, 20150497/238, dossier de carriére, sous-dossier « notations professionnelles », année 1976.

7 Cognet, « A Bordeaux, une femme et un musée ».

18 Riviére, « La féminité en tant que mascarade », p. 198.

9 Riviére analyse ce besoin obsédant de sécurité comme « une tentative inconsciente pour écarter 1’angoisse qui
résulterait du fait de représailles qu’elle redout[e] de la part de ces figures paternelles a la suite de ses prouesses
intellectuelles » ; ibid., p. 201. Ce que dit Riviére sur un ton psychanalytique, c’est que cette jeune femme exhibe
le phallus qu’elle a dérobé a son peére et, redoutant des représailles, s’offre a lui sexuellement pour apaiser sa
vindicte au travers d’ceillades ou autres coquetteries aupres des hommes.
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I’« héroine désuéte & binocles, & chignon grisonnant et gantée de mitaines® » pour s’accorder
avec la perception des femmes comme porteuses de « modernité sociale ». Le portrait qui est
proposé détonne d’autant plus que la beauté y est conjuguée avec I’exotisme d’un charme

supposé « a la frangaise » :

Vous voyez peu d’experts en art comme la charmante M Bacou. M"® Bacou bouleverse toutes mes idées
sur ce a quoi devraient ressembler les experts en art européens. Jeune, charmante, avec un zeste d”humour
dans le regard et un élégant béret posé au sommet de la téte, elle s’est rendue pendant trois semaines a
Minneapolis en tant que représentante du prestigieux et célébre musée du Louvre de Paris, accompagnant
la collection des dessins francais pour leur exposition au Minneapolis Institute of Arts. Un membre du
personnel du Louvre, titulaire de droits, devrait étre un homme agé et pointilleux, aux lunettes épaisses,
qui marmonne sous sa longue barbe, et dont la vaste connaissance de 1’art déprime tous ceux qui le

rencontrent?.

Par ce qu’elle projette, en tant que femme et que Frangaise, Bacou renvoie d’elle une image
accessible, attractive et moderne de I’érudition dans le domaine de 1’art, tout en illustrant la

) ) , . ) . . . 22
dimension désormais internationale des carriéres des historiennes de 1’art™”.

Féminin-masculin

« C’¢était une forte carrure [...] une puissante personnalité. Il en fallait car son poste n’était
pas facile au départ. Les conditions de vie étaient difficiles. Les élus n’étaient pas convaincus
de I’intérét du musée. Mais elle a tracé son cap. Elle avait une personnalité imposante. Et elle
en imposait?®. » «C’était une grande femme imposante, impressionnante, presque

masculine®®. » « Etant donné la forte personnalit¢ de M" Martin-Méry [...]%. » S’ imposer

% Je reprends ces mots d’un homme politique francais de 1’époque, M. de Saint-Yorre, dans son discours
élogieux sur une conservatrice contemporaine de Roseline Bacou, et au profil similaire : Gilberte Martin-Méry.
Bordeaux, archives Bordeaux-Métropole, 10 W 96 : anciens dossiers de M. Chabrier, dont dossier relatif au
musée des Beaux-Arts et a Gilberte Martin-Méry, 1947-1954, sous-dossier « Montbrison », discours de M. de
Saint-Yorre, sous-préfet de Montbrison, 12 octobre 1947.

21 Villeneuve-lés-Avignon, Fort Saint-André, fonds Roseline Bacou, dossiers de correspondance : John
K. Sherman, « You See Few Art Experts Like Winsome M"™ Bacou », journal non identifi¢, 1955-1956. Je
traduis.

22 L article rend compte d’une exposition de dessins frangais circulant dans plusieurs villes des Etats-Unis et
pour laquelle Bacou est chargée du convoiement des ceuvres ; Roseline Bacou, Jacqueline Bouchot-Saupique et
Maurice Sérullaz (dir.), French Drawings: Masterpieces from Seven Centuries, The Art Institute of Chicago,
Minneapolis Institute of Arts, Detroit Institute of Arts, California Palace of the Legion of Honor, San Francisco,
Chicago, R. R. Donnelley, 1955.

2 Marie-Francoise Poiret, citée dans « Frangoise Baudson. Elle fut I’ame du musée de Brou », Le Progres,
25 février 1992, p. 9.

# Propos de M.et M™ Vuillermez recueillis par Frangoise Flamant, cités par Corinne Bouchoux, « Rose
Valland, sur “le front de I’Art” », Musea. Musée virtuel sur [’histoire des femmes et du genre, novembre 2004
[https://musea-archive.univ-angers.fr/exhibits/show/rose-valland-sur-le-front/presentation].
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physiquement devient utile pour s’imposer socialement dans un milieu encore trés peu
féminisé au sortir de la guerre, comme le laissent penser ces commentaires au sujet des
statures charpentées et charismatiques de Rose Valland, Francoise Baudson et Gilberte
Martin-Meéry.

L’exercice d’une activité que 1’on place conventionnellement dans le registre du
masculin — méme s’il « n’existe aucun argument défendable pour dire que les hommes sont
naturellement, inévitablement, ou réellement plus faits pour diriger que les femmes® »—
pousse aussi ces derniéres a adopter des comportements mettant a distance le féminin. Dans la
gamme goffmanienne des présentations de soi ol hommes et femmes en viennent a partager
une fagon de se tenir, d’occuper 1’espace, de parler a autrui?’, il s’agit pour elles d’épouser de
maniere plus ambigué 1’éthos d’une profession en revétant les habits de I’autorité au sein de
postes de direction qui sont nécessairement a conjuguer au masculin, notamment parce que les
femmes en étaient absentes au moment ou la profession s’est structurée.

Un exemple significatif transparait dans I’iconographie foisonnante des conservatrices
et directrices de musées montrées seules a leur bureau (fig. 3-5). Quelles que soient leurs
destinations, ces images agissent avant tout pour promouvoir les qualités de conviction, de
compétence, de détermination, d’intelligence et de force de caractere qui doivent coller a leurs
sujets. Puisant a I’imagerie du patronat et du leadership intellectuel, ces représentations de
directrices « males » confirment, s’il en était besoin, que, méme si ces femmes gardent leurs
habits de femmes, elles doivent épouser une virilité d’attitude pour rendre crédible leur
position. Montrées le plus souvent les mains occupées, se saisissant d’un crayon ou d’une
liasse de papiers, vétues de tenues sobres et affichant des attitudes déterminées, leurs images
s’accompagnent le plus souvent d’une bibliotheque fournie a I’arriere-plan, d’une pile de
dossiers, de crayons, de lunettes et de tout un amas d’accessoires renseignant
métonymiquement sur leur statut de femmes de ’art. Deux petits bronzes d’ Auguste Rodin et
un portrait du sculpteur pour Goldscheider, une commode de style agrémentée d’objets en
céramique pour Martin-Méry, des sculptures khmeres pour Gilberte de Coral-Rémusat
(fig. 3), une statuette en bronze du xvi° siécle attribuée a Johann Schardt?®® pour Jacqueline

Auzas (fig. 4) et encore une vue radiographiée de la Bethsabée au bain de Rembrandt pour

% AN, 19950265/5 : dossier de carriére, lettre de Jean Boyer, inspecteur principal des musées de Province, au
directeur des musées de France, 22 septembre 1959.

% Eagly et Carli, Through the Labyrinth, p. 188.

2" Erving Goffman, La Mise en scéne de la vie quotidienne, t. | : La Présentation de soi (1956), Paris, Minuit,
1987, trad. fr.

% Attribué & Johann Schardt (ou Jan Gregor von der ou Sart), Jeune femme, 1500-1599, bronze, 30,5 x 4,4 cm,
Orléans, musée des Beaux-Arts, fonds ancien. Merci a Nelly Matras, documentaliste des musées d’Orléans, pour
cette indication.



Hours (fig. 5). S’ils pouvaient parler pour elles, ces objets renseigneraient peut-étre autant sur
leur besoin d’apparaitre comme des professionnelles qualifiées qu’ils renverraient —a y
regarder de tres prés — au registre féminin du petit, du décoratif, du multiple et de la copie.
C’est ce langage typé qui est d’ailleurs précisément mobilisé par Cognet pour rendre compte
du cadre chaleureux dans lequel Martin-Méry officie au quotidien, afin d’édulcorer au

passage la complexité d’une mission qui peut parfois s’avérer hautement diplomatique :

Allb Cracovie ? Gilberte Martin-Méry a 1’appareil. Allo Toronto... Zurich... Budapest... Stockholm...
Non, nous ne sommes pas dans une gigantesque banque d’affaires de New York, mais a Bordeaux dans
un joli bureau ancien, éclairé a contre-jour. Sur la table, un ravissant bouquet de fleurs fraiches ; de toute
part des tableaux et des livres d’art, et, 1a-bas sur le mur de droite, une €élégante tapisserie moderne.
Au téléphone : la conservatrice du musée. Petite, vive, élégante, 1’ceil malicieux parfois plissé par un

sourire, elle griffonne sur ses dossiers d’une main nerveuse. Dans la voix perce une pointe d’accent du

midi%.

Il faut garder a I’esprit que I’ambiance chargée des bureaux des conservateurs anime les
premiers temps de la fonction, comme en témoigne celui de Georges Grappe, agrémenté de
fleurs et de petits objets. L’exces décoratif est plus marquant encore dans le spectaculaire
bureau du conservateur des objets d’art du Louvre, Jean-Joseph Marquet de Vasselot, peuplé
de meubles de style et d’objets d’art prenant une place immense (fig. 6). Ce portrait transmet
un prestige de la fonction, renvoyant davantage au cadre ostentatoire des cabinets de curiosité
d’amateurs et de collectionneurs de 1I’Ancien Régime qu’a une incarnation de la profession
qui exige, aprés la guerre, une modestie d’essence plus républicaine. C’est donc
indépendamment du sexe des conservateurs et conservatrices de musée qu’un changement de
régime apparait. Nourrissant un imaginaire corporatiste du métier, ces clichés traduisent, dans
I’écrin simpliste et organisé des rayonnages de livres et autres boites d’archives, la discrétion,
la modestie, le dévouement qui doivent uniformément caractériser ces figures intellectuelles
de l’art.

L’iconographie des femmes au travail trouve un complément d’analyse dans des
représentations les montrant également a I’intérieur d’un cadre plus collectif et collégial.
Le regard est par exemple chargé de symbolique dans un cliché représentant Jacqueline
Bouchot-Saupique en salle de consultation des dessins, entourée de ses éléves femmes de
I’Ecole du Louvre (fig. 7). Si ce cliché résulte d’une mise en scéne destinée a un reportage

pour la BBC, il insiste sur 1’autorité morale et intellectuelle d’une cheffe d’équipe qui n’est

# Cognet, « A Bordeaux, une femme et un musée », p. 20.
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pas feinte. Les sourires approbateurs, les regards attentifs, les attitudes d’écoute active ou
d’observation admirative en disent long sur ce qu’elle a le pouvoir d’incarner auprés des
jeunes femmes. Postée debout, les mains appuyeées sur la table, la conservatrice regarde dans
une autre direction, comme pour montrer la voie a suivre. La composition, régie par une
certaine isocéphalie, est intéressante a observer : elle enferme toutes ces femmes dans un seul
et méme espace circonscrit autour d’une table en bois, avec a gauche, des dossiers, le portrait
de Louis XV par Maurice Quentin de La Tour et, a droite, les montants d’une fenétre, sans
compter les cartons a dessins — certains posés sur un chevalet, d’autres détenus par des éléves.
Il pourrait bien s’agir ici symboliquement d’une zone a protéger et a prolonger, celle de
I’action d’une femme — nommeée premiére conservatrice du musée du Louvre — qui va alors
bientdt prendre sa retraite, en 1963. Il transparait de ce cliché la volonté manifeste de
poursuivre D’entreprise, a la fois intellectuelle et sociale, auprés des nouvelles générations.
D’ailleurs, en y regardant de plus pres, si les classeurs archivés et le portrait du souverain
Louis XV (le Bien-Aimé, représenté ici a 1’apogée de son régne) peuvent étre synonymes
d’un passé triomphant, la fenétre au store ajouré par laquelle entrent quelques rais de lumiére
laisse transparaitre la possibilité d’un avenir radieux ou les femmes d’aujourd’hui n’auraient
plus a négocier avec les conventions sociales pour occuper plus naturellement des fonctions

pilotes.

Je terminerai par 1’étude d’un cliché montrant Rose Valland assise & son bureau. Vétue d’une
veste et d’un chemisier boutonné jusqu’au cou, portant lunettes rondes et cheveux courts,
I’historienne de I’art nous regarde en fumant une cigarette. Son allure vestimentaire y est des
plus sobres a 1’aube de la cinquantaine, elle a bien changé au regard de la robe fleurie et du
chapeau a larges bords qu’elle pouvait arborer avant la guerre. La silhouette n’est plus aussi
gracile, le corps est devenu plus massif*.

L’iconographie patronale reconduite par ce cliché¢ de Valland & son bureau — assez
singuliere dans les images conservées d’elle, tant elle préférait le terrain a une bureaucratie
qu’elle jugeait inefficace (« Il suffit de quelqu’un de borné et prétentieux qui bloque tout...
pour que rien ne se passe®’ ! ») — se combine dans ces années d’aprées-guerre avec celle du

capitaine d’infanterie. Habillée dorénavant d’une veste militaire, d’une cravate nouée et d’un

béret, Valland adopte un vestiaire sobre et pratique pour personnifier son action décisive dans

% e conservateur du Metropolitan Museum of Art de New York et médiéviste, James Rorimer, emploie le
terme «rugged » (robuste), qui peut autant s’appliquer a sa force de caractére qu’a sa physionomie ; James
J. Rorimer, Survival. The Salvage and Protection of Art in War, New York, Abelard Press, 1950, p. 108.

%1 Citée d’aprés Ophélie Jouan, Rose Valland. Une vie a ['eeuvre, Grenoble, Patrimoine en Isére, 2019, p. 44-45.
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la Commission de récupération artistique, créée en 1944 a I’initiative de Jacques Jaujard, et
pour laquelle elle occupe la fonction décisive de secrétaire générale. Restée quelque temps a
Paris, elle integre ensuite en mai 1945 la 1™ Armée francaise qui 1’autorise a sillonner
I’ Allemagne a la recherche des ceuvres d’art spoliées, pillées ou perdues. Promue directrice de
la section Beaux-Arts au gouvernement du Conseil de contréle, elle obtient en mars 1946 le
titre de capitaine — « capitaine Beaux-Arts » est-elle précisément surnommée.

La guerre, a laquelle son action a tant été associée, la conduit logiquement a prendre
les habits qui vont avec. Et si elle garde la jupe — qu’elle se confectionne elle-méme a partir

du battle dress d’un ami?

—, sa maniére d’apparaitre aux autres la plonge clairement dans un
monde guerrier et autoritaire résolument masculin (I’adjonction a son uniforme d’un bouton
provenant de la redingote de Goering a méme des allures de butin de guerre). Toutefois,
résumer ces representations de Valland a une stricte appropriation des signes masculins du
pouvoir militaire serait bien réducteur, surtout si I’on garde en téte la complexité avec laquelle
le sociologue Erving Goffman réfléchit a la maniére d’étre et de paraitre au monde, qui
impose au spectateur ou a la spectatrice —s’il ou elle se préte au jeu— de se plier a un
détricotage du langage des apparences : « Quoi qu’il en soit par ailleurs, nos actes doivent
prendre en compte 1’esprit d’autrui, ¢’est-a-dire sa capacité a lire dans nos mots et nos gestes
les signes de nos sentiments, de nos pensées et de nos intentions. Voila qui limite ce que nous
pouvons dire ou faire ; mais voila aussi qui nous permet de faire autant d’allusions au monde
qu’autrui peut en saisir>. »

Derricre D’attirail de I'uniforme militaire et 1’exagération d’une posture masculine —
cigarette allumée®, cheveux courts et lunettes rondes — apparait en creux une autre imagerie,
celle relative a la culture visuelle lesbienne, qui cristallise aussi le désir et la conscience
d’appartenir & un groupe social particulier. On ne peut négliger que revétir 1’habit militaire se
transforme pour Valland en une parade ou, comme le devine son camarade James Rorimer,
elle se joue des codes hétérosexuels de la séduction féminine : « Elle voulait apparaitre
comme une femme aux humeurs changeantes ; a un moment difficile, complotant, faisant bon
usage de toutes les ruses et subterfuges féminins — mais a tout moment son intégrité absolue et

son dévouement & la France n’étaient que trop évidents®. »

%2 Ibid., p. 45.

% Erving Goffman, Fagons de parler (1981), Paris, Minuit, 1987, p. 270, trad. fr.

% Rorimer évoque une « fumeuse invétérée depuis 1I’Occupation » (Rorimer, Survival, p. 111) et elle-méme
déclarait : « Je n’eus aucun scrupule a fumer. Ce n’est pas bon pour moi, et cela me fait tousser. Je sais, c’est un
vice, mais si je peux fumer, rien d’autre que mon travail ne compte. » (citée dans Jouan, Rose Valland, p. 61).

% Rorimer, Survival, p. 110. Je traduis.
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Cette image de facade lui permet de construire tacitement, pour reprendre la
formulation de Catherine Gonnard et Tirza True Latimer, «un langage corporel, visuel,
social, transgressif, construit par le secret, dans le but d’attirer les regards des femmes>® ».
Dans un contexte trouble ou I’homosexualité a puissamment été réprimée durant la guerre,
Valland ne veut plus taire, sans pour autant la dire explicitement, la relation nouée avec
I’ Anglaise Joyce Heer, qui partage sa vie depuis son retour d’Allemagne®’. Au décés de son
amie en 1977, Valland choisit de I’enterrer dans la tombe familiale de Saint-Etienne-de-Saint-
Geoirs, en prenant le soin d’y inscrire le titre de « docteur », avant de travailler a publier a ses
propres frais la thése de sa compagne®. S’inscrivant dans les pratiques mémorielles qui
pouvaient étre en usage chez les couples, et les couples de femmes en particulier (Rosa
Bonheur et Anna Klumpke, Gertrude Stein et Alice Toklas, Natalie Clifford Barney et
Romaine Brooks...), le travail de publication qu’accomplit Valland révele au grand jour — par
I’entremise de I’helléniste Fernand Robert, qui édite le texte aprés en avoir rédigé 1’avant-

propos — le lien puissant qui unissait alors les deux femmes :

Elle [Joyce Heer] habitait a Paris chez une amie qui lui avait appris le frangais et qui depuis trés
longtemps 1’aimait comme une trés proche parente. Bien des personnes vont deviner qui est cette amie
avant que je ne dise son nom, si j’indique que, conservateur du musée du Jeu de paume pendant la
guerre, elle eut a affronter la rapacité de Goering et du service de Rosenberg, qu’elle fit campagne
comme engagée volontaire dans I’armée de Lattre, et que, I’armée américaine lui ayant donné les
moyens nécessaires pour mener a bien sa tache de récupération, elle parvint a retrouver un tres grand
nombre de tableaux volés. Les Américains lui ont donné d’emblée le grade de lieutenant-colonel. Son
livre Le Front de [’art dans la Seconde Guerre mondiale (chez Plon), dont fut tiré un film, a fait
connaitre son nom du grand public, et sa thése du Louvre, Aquilée, les Origines byzantines de la
Renaissance (chez E. de Boccard), atteste la compétence sur laquelle fut fondée sa carriere dans les
Musées nationaux. Lorsque Madame R. Valland est venue me dire qu’elle désirait faire imprimer a ses

frais la these de J. Heer si je n’y voyais aucune objection, je n’ai pu hésiter sur la réponse, a la fois parce

% Catherine Gonnard et Tirza True Latimer, « Portraits singuliers de la modernité : regards croisés des
“lesbiennes” des années 1920 », dans Camille Morineau et Lucia Pesapane (dir.), Pionniéres. Artistes dans le
Paris des années folles, Paris, RMN / Musée du Luxembourg, 2022, p. 119.

%7 La proximité affective des deux femmes ne fait aucun doute, méme si leur correspondance privée a disparu.
Jouan, Rose Valland, p. 83 : « Cette Anglaise de dix-neuf ans sa cadette ne vient qu’une seul fois & Saint-
Etienne-de-Saint-Geoirs et souffre d’étre ainsi cachée. Elle s’exécute pourtant chaque fois que Rose lui demande
de simuler un appel urgent du Louvre la sommant de revenir immédiatement a Paris lorsqu’elle est a Saint-
Etienne. Une passion commune pour D’art et la culture unit les deux femmes. Retraitée, Joyce entreprend de
suivre des cours de grec et de civilisation hellénique et soutient méme une these intitulée La personnalité de
Pausanias. Elle décéde cependant le 28 aoit 1977 d’un cancer du sein, laissant Rose effondrée “Tu devines ce
que je suis devenue depuis le départ de Joyce. Je ne sais plus vivre. Il y a aussi ici beaucoup de sympathie autour
de nous, mais cela ne remplace pas sa chére présence”, écrit-elle & sa cousine Marguerite. » Léon Christophe, un
ami proche de Rose Valland, confirme que Rose est tres affectée par la mort de son amie en 1977. Elle ne
téléphone plus, et c’est lui qui I’appelle pour prendre de ses nouvelles.

% Joyce Heer, La Personnalité de Pausanias, Paris, Les Belles Lettres, 1979.
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gue nous étions trois a avoir jugé la thése bonne et parce que je savais combien passionnée avait été la
volonté de l'auteur de laisser aprés elle une ceuvre en quittant cette vie : or, il n’est d’ceuvres

qu’imprimées®.

L’analyse de ce portrait de Valland s’associe plus largement aux représentations de
« patronnes » qui peuvent éveiller les soupcons sur la possibilité d’une sexualité sans homme,
qu’elles rompent avec I’hétéronormativité ou ne répondent pas a I’idéal conjugal et
reproductif. Les « mademoiselle » vont effectivement bon train a I’époque pour qualifier ces
historiennes de I’art : mademoiselle Baticle, mademoiselle Bacou, mademoiselle Berhaut,
mademoiselle Beaulieu, mademoiselle Hulftegger, mademoiselle Martin-Méry, et on peut
raisonnablement penser que Baudson et Marie-Lucie Cornillot ont respectivement porté le
surnom de « Grande Mademoiselle » en raison, bien sdr, de leur taille (cela se justifie pour
Baudson), de I’importance de leur action dans les institutions qu’elles dirigérent, mais aussi,
pour certaines, de leur célibat. Ce supposé célibat — peu importe qu’il soit réel, volontaire ou
subi — s’accorde avec I’idée longtemps acceptée que de hautes responsabilités
professionnelles peuvent difficilement s’accorder avec une vie personnelle. Plus la position
est élevée, plus la professionnelle est identifiee a une femme seule qui doit travailler.
L ambition a un prix, la vie maritale et familiale en est parfois le co(t, et la solitude la rangon
du succes. Elles sont mariées a leur musée, peut-on lire occasionnellement, et, pour certaines,
se vouent & leur musée comme on se voue a Dieu, le métier s’apparentant — pour filer la

métaphore religieuse — a une vocation et un sacerdoce.
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% Fernand Robert, « Avant-propos », ibid., p. 5.
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