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Mayumi SHIMOSAKALI (Université d’Orléans, REMELICE EA4709)

Lorsqu’un écrivain « occidental » écrit dans la langue de I’Autre

Il n’est pas rare, depuis le 20¢ siecle, que des écrivains s’expriment dans une langue
différente de la leur. La scene littéraire européenne a ainsi vu naitre de nombreux auteurs
écrivant dans une autre langue que la leur, écrivains dont certains ont obtenu une reconnaissance
mondiale tels que Vladimir Nabokov, Joseph Conrad, Samuel Beckett, Romain Gary ou encore
Milan Kundera. Les empires coloniaux européens ont également contribué a accentuer ce
phénomeéne en générant I’émergence d’écrivains tels que Salman Rushdie, Léopold Sédar
Senghor, Kateb Yacine ou Assia Djebar. Ecrire dans une autre langue que la sienne n’est plus
un fait exceptionnel ni rare. Cependant, ces auteurs ont un point commun : 1’utilisation d’une
langue européenne dominante, plus précisément 1’anglais ou le francais.

Ce phénomene concerne-il uniquement les langues « majeures » ? La réponse est

négative, en ce qui concerne la langue japonaise a tout le moins. En effet, durant la premiere

moitié du 20¢ siecle, le Japon constitua un empire colonial en Asie. Ce fait favorisa I’émergence
d’écrivains de langue japonaise issus de pays colonisés. La littérature des Coréens au Japon (¥£

HEHfE A L) est ainsi 'exemple le plus représentatif de cette écriture. Or, si dans ce cas, les

écrivains coréens n’eurent pas le choix sur leur langue d’écriture, d’autres, a I’instar de David
Zoppetti, écrivain suisse, de Yang Yi, écrivaine chinoise, ou encore de Li Kotomi écrivaine
taiwanaise, choisirent délibérément d’écrire en japonais, écartant par 1a& méme leur langue
maternelle.

Parmi ces écrivains, Ribi Hideo est une figure emblématique de la littéraire japonaise.
En effet, il fut le premier écrivain occidental ayant publié un roman en japonais en 1984. Né en
Californie en 1950, Ribi n’a commencé son apprentissage du japonais qu’a 1’age de 17 ans.
Apreés avoir soutenu une these sur la littérature classique japonaise, il fut professeur assistant a
I’'université de Princeton, puis maitre de conférences a 1’université de Stanford. Par ailleurs, il
traduisit en anglais Le Recueil des Dix mille feuilles, recueil de poésie japonaise datant de 759.

Il abandonna par la suite son poste aux Etats-Unis et s’installa au Japon. 11 affirme avoir fait un



choix entre lire la littérature japonaise en étant toute sa vie a I’extérieur du Japon ou bien écrire
en étant a I’intérieur du Japon®.

Ribi a publié sept romans et nouvelles dont son premier roman, Une chambre ou on
n’entend pas La Banniére étoilée? ainsi qu’une dizaine d’essais. Dans ses écrits, nous pouvons
distinguer quelques themes récurrents aussi bien dans les fictions que dans les essais : la
découverte du Japon, ses voyages en Chine et son enfance passée a Taiwan. Ses ceuvres
romanesques et ses essais prétant parfois a confusion de par la similitude des faits relate, il n’est
pas toujours évident de bien distinguer ces deux genres tant la ligne de démarcation est ténue,
voire brouillée. Le seul critere identifiable permettant aux lecteurs de distinguer ces deux
catégories porte sur les noms des personnages ou les pronoms personnels. Les personnages
fictifs de Ribi ne portent souvent pas de nom et sont désignes a la troisieme personne « il ».
Lorsqu’ils ont des noms, ces derniers sont choisis de fagcon a permettre aux lecteurs de les lier
a I’écrivain lui-méme. Ainsi, le protagoniste d’Une chambre ot on n’entend pas La Banniére
étoilée, s’appelle Ben Isaac, nom juif évoquant I’origine juive irlandaise de 1’écrivain. Un autre
roman est encore plus explicite, car il s’intitule Le Voyage d’été de Henry Takeshi Lewitsky®.
La ressemblance entre le nom du personnage principal et le nom complet de I’écrivain, lan
Hideo Levy (Ribi en transcription vers le japonais. Le pére de 1I’écrivain ayant donné a son fils
le nom d’un ami d’origine japonaise.) ne peut échapper a personne. Ainsi, la confusion des deux
genres est soigneusement préparée par 1’écrivain lui-méme. Par ailleurs, cette mise en scéne
inscrit ses romans dans la grande tradition littéraire de la littérature japonaise moderne et
contemporaine d’autobiographie. L’auteur est fidéle cette tradition, lui qui se dit écrivain de la
littérature japonaise.

Cette présentation se concentre sur trois des romans représentatifs de cet auteur : son
premier roman Une chambre ou on n’entend pas La Banniere étoilée publié en 1987,
Tian’anmen® publié en 1996 et Le Chant du peuple® publié en 1998. Notre choix s’est porté sur
ces trois ceuvres, car elles abordent trois destinations de voyage au fort symbolisme pour les

personnages, le voyage étant I’un des thémes les plus chers a cet écrivain.

1 Rtbi Hideo V — v 3%/, La piece ol on écrit le japonais HAEE % 2 < 3=, Tokyo, lwanami shoten &5k,
2001, p. 13.

2 Ribi Hideo, Une chambre ot on n’entend pas La Banniére étoilée E5MEDH Z 2 7 ERE, Tokyo, Kodansha
bungei bunko #1333 E, 2004,

3 Ribi Hideo, Le Voyage d’été de Henry Takeshi Lewitsky ~v' V) — 723 L L7 4 v % — O HE DT, in Tian ‘anmen
K%M, Tokyo, Kddansha bungei bunko, 2011.

4 Ribi Hideo, Tian anmen K%M, Tokyo, Kddansha bungei bunko, 2011.

5 Ribi Hideo, Le Chant du peuple EER® 5 7z, Tokyo, Kdbunsha, 1998.



1. Les voyages de Hideo Ribi

Chacun de ces trois romans abordent des voyages vers différentes destinations mais
toutes symboliques. Evoquer des voyages semble s’inscrire dans une tradition européenne de
récits de voyage d’autant plus que ces destinations sont souvent en Chine. Les ceuvres de Ribi
représentent-elles alors la transposition de cette tradition « occidentale » vers le japonais ? Cette
hypothése ne nous semble pas incongrue, méme si cet écrivain, par sa maitrise des langues
asiatiques, se distingue des auteurs occidentaux. En effet, Ribi ne semble pas rester indifférent
a une certaine forme de quéte d’authenticité dans les pays ou il se rend. Il confirme ainsi dans

son essai :

HOFEMRDFEIF T2 F T, 13IRAEEIIT &y KEY 25 #E7 M & bt T 3 i
AVAH, LIIFE LT, BRET, VeV HEERITZ, AOFEERIC TR VIAALTL X ) A
o7z, HEIE, HUud oA bzt v flvaoigibc, BHcmL THE L
VHTTELERFL, bobBLWEZATIEHMETEONEZTVWREREDS, AT,
(o) ZoZIEIZ, WOFROKED Y EHICITIHAZ TV,

R AEI BN TR L T DT, KEEDBAITL X 9 ic o 725,

Jusque dans les années 90, lorsque j’allais a Pékin, je m’aventurais dans des ruelles
appelées hatong en quittant les avenues et continuais & marcher comme affame tout seul jusqu’a
la nuit. J’avais I’impression de me perdre dans Kyoto en pierre. Les hatdong sont des ruelles en
pierre dont les plus anciennes ont été créées dans la période des Ming et bordées de maisons
construites en pierre et en brique, ou encore en terre dans des quartiers plus pauvres. Ce vieux
Pékin a disparu vers la fin des années 90. Comme Pékin se modernisait d’une grande vitesse,

j’allais plutot vers I’intérieur du continent.

Cette recherche d’authenticité fit atterrir Ribi au quartier de Shinjunku au Japon :

TIHFE L 1IM7Z 572D HRKLTWE ZODERND 5,

D EDRHEFOF TR TV TMICAZ S, HoF SThWEHi©, AR3nHb, 0ED
DELDHIZANTEHDODAF Y 704 FvH A4 vBDH O, MABRVEANRRCLE, Ao725
KEBZHICEI 2, ZO0HEETHY, ki Th s,

A S

® Ribi Hideo, Mon japonais, Le monde en japonais it H 4<5& The World in Japanese, Tokyo, Chikuma shob6 3
EE R, 2010, p. 145.



B, fahdtwvwoltHARO 7 7L FIKRIC, @O LR CTIRIERXN7ZEBbits b oD,
2%, kFxEIPHARICETONE =2 —T -7, vV Ny X VIR ZENEH - 7,

Alors, qu’est-ce que Shinjuku ? Deux univers contradictoires s’y cotoient. On y trouve les
ruelles sinueuses les plus typiquement asiatiques de Tokyo ainsi qu’une certaine atmosphére de
dangerosité. Une seule et méme fagade d’immeuble peut contenir jusqu’a 60 enseignes au néon
de bars a hotesses. On peut soit ne pas pouvoir y pénétrer sans invitation ou bien d’y avoir des
problemes sil’on y pénétre. Il s’agit de ce genre de lieu de perdition et de danger. En méme temps
que cet aspect typiquement asiatique de promiscuité et de péril, on peut y trouver également des
espaces de liberté tels qu’a New York ou a Manhattan dans lesquels les étrangers peuvent vivre

librement, ce qui est contradictoire selon les théories culturelles ordinaires.

Dans ses récits de voyage au Japon ou en Chine, Ribi conserve ainsi le regard d’un
Occidental qui voit une vaste aire géographique comme un bloc et qui est en quéte de 1’altérité.
Ce regard est presque surprenant de la part d’un écrivain ayant profondément intégré le Japon
en lui. Nous pouvons constater que, malgré sa longue présence au Japon, il conserve ce regard
extérieur. Si I’écrivain polyglotte n’est pas totalement détaché de 1’exotisme que représente
I’Asie pour I’Occident, ces romans se résument-ils a I’expression de 1’ Autre comme objet de
curiosité a travers ses témoignages de voyage ? Les trois romans nous serviront d’exemple afin

de répondre a cette question.

2. Voyages entre les lieux, voyages entre les langues

Le voyage d’Une chambre ou on n’entend pas La Banniére étoilée est extrémement
réduit, car la distance ne représente qu’une trentaine de kilométres. Mais cela ne veut pas dire
qu’il est insignifiant. Voici I’intrigue de ce roman. Pour apprendre le japonais dans une
université tokyoite, Ben Isaac, 17 ans, vient vivre avec son pére, diplomate établi a Yokohama
et sa belle-mere. 1l déteste sa vie dans le consulat, espace coupé de la société japonaise, et sa
famille exclue du milieu occidental. En effet, sa famille, constituée d’un pére juif américain,
d’une belle-mére chinoise de plus de 10 ans plus jeune que son mari, d’un demi-frére aux

cheveux noirs et de lui-méme, adolescent aux cheveux blonds, est considérée comme

7 Ibid., p. 23-24.



infréquentable. Ben décide de quitter cette famille et part a la découverte d’un vrai Japon sous
la protection d’un étudiant japonais, Ando rencontré a I’université.

Le voyage en question dans ce roman n’est autre que la fugue de Ben. Le moment
symbolique et allusif se situe au tout début du roman a travers la scéne ou la banniéere étoilée
est descendue, au consulat, par un soldat de marine. Cette image de retrait du drapeau national
est annonciatrice de 1’abandon de son pays et du saut entrepris par Ben vers un autre pays.

Cette fugue représente un geste de révolte contre son pére mais eégalement la decouverte

d’un monde inconnu pour I’adolescent :

FLOT—EDIBbICAREL 2 HARDEDOER%Z, RVIFRVWASL LI Ik o007k, B
Bl E-THECADIREFIIE AR, W23 L ZATHA VY DRG LHEERFHIICE LTV,
L ZDVFIIRLIZT DR HEOME LY, O~ B2 Tz, [vA4xF—] & [#
), [hra) b TER] . 2nZhidb]ztard b > T, 2D 5083b5M->TL 2HE0E
EIRD LT

RVYBZEDEL DL FEHO o7z, ZLT, EZMBILNTETCH, oL TED
BEWRERL I3 TE R o728,

Dans la nuit, Ben dévora des yeux la ville japonaise qu’il pouvait regarder a sa guise pour
la premiére fois. A la différence de la journée, les contours des maisons et des immeubles n’étaient
plus si nets et les caracteres japonais et chinois grouillaient tranquillement partout. Ils
transmettaient de gare en gare les secrets d’une ville qu’un gar¢on étranger ne pouvait déceler.
« Whisky » et « produits pharmaceutiques » ou encore « bain turc » et « clinique » ; chaque
caractere de réve et de maladie de la ville a sa couleur adéquate et apparait a tour de réle. Ben ne

connaissait pas la majorité de ces caracteéres.

Ce voyage de Ben est initiatique dans la mesure ou il quitte la protection familiale (et
donc la protection diplomatique), mais aussi parce que 1’adolescent quitte le confort de sa
langue maternelle et s’enfonce dans une langue inconnue. L’aspect exaltant de ce voyage est
exprimé par un melange de I’interdit et du licite. Il est remarquable que I’excitation de cette
fugue soit exprimée non pas a travers un événement ou une rencontre mais par un déluge de
caractéres japonais. Son attirance par la langue japonaise signifie également un acte de révolte,
car son pére sinisant méprise cette langue. La révolte de Ben est ainsi double : abandon de sa

famille et celui des langues de son pére.

8 Ribi Hideo, Une chambre oi on n’entend pas La Banniére étoilée, op. cit., p. 10.



Le motif du voyage est plus explicite dans Tian ’anmen. Le protagoniste qui vit au Japon
voyage vers Pékin et visite le mausolée de Mao Zedong dans ce roman. Au cours de ce voyage,
il se souvient de son enfance a Taiwan et de sa premiere rencontre avec sa futur belle-mere
Mademoiselle Jiao, la secrétaire de son pere.

Comme souvent dans les romans de Ribi, Tian’'anmen commence par une scéne de
voyage en avion. Dans le premier roman, le personnage focal ne maitrise que I’anglais et les
mots japonais apparaissent comme de simples sons ou des caractéres incomprehensibles. Dans
celui-ci, I’environnement est multilingue, et ceci est annoncé d’amblée dans 1’avion qui méne

le protagoniste de Tokyo a Pékin :

FEHOBEE WIRBICREFL VI OE MY, VG2 LMD s [REFAAT7>r7 |
EVCOIOERZEROTENBYEE BhL\v, LBomR, ZoENHEEMN L2 5T,
RITHOEDO T SR IICERHERD, wOor L IrTRAEEFFEOMED, 5. Radoh
Zo kot brd ExoBlic, GHlOBHROB Y0, [TAXv] Lv) Lo
B x7z, BOERTVWEBENARFE -7z,

5L bourbon & X— KR V72T TlERW, S TARVEDDBALSL, BT, ZOFEDIFIC
Romd &, FEREL, PRULORBB LS LEIEL TF o T 72HGED willowy, HloFD X 5
BAF 2T —TFTAPBEEOT TS D EENWTWBEIDER 272, 20 [N—FKyv ]| Tldk
Ty ] mDf?s,

Sur toutes les fenétres du coté gauche, une lumiére rouge et orange apparut; tout en
comprenant qu’il s’agit du soleil couchant, les paroles de la chanson apprise autrefois « taiyang
shéng » lui vint en téte et ne le quittait plus. Les nuages s’accumulaient juste derriére ’aile de
I’avion et au moment ou il faillit y reconnaitre le profil du Président Mao Zedong il entendit une
voix féminine dire « bourben ». Ce fut une voix noble et fragile. Dans le monde, il n’y a pas que
du bourbon ou du bébon, mais il y a bien aussi bourben, pensa-t-il et il se retourna. Il vit se
mouvoir lentement dans le passage une hotesse de 1’air, grande de taille et fine telle une branche
de saule, comme disait son pere « willowy » en anglais en décrivant des femmes. C’est elle qui

disait bourben a la place de bourbon.

La description de la couleur du ciel rapidement expédiée, le narrateur passe
immédiatement a I’évocation de la chanson L 'Orient est rouge qui fut I’hymne de la Révolution
culturelle. Les pensées du personnage planent ensuite sur les trois fagons de prononcer le mot
« bourbon », en anglais, en chinois et en japonais. Cette anecdote a le rdle d’indiquer que ce

personnage connait ces trois langues, mais aussi que ce voyage ne sera pas monolingue. Aussi

° Ribi Hideo, Tian anmen, op. cit., p. 8-9.



bien I’anglais que le chinois sont préts a intervenir a la moindre occasion dans ce roman en
japonais.

Ce récit de voyage vers Pékin et la visite du mausolée de Mao Zedong bénéficie de peu
de description. Les noms des lieux sont cités sans que les lecteurs puissent les visualiser. Ce
voyage se révele une fois de plus comme un passage entres les langues. L’ importance accordée
aux langues plutbt qu’aux paysages est manifeste dans ce passage relatif au déplacement du

personnage principal de I’aéroport au centre-ville :

ANDRNDEDFICE N Z2EVOBERICEINT:, RELSTCEHo R AT AV BHICA
Of:o
SAR GO ERIES]

Z D PITi,
A MORE OPEN CHINA
EENTH o 77,

BADEERED S, (=7 - FxA4F] LHRUCBOHFAHRADOEBHEC 2720, ( K%
Fq) 36-37 &)

Il vit un slogan rouge écarlate écrit en gros sur un panneau érigé au-dessus d’un immeuble

qui était visible derriére la foule.
FFHCEY ]
Il est écrit au-dessous :

A MORE OPEN CHINA

Il entendit derriére son siége la voix d’un jeune homme japonais : « 6pun chaina ».

Au lieu de décrire cette ville, le narrateur-protagoniste signale la présence du panneau
et la voix d’un touriste japonais. Si la fugue de Ben est un saut vers la langue japonaise, le
voyage du personnage de Tian’anmen symbolise les retrouvailles avec le mandarin tel
qu’entendu 30 ans auparavant a Taiwan. Ce qui importe est encore le passage entre les langues
et non le voyage.

Ben est passé de I’anglais au japonais et le protagoniste de Tian’anmen est passé du
japonais au mandarin. Ce schéma qui singularise le voyage dans 1’ceuvre de Ribi est également
présent dans le voyage vers le pays natal du Chant du peuple. Voici I’intrigue de ce roman. Le
personnage principal qui vit au Japon rend visite pendant les vacances de Noél a sa mere et a

son frére qui habitent une petite maison a Washington. Il retrouve sa mére qui se plaint de la

19 1bid., p. 36-37.



rareté de ses visites et son frére handicapé. Dans la maison ou il a vécu autrefois, il se souvient
de son enfance a Taiwan, de la maison japonaise ou sa famille vivait, du divorce de ses parents
probablement lié au handicap de son frere et du retour de la famille aux Etats-Unis sans son
pére.

Le roman débute une fois de plus avec le déplacement du protagoniste entre New York
et Washington. Comme a son habitude, I’écrivain ne consacre aucune page au voyage lui-méme
Ou aux paysages apercus. L’objet de I’attention du protagoniste se concentre plus

particulierement sur la brutalité du passage vers 1’anglais :

FIELH 72— FBOVTEC, A TRAD, PNOBF LD (fE L EmI b 2ELXH LS &
LB, Ao x—V 7 —2 2o TANV ZATL S 74—+ FLAD, FEKDITE W

ZIOBANDOHFIEFEL L 5000 |
Excuse YOU !
VIR -EBRHICE 7, LaL, 205 5HESOHM T#oOMEEZAARE VWo L &

WKE>TWAEREDREE L, R =aF VICHA T AEYINbY ., HFEOFZRVAL A
i, EPOMREHET LI LT, A~ ) Dun/zlt

En passant devant un kiosque et un café, au moment ou il sortait par la porte en bronze et
en verre deux fois plus grande que sa taille, il se heurta a une femme noire d’age moyen en robe
de soirée dégageant une forte odeur de parfum. Il I’entendit dire : « Excuse YOU ! » Cependant,
il ignora cette voix en anglais et parvint a I’extérieur en se jetant presque de la porte, poussé par
la sensation de jambes courant la veille dans les escaliers de la gare du métro Takadanobaba ainsi

que par I’énervement dii au manque de nicotine.

L’agressivité du propos reflete parfaitement I’'image accordée a cette langue par ’auteur.
Les retrouvailles annuelles avec sa mere ne sont pas une joie pour le protagoniste. Ce malaise

est ainsi exprimeé :

ILADPLBEELLXTT, #8320, 2PV ETTCHELEoTWIZHAD LA LA
ANb Lo EEcEE DWW, b9 HAFEILGEAL 2w, vy HAGEO R WA X
o, 2RREE. 2 [7TAVAV] o2 &iF, ¢EZTCWEDR, SITHAZE T [HE
FEE#HRLTCLIW, Btz onsmBHLAFIINLT, 20 [HE] T&E2bhd X
I, BHOHTYI Wiz k5 & Lk

11 Ribi Hideo, Le Chant du peuple, op. cit., p. 112.
12 |bid., p. 120.



Lorsqu’aprés avoir gentiment écarté son frére, sa mére 1’a serré dans ses bras plus fort que
aucune de ses petites amies japonaises ne 1’a jamais fait, il pensa qu’il ne pouvait plus parler
japonais. Il songea en japonais que la langue qu’il voyait autrefois comme celle des Américains
était I’anglais et il essaya de changer de langue dans sa téte pour pouvoir répondre en anglais a la

voix exaltée de sa mére qui I’assaillait.

Le roman consacre peu de pages aux événements se déroulant chez la mere. Ce voyage
est une fois de plus décrit surtout comme passage d’une langue vers une autre. Le malaise
ressenti par le personnage au sein de sa famille aux Etats-Unis est exprimé par un sentiment
d’étrangeté éprouve vis-a-vis de 1’anglais, qui est pourtant sa langue maternelle.

Les récits de voyage de Ribi Hideo qui écrit dans la langue de I’ Autre révelent ainsi une
nette distinction avec la littérature de voyage telle qu’on peut 1I’imaginer. Dans ces romans, le
voyage représente davantage le passage entre plusieurs langues que le déplacement ou la

découverte de lieux.

3. Le récit de ’enfance

En dehors du voyage, les trois romans partagent un point commun. Le narrateur raconte
un voyage situé dans un passé récent, mais également le récit d’un passé plus ancien, I’enfance
du protagoniste dans une maison japonaise a Taiwan. Le point commun entre ces trois romans
est la présence d’épisodes relatifs a cette période. Les lecteurs de Ribi reconnaissent
immédiatement cette maison d’enfance dans laquelle 1’écrivain a réellement vécu entre 1’age
de 5 ans et 11ans. Cette maison est décrite de maniére explicite dans son essai intitulé Mo Fan
Xiang (2017) :

BEOFEM, > ) BEEEM O RS-0 Bha s oS o TEFEHE] & w»
IS, ZDORDBD o7z, [HHEH] (FHEFEORE """ CcE—7 7 v Y v, ZIIMEA
TWizT7 AU A ANDETIE Model Village & FEIEL T 7213,

Cette maison se trouvait dans un endroit qui s’appelle le village modeéle, situé a I’extrémité
de Taichung, la ville provinciale vers le milieu de la cote du Détroit de Taiwan a 1’ouest de 1’ile.
Le village modeéle s’appelait Mo fan xiang en mandarin et les Américains qui y habitaient

I’appelait « Model Village ».

13 Ribi Hideo, Village modeéle £ #i%%, [Tokyo, Shieisha, 2016], Kindle edition, 2019, emp. No. 102.



Les nationalistes que fréquentait son pére expliquerent a petit Hideo que les maisons du

village modele étaient japonaises (H A< AgEiy» <>~~~ =~ 7) En effet, le village modéle était le

quartier des colons japonais pendant la colonisation japonaise entre 1895 et 1945. Ce lieu est

évoqué dans Une chambre ou on n’entend pas la Banniére étoilée ainsi :

X TICBT I ZAOMA % FHICEZH L 2EWIRICHENEZKICRES L. ToEnwA
D E ZADHAANT P ICEARLTD b 5 7214,

Lorsqu’il rentrait a la maison entourée de haute cloison avec des morceaux de verre plantés
dessus pour éviter des voleurs d’entrer, il se faisait porter sur les dos par deux gardiens et trois

employés de maison.

Ben en cours de sa fugue plonge dans ses souvenirs a Taiwan en faisant un paralléle
avec le regard des passagers du train allant de Yokohama a Tokyo. Comme si la vraie
destination de ce voyage etait le Taiwan de son enfance. Le paralléle apercu entre le quartier,
interdit, de Shinjuku et celui, inaccessible, de son enfance ne nous semble pas un hasard.

Dans Tian ’anmen, cette maison est évoquée a nouveau :

FA T HALEFONTHELAEHNDDHETIV[BLOVH Y 2572, AHADED -
DEICIE, BEZEo72 THARN Y] BEORAZHN T zDh, B0 EEEDH T
2D R B A TWIz, REFHET 27201 THRA 7| PMEEAEL E > 7zDh, &
PNBCOBIERL CTiz, A7 2DMR 2, B o KGO o, Ks, Fa, eIy i
Wiz, THARAER 747 ) | EXEIDNADH T 2% EICh ) iIXD7zFmeEEoH
T, PRUDOFEEE A - VIPEDL LT Wiz, PROREDPNDEE, PRLEIPNDHE L, —A
@FH}\EIVﬁtVVlSO

Au-dessus du mur en pierre blanche qui semblait étre deux fois plus haut que ma téte méme
en étant porté par Lao She, il y avait d’innombrables morceaux de verre, car les Japonais
craignaient qu’on ne sait qui puisse y entrer. Il était impressionné en pensant que les Japonais ont
cassé, pour protéger leur maison, des centaines de bouteilles en verre dont les morceaux brillaient
en bleu clair, en marron et en vert sous le soleil. A I’intérieur du mur « fait par les Japonais »
parsemé de verres couleur arc-en-ciel et pointus sur le dessus, sa famille et Lao She vivaient. Son

pére, sa mére, son jeune fréere, lui et un employé de maison.

14 Ribi Hideo, Une chambre o on n’entend pas la Banniére étoilée, 0p. cit., p. 10-11.
15 Ribi Hideo, Tian anmen, op. cit., p. 16-17.
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Le protagoniste de Tian ‘anmen pensant au chant révolutionnaire dans I’avion vers Pékin
se souvient d’un épisode rapportant que Zhou Enlai I’avait chanté dans 1’avion lors de son retour
de I’étranger. Cette évocation d’un ancien chef d’état chinois est quelque peu brutale, car le
narrateur-protagoniste commente lui-méme qu’il est étrange de se souvenir de ce qu’il n’a
jamais vécu. Or, cette évocation de ce qu’il n’a jamais vécu joue un rble de relais vers ce qu’il
a vecu lui-méme. On peut considérer que 1’épisode du voyage en avion n’était, une fois de plus,
qu’un prétexte pour raconter un souvenir d’enfance.

Cette maison est évoqueée encore plus longuement dans Le Chant du peuple. Le nombre
de pages consacré au voyage, les retrouvailles avec sa mere et son frere dans la maison
maternelle (p.112 a 129) n’occupe que 17 pages tandis que ses souvenirs d’enfance d’abord a
Taichung et ensuite a Washington se poursuivent pendant presque 50 pages (-p.177) pour
revenir a 1’épisode de I’établissement pour handicapés ou son frére est interné, qui occupe 3
pages. Lorsque le protagoniste retrouve le rouleau suspendu de shanshui dans sa chambre, il se
met a raconter son enfance dans le village modéle et devient tout un coup intarissable. Ce
rouleau est celui-la méme qui décorait le mur de la maison familiale a Taichung et déclenche
des récits d’enfance. Le voyage du protagoniste & Washington n’est en réalité qu’un prétexte
pour entreprendre le récit du passé. Tandis que les histoires concernant I’enfance ne sont
évoquées que de facon fragmentaire dans les deux premiers romans, elles sont dévoilées de
facon linéaire dans ce roman. Or, nous remarquons gue ce récit ne peut jamais former un roman

a part et nécessite un voyage pour qu’il soit relaté.

Conclusion

Nous constatons que les trois voyages des romans sus-cités de Ribi se distinguent
nettement des récits de voyage classiques. Dans ces romans, I’objectif des voyages n’est ni de
découvrir ni de visiter des lieux. La description de la beauté ou I’exotisme que 1’écrivain
constate au cours de son voyage ne sont pas dans I’intérét de cet auteur qui écrit dans la langue
de I’Autre. Pour lui, le voyage représente plut6t un passage entre les langues et la recherches
de tonalités étrangéres. Si les personnages de Ribi voyagent entre le Japon, la Chine et Taiwan,
ce n’est pas qu’ils y voient une vague proximité géographique et culturelle, mais parce que cela
leur permet de ne pas s’installer confortablement dans une seule langue. Ces voyages n’en sont
pas vraiment et par ailleurs, leur vraie destination est le village modéle de Taichung, c’est-a-

dire ’enfance de 1’écrivain. Ses romans expriment finalement la position singuliere d’un
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écrivain trop complexe pour se résumer a un simple exotisme. Son écriture, fidéle a la tradition

de ’autobiographie de la littérature japonaise, se déplace entre plusieurs langues.
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