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Condorcet contre l'optimisme:
de la combinatoire historique

au méliorisme politique

par Laurent Loty

II s'agit ici de répondre aux deux questions suivantes :
1. Quelle est la place de l'œuvre de Condorcet dans une histoire

générale de l'optimisme, et plus particulièrement dans l'histoire de ce
qu'on appelle l'«idéologie du progrès»?

2. Quels sont les rapports entre la pensée mathématique de
Condorcet et sa conception de l'histoire, telle qu'elle apparaît en
particulier dans son Esquisse d'un tableau historique des progrès de
l'esprit humain ?

De récentes publications (Frick, 1986; Pons, 1988) viennent de
reconsidérer un bon nombre de problèmes liés aux deux questions
précédentes, qu'il s'agit bel et bien de poser conjointement. Pourtant,
l'usage ordinaire consiste encore à reconnaître en l'Esquisse l'une des
plus célèbres formulations optimistes de la théorie d'un progrès histo-
rique qui serait inhérent à la temporalité, en même temps qu'un texte
en décalage par rapport à la rationalité et à la rigueur méthodologique
de l'œuvre du mathématicien probabiliste1.

ESQUISSE D'UN TABLEAU HISTORIQUE
DES TRANSFORMATIONS DE L'OPTIMISME

Je commencerai par dégager une série de trajectoires historiques
des évolutions de l'optimisme.

Première trajectoire: l'optimisme passe du domaine de la
doctrine philosophique à celui de la simple attitude psychologique,
qui ne se réclame d'aucune philosophie2. Cette période concerne le
très long terme, et correspond à un lent mouvement de sécularisation
de la pensée, et de progrès de l'exigence de bonheur individuel. Elle
s'effectue au moins durant tout le XVIIIe siècle (Mauzi, 1960), mais se
prolonge aussi bien jusqu'au XXe siècle. L'histoire de l'emploi du mot

optimisme » permet de retenir la fin du siècle des Lumières comme«
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l'une des charnières majeures de cette bascule sémantique. Apparu
en français en 1737, le ternie a d'abord désigné le système leibnizien,
puis l'ensemble des philosophies qui répondaient à la question tradi-
tionnellement théologique de l'existence du mal et du désordre dans
un univers créé par Dieu. C'est en 1788 qu'il est employé pour la
première fois pour désigner un simple trait de caractère, les diction-
naires entérinant l'acception moderne vers 18353.

Deuxième trajectoire, principalement durant la seconde moitié
du XVIIP siècle: l'histoire de l'optimisme se déplace progressive-
ment du domaine de la théologie vers celui des sciences et philoso-
phies de la nature. Les questions posées par l'optimisme se trouvent
soit directement et totalement prises en charge par les sciences de la
nature (auxquelles tentent de se rattacher ce que nous appelons
aujourd'hui les sciences sociales), soit intégrées aux principes et aux
hypothèses philosophico-scientifiques, comme l'un de leurs enjeux
majeurs4. Pour la période révolutionnaire, on assiste par exemple à la
résurgence du débat sur l'instinct et la perfectibilité des animaux, qui
oppose Cuvier et Dupont de Nemours dans les Mémoires du nouvel
Institut national3. On peut encore considérer que les œuvres de
Lamarck ou de Malthus s'intègrent dans ce processus.

Troisième trajectoire, dans le même temps que la précédente : la
question de l'optimisme se déplace progressivement de la statique
vers la dynamique. Les philosophes des Lumières remettent en cause
les théories classiques de l'histoire cyclique et réversible, et substi-
tuent à une pensée du bilan globalement positif, ce qu'on pourrait
appeler une pensée du bilan globalement progressif. Peut-être
l'ampleur de ce processus est-elle beaucoup plus modeste que ne le
suggère notre point de vue rétrospectif et nécessairement post- révo-
lutionnaire6. Il faudrait ici mesurer le poids respectif de penseurs tels
que Rousseau, Montesquieu, Voltaire, Priestley ou Turgot. Cepen-
dant, la perspective pédagogico-politique des Lumières ne peut
qu'ébranler les conceptions traditionnelles de l'histoire7.

Quatrième et dernière trajectoire, à court terme cette fois: la
Révolution française (la Terreur en particulier) joue le rôle d'un cata-
lyseur aux effets contradictoires : d'une part, la Révolution remplace
l'évaluation spéculative du bien et du mal par une action politique
méliorative ; d'autre part, elle est vécue comme un traumatisme et
réactive la problématique métaphysique et historique, stimulant la
nécessité de nouvelles «théodicées», ou la bataille philosophique
entre les idéologues et les auteurs contre-révolutionnaires.

Condorcet occupe dans cette histoire une position tout à fait
originale. Le disciple et collaborateur de Voltaire exprime, en parti-
culier dans ses notes sur les Œuvres du maître8, une critique des fonde-
ments mêmes de l'optimisme philosophique : c'est le refus du point de
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vue du «tout» qui est celui de la métaphysique, et la revalorisation du
point de vue de la «partie» ou de P«individu». Mais cette remise en
cause des justifications philosophiques du monde au nom de l'exis-
tence individuelle s'accompagne d'une critique qui est elle-même
formulée de l'intérieur de la philosophie, plus précisément d'une
philosophie sensualiste et empiriste : c'est la réfutation de l'idée leib-
nizienne de «possibilité» : le possible ne peut être pensé que comme
une autre combinaison du réel, et dans le cadre d'un projet politique,
il faut lui substituer les notions de «futur probable» et de «futur
souhaitable».

Cependant, la pensée de Condorcet semble aussi participer de
l'optimisme. D'abord, Condorcet paraît bien adhérer à l'optimisme
moral des philosophes des Lumières, selon lequel la vertu bénéficie à
l'homme vertueux, credo que l'œuvre de Sade dénoncera comme tel.
Il semble également partager l'optimisme pédagogico-politique des
encyclopédistes, qui rencontre les critiques de Rousseau et des rous-
seauistes.

Ensuite, menacé par la Terreur, Condorcet participe au mouve-
ment de réactivation de la problématique de l'optimisme en rédigeant
son Esquisse, texte dont il explicite lui-même la fonction psycholo-
giquement compensatrice, texte qui sera lu par les partisans du
progrès de 1795 comme la nouvelle bible de l'idéologie du progrès9.

La solution de ce paradoxe consiste à mesurer tout le poids de la
pensée combinatoire et probabiliste dans la conception de l'histoire à
l'œuvre dans Y Esquisse. En effet, Condorcet opère un déplacement
radical du mode de traitement de la question de l'optimisme par les
sciences. L'histoire naturelle, par exemple, fonctionne alors comme
un espace scientifique dont les objets et les hypothèses sont investis
par la nécessité d'une réponse à cette problématique de l'optimisme.
La pensée mathématique de Condorcet obéit à une procédure à la fois
inverse et substitutive: inverse, parce que c'est la pensée combina-
toire et le calcul des probabilités qui investissent le terrain habituelle-
ment occupé par l'optimisme et la foi dans le progrès; substitutive,
parce que cette pensée combinatoire et probabiliste se constitue à la
fois en méthode historique et en moyen d'action politique.

Cette alternative au traitement métaphysique de la probléma-
tique de l'optimisme n'est pas, à vrai dire, totalement inattendue.
Toute l'histoire de la combinatoire et des probabilités est aussi une
histoire de la substitution progressive de la «croyance» dans le calcul
des probabilités à la «croyance» tout court, tout comme elle est aussi
l'histoire d'une interaction constante entre la théorie et la pratique
(Coumet, 1970). Condorcet se distingue pourtant de ses prédéces-
seurs par l'emploi systématique de ce mode de pensée mathématique
en histoire comme en politique. Mais on verra aussi en quoi et pour-
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quoi il ne s'agit pas à proprement parler d'une mathématisation de
l'histoire, mais plutôt de l'emploi d'un certain nombre de concepts et
de modèles de représentation qui appartiennent aussi à la pensée
mathématique de Condorcet.

LE «TABLEAU HISTORIQUE» N'EST PAS UNE «PHILOSOPHIE
DE L'HISTOIRE»

Le titre de l'Esquisse d'un tableau historique des progrès de
l'esprit humain suggère déjà ce que Condorcet entend constituer. Il
ne postule pas la synonymie entre «l'histoire» et «le progrès», mais
avance le projet de chercher dans quelle mesure et de quelle manière
«les progrès» peuvent advenir dans l'histoire. De même, il ne pose
pas l'équivalence entre processus historique et processus rationnel,
mais déclare explicitement son souci de rationaliser son discours
historique, en rédigeant non pas «l'histoire des progrès», mais «un
tableau historique des progrès». D'ailleurs, on notera que cette ratio-
nalisation du discours historique reste dans l'ensemble (pour les neuf
premières époques) bien brouillonne ... Mais c'est que la structure
même de Y Esquisse respecte la complexité du fonctionnement, non
idéaliste, de l'histoire des progrès selon Condorcet.

L'HISTOIRE DU PASSÉ EST LA RÉSULTANTE DES PROGRÈS
DES COMBINAISONS DANS L'ESPRIT HUMAIN ET DANS LES
SOCIÉTÉS

Les progrès du passé ne sont pas l'effet d'une nécessité histo-
rique, et ne sont d'ailleurs pas exempts de «rétrogradations
funestes», selon l'expression de Condorcet. Car l'histoire est, fonda-
mentalement, une combinatoire dynamique, qui n'est que susceptible
de produire des progrès. Et cette figure de la combinatoire investit
tous les niveaux et tous les objets étudiés dans l'Esquisse.

1. Au niveau de l'esprit humain individuel, le perfectionnement
s'effectue par la combinaison des sensations puis des idées (c'est le
sensualisme, sur lequel il faudra revenir car il fonctionne bien comme
présupposé, dont le corrélat est le présupposé de la perfectibilité). En
outre, le progrès de l'esprit humain individuel procède encore par
l'évaluation du « motif de croire » à ces combinaisons (c'est le probabi-
lisme appliqué au choix des actes décisionnels). Si bien que l'Esquisse
qui s'achève par un projet de mathématique sociale commence par une
espèce d'histoire de la mathématique individuelle, même si cette
dernière se passe de tout calcul arithmétique.

2. Au niveau collectif, l'histoire des progrès de l'esprit humain
passe par la combinaison dans le temps des découvertes individuelles
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et des instruments de transmission du savoir collectif. C'est ce qui a
fait dire à Yvon Belaval que l'Esquisse était l'«esquisse d'une théorie
combinatoire du progrès» (Belaval, 1970).

3. Mais on ne peut se limiter à cette interprétation intellectualiste
des progrès de l'Esquisse, pourtant suggérée par le titre de l'ouvrage.
Certes Condorcet fait des progrès des Lumières une cause majeure
des progrès sociaux, économiques, politiques et idéologiques. Mais
d'une part, il ne cesse de montrer les interactions entre tous ces
domaines (il y a par exemple des conditions socio-économiques de
l'émergence du «génie»). Et d'autre part, il conçoit finalement le
progrès comme un progrès général du bonheur de l'ensemble du
genre humain, progrès général constitué de l'agrégation de tous les
progrès particuliers.

4. De plus, l'Esquisse est aussi le tableau historique des succès ou
des échecs de l'obscurantisme, obscurantisme dont Catherine Kintz-
ler a souligné les relations entre ses deux formes selon Condorcet :
l'obscurantisme «comme idéologie» sert l'obscurantisme comme
«rapport d'asservissement» (Kintzler, 1987, p. 70). Et cette histoire
en contrepoint ne signifie pas qu'il y ait chez Condorcet une résur-
gence du manichéisme (tendance que l'on décèle par exemple dans
les discours de Robespierre), puisque erreur et vérité, démocratie et
tyrannie, ont d'abord la même origine: le caractère primitivement
confus des nouvelles combinaisons de l'esprit, susceptibles, aussi
bien, d'être débrouillées par l'effort de la raison, que d'être généra-
trices de nouveaux préjugés.

Ainsi, le progrès ou la régression générale se mesurent comme la
résultante de la combinaison de toutes ces combinaisons individuelles
et collectives, progressistes et anti-progressistes, intellectuelles,
sociales, économiques et politiques.

Dès lors, l'histoire est fondamentalement complexe, non linéaire
et non prédéterminée. Le progrès n'est pas inhérent à la temporalité.

LA FORTE PROBABILITÉ DES PROGRÈS FUTURS DÉPEND
DE LA COMBINAISON RÉVOLUTIONNAIRE PRÉSENTE

Si l'histoire n'est pas a priori une «histoire-progrès», comment
expliquer que Condorcet estime dans sa 10e époque, que nous avons
« de forts motifs de croire » que le progrès futur sera « désormais » irré-
versible ? On peut proposer ici trois réponses :

Premièrement, l'histoire est discontinue: pour Condorcet, la
Révolution française a «désormais» révolutionné le fonctionnement
de la combinatoire historique. A vrai dire, on pourrait trouver dans
l'Esquisse l'expression réitérée d'une loi de l'histoire: il s'agirait de la
loi de l'accélération des progrès dans chacun des domaines concernés



(la connaissance, la politique, etc.), dès lors qu'il y a un progrès de
l'interaction de ces progrès. Et la Révolution est pour Condorcet ce
moment historique qui permet de «combiner tous les efforts», et par
là de renforcer leurs effets, que ce soit par cette combinaison constitu-
tionnelle pour laquelle il s'est tant battu, ou par un programme
cohérent qui conjugue les progrès sociaux, démocratiques, éducatifs,
etc. Il faut ici reprendre la formule de Belaval, en étendant son
domaine d'application, et en dépassant son interprétation intellec-
tualiste et linéaire : il y a dans Y Esquisse une «théorie combinatoire »
non pas «du progrès», mais «des progrès».

Deuxième réponse : la prédiction des progrès « presque certains »
du futur s'exprime en des termes probabilistes. Or, il faut constater
que Condorcet n'applique pas à l'histoire des progrès toutes les tenta-
tives de quantification et de formulation mathématiques qu'il
propose par exemple dans la 4e partie du Mémoire sur le calcul des
probabilités intitulée «Réflexions sur la méthode de déterminer la
probabilité des événemens futurs d'après l'observation des événe-
mens passés» (HARS, 1786). Qui plus est, l'Esquisse ne procède
même pas à une analyse de l'impossibilité de cette application. Du
coup, la tentation est grande de prendre le vocabulaire probabiliste de
l'Esquisse pour une pure rhétorique : le « motif de croire » servirait de
caution à un pur credo, et la polyvalence du terme «espérance»
garantirait l'espérance psychologique du poids scientifique du
concept d'espérance mathématique.

Mais si le progrès général passe bien par la combinatoire inter-
active des progrès particuliers, comment algébriser ce qui fonctionne
comme la sommation dynamique de séries parfois indépendantes,
parfois liées entre elles (par exemple la série des progrès des Lumières
et la série des progrès démocratiques) ? Comment s'y prendre dès lors
que l'étude de chaque série ne peut permettre d'induire une loi de
relation temporelle entre les événements (par exemple la fin de
l'esclavage domestique et l'accentuation de la division du travail),
puisque tous ces événements sont (et parfois seulement !) en relation
avec les événements de toutes les autres séries ...

Ainsi Condorcet se doit-il d'aborder la difficulté avec philoso-
phie, aux deux sens de l'expression, c'est-à-dire en acceptant
d'exclure la formulation et la quantification mathématique, mais
aussi en se raccrochant à l'induction empirique au fondement de la
connaissance selon la philosophie sensualiste. Pour des raisons
d'épistémologie spécifique à la discipline historique (l'extrême
complexité de la combinatoire historique), pour des raisons d'épisté-
mologie générale (sa philosophie empirique et probabiliste), et pour
des raisons pratiques (son engagement politique et le soutien qu'il
accorde à une révolution qu'il estime positive), Condorcet doit, et
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peut, s'en tenir à l'observation de l'actuelle combinaison de tous les
progrès. Il ne lui reste alors qu'à passer directement à l'évaluation du
«motif de croire», à la réalisation effective d'un avenir qui a pour lui
une «très forte probabilité».

Le recours immédiat à la doctrine du «motif de croire» qui se
trouve aux fondements de la philosophie et de la théorie des probabi-
lités de Condorcet10 révèle précisément la faiblesse d'une philosophie
qui, comme toute philosophie, ne peut fonder ses propres fonde-
ments. Mais la force de la philosophie de Condorcet est de permettre
une auto-justification de la théorie du motif de croire : car n'y a-t-il pas
de forts motifs de croire à la théorie du motif de croire ?... Enfin, il faut
ajouter que le présupposé sensualiste et combinatoire est peut-être
«la meilleure théorie possible», dans un monde qui n'est pas «le meil-
leur des mondes possibles», pour qui veut se donner les moyens théo-
riques d'une action politique progressiste. Autrement dit, s'il y a bien
chez Condorcet une confiance dans la Révolution française comme
condition de possibilité des progrès, cette confiance est une estima-
tion, mais elle est aussi un pari, et ce pari est lui-même la condition de
possibilité de l'action politique.

LE MOYEN DES PROGRÈS FUTURS EST LA MATHÉMATIQUE
SOCIALE, VOIRE UNE MATHÉMATIQUE NATURELLE

Condorcet affirme donc que nous avons «de forts motifs de
croire» que le progrès futur sera «désormais» irréversible. La troi-
sième et dernière explication de cette formule consiste à comprendre
que la prévision ne donne pas le contenu réel des progrès futurs, mais
porte principalement sur le progrès des probabilités de pouvoir mener
à bien une action progressiste. Or, cette action passe précisément par
l'instrument mathématique appliqué à la société, mais aussi à la
nature.

On ne trouve dans -l'Esquisse aucun développement sur les
modes d'élection ou de décision, ce qu'on ne peut certes manquer
d'interpréter, en pleine Terreur, comme un silence symptomatique
sur les projets de rationalisation mathématique du système démocra-
tique. Condorcet n'est sûrement pas un intellectuel perdu en politique,
mais sa théorie de la pratique, et la pratique politique qui lui est liée,
s'opposent alors aussi bien à la politique de la Terreur qu'à la théorie
de cette pratique politique.

En revanche, toute la 10e époque est l'exposé des progrès qui
seraient permis par l'application de la science des combinaisons et du
calcul des probabilités à la diminution de l'inégalité socio-écono-
mique et au «perfectionnement réel de l'homme». Le premier point,
essentiel, étant bien connu, je passe directement au deuxième.
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Dans un premier temps, le perfectionnement réel de l'homme est
un perfectionnement de son esprit. Et l'un des moyens privilégiés est
l'utilisation des tableaux combinatoires (qu'il range dans les
«méthodes techniques») au service de l'instruction.

Ensuite, le perfectionnement physique, en particulier l'allonge-
ment de la durée de la vie, ne postule pas une loi de perfectionnement
inscrite dans la nature humaine, mais consiste en une pratique médi-
cale, hygiéniste, au service de laquelle intervient l'instrument statis-
tique.

Enfin, Condorcet envisage le perfectionnement de cette combi-
natoire d'individus qu'est l'espèce humaine. Jean-Paul Frick (1986) a
raison d'affirmer que Condorcet ne se renie pas ici en supposant un
développement évolutionniste inéluctable et naturel. Mais il ne s'agit
pas non plus, comme il le propose dans son analyse, de réduire cette
hypothèse du perfectionnement à une théorie de la «régénération»,
inscrite dans une pensée classique de la « dégénération ». Le Fragment
sur l'Atlantide, qui développe ce point, montre bien qu'il y a pour
Condorcet une forte probabilité d'un perfectionnement inédit de
l'espèce humaine, même s'il ne s'agit nullement d'une anticipation du
néodarwinisme mutationniste, ou a fortiori du génie génétique. Ce
perfectionnement probable est permis par la combinaison des
progrès acquis (par la médecine, et peut-être même par l'instruction),
et du phénomène naturel de l'hérédité, à propos duquel Condorcet
appelle les savants à découvrir les lois.

Pour conclure, on peut donc estimer que Condorcet substitue à
l'optimisme du progrès historique :

— une conception de l'histoire comme combinaison dynamique
des multiples champs de la totalité sociale.

— une évaluation probabiliste, quoique non quantifiée (puisque
non quantifiable) du futur historique.

— un méliorisme" qui rejette optimisme et pessimisme au profit
de l'action progressiste.

Le progrès est affaire de combinaison, de calcul, et de pari poli-
tique.

Dans son édition des Œuvres de Voltaire, Condorcet critique
ainsi l'optimisme de Pope :

Qu'importé que tout soit bien, pourvu que nous fassions en sorte que
tout soit mieux qu'il n'était avant nous (t. IV, p. 225).



Notes

1. Pour des raisons à la fois idéologiques et méthodologiques, les histoires
générales de l'idée de progrès sont loin d'avoir attribué à Condorcet la place qui
lui convient. On pourra consulter, pour s'en convaincre, les ouvrages de réfé-
rence suivants : Bury, 1921;Nisbet, 1980. La thèse de l'«utopisme» de Condorcet
est habilement défendue par Bronislaw Baczko (1978). Mais elle est significative -
ment corrélée au refus de prendre en considération les formules probabilistes de
Condorcet, et sa conception d'une combinatoire historique qui leur sert de
fondement.

2. Sur la distinction, de valeur à la fois typologique et historique, entre
l'optimisme philosophique et l'optimisme psychologique, voir Sully (1877,1882).

3. Voir le Journal de Trévoux (janvier 1737, pp. 5-36 ; février 1737, pp. 197-
241 ; mars 1737, pp. 444-471 ; juin 1737, pp. 953-991 ; avril 1738, pp. 699-715), le
Dictionnaire de Trévoux (1752), le Dictionnaire de l'Académie française (1762 et
1835), et la pièce de Collin d'Harleville (1788).

4. Jean Svagelski (1981) analyse dans cette perspective les textes de Bernar-
din de Saint-Pierre, de Buffon, d'Etienne Geoffroy Saint-Hilaire et de Lavoisier.

5. Proscrit par la Convention après le 10 août 1792, Dupont de Nemours
rédige un «Poëme dialogué», L'Oromasis, qui renoue allégoriquement avec le
dualisme manichéen, mais prouve la supériorité du bien sur le mal. L'année
suivante, il publie L'Oromasis suivi de La Philosophie de l'Univers (Dupont de
Nemours, 1793), inspirée de Charles Bonnet et de Leibniz. A chaque réédition
(1796 et 1799), Dupont ajoute des notes, qui sont autant de réflexions d'histoire
naturelle qu'il adresse à l'Institut. Les sciences naturelles ont alors pris le relais de
la fiction mythologique et de la métaphysique.

6. Sur les limites de l'optimisme des philosophes des Lumières, voir
l'ouvrage d'Henry Vyverberg (1958).

7. Sur les conceptions de l'histoire au XVIIe siècle, voir Jean Goulemot
(1975). Sur la « nouvelle histoire » inaugurée par Voltaire contre L'Histoire univer-
selle de Bossuet, et sur «l'optimisme déchiré» de Y Essai sur les mœurs, voir
l'article du même auteur (1987).

8. Voir le tome IV des Œuvres de Condorcet contenant les «Notes sur
Voltaire», extraites des Œuvres complètes de Voltaire éditées par Condorcet à
partir de 1785 (en particulier, sur le Poëme sur le désastre de Lisbonne de Voltaire
et sur Y Essai sur l'homme de Pope, pages 220, 223-225 et 531).

9. Voir par exemple les comptes rendus de Y Esquisse dans le Magasin ency-
clopédique, 1.1, an III, 1795, pp. 86-108, et dans la Décade philosophique, t. 5, n"
41, 20 prairial an III, pp. 475-488.

10. Sur la place de la doctrine du « motif de croire » dans la philosophie et le
calcul des probabilités chez Condorcet, voir Bernard Bru (1988).

11. J'emploie ici le terme de «méliorisme» avec le sens que lui a donné
James Sully (1877,1882), qui a popularisé le terme, et opposé cette doctrine selon
laquelle le monde peut être rendu meilleur par les efforts de l'homme, conve-
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