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Condorcet contre l'optimisme::
de la combinatoire historique
au méliorisme politique

par Laurent Loty

Il s’agit ici de répondre aux deux questions suivantes:

1. Quelle est la place de I'ceuvre de Condorcet dans une histoire
générale de I'optimisme, et plus particuliérement dans I’histoire de ce
qu’on appelle I'«idéologie du progreés»?

2. Quels sont les rapports entre la pensée mathématique de
Condorcet et sa conception de I'histoire, telle qu’elle apparait en
particulier dans son Esquisse d’un tableau historique des progreés de
Uesprit humain?

De récentes publications (Frick, 1986; Pons, 1988) viennent de
reconsidérer un bon nombre de problémes liés aux deux questions
précédentes, qu’ils’agit bel et bien de poser conjointement. Pourtant,
I'usage ordinaire consiste encore a reconnaitre en |’ Esquisse 'une des
plus célébres formulations optimistes de la théorie d’un progres histo-
rique qui serait inhérent a la temporalité, en méme temps qu'un texte
en décalage par rapport a larationalité et a la rigueur méthodologique
de I'ceuvre du mathématicien probabiliste'.

ESQUISSE D'UN TABLEAU HISTORIQUE
DES TRANSFORMATIONS DE LOPTIMISME

Je commencerai par dégager une série de trajectoires historiques
des évolutions de I'optimisme.

Premiere trajectoire: 'optimisme passe du domaine de la
doctrine philosophique & celui de la simple attitude psychologique,
qui ne se réclame d’aucune philosophie®. Cette période concerne le
trés long terme, et correspond a un lent mouvement de sécularisation
de la pensée, et de progres de I’exigence de bonheur individuel. Elle
s’effectue au moins durant tout le X VIII® siecle (Mauzi, 1960), mais se
prolonge aussi bien jusqu’au XX"siécle. Lhistoire de I’emploi du mot
«optimisme » permet de retenir la fin du siécle des Lumiéres comme
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I'une des charniéres majeures de cette bascule sémantique. Apparu
en francais en 1737, le terme a d’abord désigné le systéme leibnizien,
puis I’ensemble des philosophies qui répondaient 2 la question tradi-
tionnellement théologique de I'existence du mal et du désordre dans
un univers cré€ par Dieu. C'est en 1788 qu’il est employé pour la
premiere fois pour désigner un simple trait de caractére, les diction-
naires entérinant 'acception moderne vers 1835°.

Deuxiéme trajectoire, principalement durant la seconde moitié
du XVIII® siécle: I'histoire de 'optimisme se déplace progressive-
ment du domaine de la théologie vers celui des sciences et philoso-
phies de la nature. Les questions posées par I'optimisme se trouvent
soit directement et totalement prises en charge par les sciences de la
nature (auxquelles tentent de se rattacher ce que nous appelons
aujourd’hui les sciences sociales), soit intégrées aux principes et aux
hypotheses philosophico-scientifiques, comme I'un de leurs enjeux
majeurs’. Pour la période révolutionnaire, on assiste par exemple 2 la
résurgence du débat sur I'instinct et la perfectibilité des animaux, qui
oppose Cuvier et Dupont de Nemours dans les Mémoires du nouvel
Institut national’. On peut encore considérer que les ceuvres de
Lamarck ou de Malthus s’intégrent dans ce processus.

Troisieme trajectoire, dans le méme temps que la précédente: la
question de I'optimisme se déplace progressivement de la statique
vers la dynamique. Les philosophes des Lumiéres remettent en cause
les théories classiques de I'histoire cyclique et réversible, et substi-
tuent a une pensée du bilan globalement positif, ce qu’on pourrait
appeler une pensée du bilan globalement progressif Peut-étre
I’ampleur de ce processus est-elle beaucoup plus modeste que ne le
suggere notre point de vue rétrospectif et nécessairement post- révo-
lutionnaire®. Il faudrait ici mesurer le poids respectif de penseurs tels
que Rousseau, Montesquieu, Voltaire, Priestley ou Turgot. Cepen-
dant, la perspective pédagogico-politique des Lumieres ne peut
qu’ébranler les conceptions traditionnelles de I'histoire’.

Quatrieme et derniére trajectoire, 4 court terme cette fois: la
Révolution francaise (la Terreur en particulier) joue le réle d'un cata-
lyseur aux effets contradictoires: d’une part, la Révolution remplace
’évaluation spéculative du bien et du mal par une action politique
méliorative ; d’autre part, elle est vécue comme un traumatisme et
réactive la problématique métaphysique et historique, stimulant la
nécessité de nouvelles «théodicées», ou la bataille philosophique
entre les idéologues et les auteurs contre-révolutionnaires.

Condorcet occupe dans cette histoire une position tout a fait
originale. Le disciple et collaborateur de Voltaire exprime, en parti-
culier dans ses notes sur les (Euvres du maitre®, une critique des fonde-
ments mémes de I’optimisme philosophique : c’est le refus du point de
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vue du «tout» qui est celui de la métaphysique, et la revalorisation du
point de vue de la «partie» ou de I'«individu». Mais cette remise en
cause des justifications philosophiques du monde au nom de I’exis-
tence individuelle s’accompagne d’une critique qui est elle-méme
formulée de l'intérieur de la philosophie, plus précisément d’une
philosophie sensualiste et empiriste : c’est la réfutation de I'idée leib-
nizienne de «possibilité» : le possible ne peut étre pensé que comme
une autre combinaison du réel, et dans le cadre d’un projet politique,
il faut lui substituer les notions de «futur probable» et de «futur
souhaitable».

Cependant, la pensée de Condorcet semble aussi participer de
I'optimisme. D’abord, Condorcet parait bien adhérer a I'optimisme
moral des philosophes des Lumiéres, selon lequel la vertu bénéficie a
I’homme vertueux, credo que I’ceuvre de Sade dénoncera comme tel.
Il semble également partager I'optimisme pédagogico-politique des
encyclopédistes, qui rencontre les critiques de Rousseau et des rous-
seauistes.

Ensuite, menacé par la Terreur, Condorcet participe au mouve-
ment de réactivation de la problématique de I’optimisme en rédigeant
son Esquisse, texte dont il explicite lui-méme la fonction psycholo-
giquement compensatrice, texte qui sera lu par les partisans du
progres de 1795 comme la nouvelle bible de 'idéologie du progres’.

La solution de ce paradoxe consiste & mesurer tout le poids de la
pensée combinatoire et probabiliste dans la conception de I’histoire a
I'ceuvre dans I'Esquisse. En effet, Condorcet opére un déplacement
radical du mode de traitement de la question de I'optimisme par les
sciences. Lhistoire naturelle, par exemple, fonctionne alors comme
un espace scientifique dont les objets et les hypothéses sont investis
par la nécessité d’'une réponse a cette problématique de I'optimisme.
La pensée mathématique de Condorcet obéit & une procédure a la fois
inverse et substitutive : inverse, parce que c’est la pensée combina-
toire et le calcul des probabilités qui investissent le terrain habituelle-
ment occupé par 'optimisme et la foi dans le progres; substitutive,
parce que cette pensée combinatoire et probabiliste se constitue a la
fois en méthode historique et en moyen d’action politique.

Cette alternative au traitement métaphysique de la probléma-
tique de 'optimisme n’est pas, a vrai dire, totalement inattendue.
Toute I'histoire de la combinatoire et des probabilités est aussi une
histoire de la substitution progressive de la «croyance» dans le calcul
des probabilités a la «croyance » tout court, tout comme elle est aussi
I'histoire d’une interaction constante entre la théorie et la pratique
(Coumet, 1970). Condorcet se distingue pourtant de ses prédéces-
seurs par I’emploi systématique de ce mode de pensée mathématique
en histoire comme en politique. Mais on verra aussi en quoi et pour-
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quoi il ne s’agit pas 4 proprement parler d’'une mathématisation de
I’histoire, mais plut6t de I'emploi d’un certain nombre de concepts et
de modeles de représentation qui appartiennent aussi 2 la pensée
mathématique de Condorcet.

LE «TABLEAU HISTORIQUE» N’EST PAS UNE «PHILOSOPHIE
DE LUHISTOIRE »

Le titre de I'Esquisse d'un tableau historique des progrés de
Uesprit humain suggere déja ce que Condorcet entend constituer. Il
ne postule pas la synonymie entre «I’histoire» et «le progrés», mais
avance le projet de chercher dans quelle mesure et de quelle maniére
«les progrés» peuvent advenir dans 'histoire. De méme, il ne pose
pas I’équivalence entre processus historique et processus rationnel,
mais déclare explicitement son souci de rationaliser son discours
historique, en rédigeant non pas «I’histoire des progrés», mais «un
tableau historique des progres». D’ailleurs, on notera que cette ratio-
nalisation du discours historique reste dans I’ensemble (pour les neuf
premieres époques) bien brouillonne ... Mais c’est que la structure
méme de I’ Esquisse respecte la complexité du fonctionnement, non
idéaliste, de I'histoire des progrés selon Condorcet.

LHISTOIRE DU PASSE EST LA RESULTANTE DES PROGRES
DES COMBINAISONS DANS LESPRIT HUMAIN ET DANS LES
SOCIETES

Les progres du passé ne sont pas I'effet d’'une nécessité histo-
rique, et ne sont d’ailleurs pas exempts de «rétrogradations
funestes», selon I’expression de Condorcet. Car 'histoire est, fonda-
mentalement, une combinatoire dynamique, qui n’est que susceptible
de produire des progres. Et cette figure de la combinatoire investit
tous les niveaux et tous les objets étudiés dans I’ Esquisse.

1. Au niveau de I’esprit humain individuel, le perfectionnement
s’effectue par la combinaison des sensations puis des idées (c’est le
sensualisme, sur lequel il faudra revenir car il fonctionne bien comme
présupposé, dont le corrélat est le présupposé de la perfectibilité). En
outre, le progres de I’esprit humain individuel procéde encore par
I’évaluation du «motif de croire» a ces combinaisons (c’est le probabi-
lisme appliqué au choix des actes décisionnels). Si bien que I’ Esquisse
qui s’acheve par un projet de mathématique sociale commence par une
espéce d’histoire de la mathématique individuelle, méme si cette
derniére se passe de tout calcul arithmétique.

2. Au niveau collectif, I'histoire des progrés de I’esprit humain
passe par la combinaison dans le temps des découvertes individuelles
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et des instruments de transmission du savoir collectif. C’est ce qui a
fait dire 2 Yvon Belaval que I’ Esquisse était I'«esquisse d’une théorie
combinatoire du progrés» (Belaval, 1970).

3. Mais on ne peut se limiter a cette interprétation intellectualiste
des progres de I Esquisse, pourtant suggérée par le titre de I'ouvrage.
Certes Condorcet fait des progrés des Lumiéres une cause majeure
des progres sociaux, économiques, politiques et idéologiques. Mais
d’une part, il ne cesse de montrer les interactions entre tous ces
domaines (il y a par exemple des conditions socio-économiques de
I’émergence du «génie»). Et d’autre part, il congoit finalement le
progrés comme un progres général du bonheur de I'ensemble du
genre humain, progres général constitué de I'agrégation de tous les
progres particuliers.

4. De plus, I’Esquisse est aussi le tableau historique des succés ou
des échecs de I'obscurantisme, obscurantisme dont Catherine Kintz-
ler a souligné les relations entre ses deux formes selon Condorcet:
I’obscurantisme «comme idéologie» sert ’obscurantisme comme
«rapport d’asservissement» (Kintzler, 1987, p. 70). Et cette histoire
en contrepoint ne signifie pas qu’il y ait chez Condorcet une résur-
gence du manichéisme (tendance que I’on déctle par exemple dans
les discours de Robespierre), puisque erreur et vérité, démocratie et
tyrannie, ont d’abord la méme origine: le caractére primitivement
confus des nouvelles combinaisons de I'esprit, susceptibles, aussi
bien, d’étre débrouillées par I'effort de la raison, que d’étre généra-
trices de nouveaux préjugés.

Ainsi, le progrés ou la régression générale se mesurent comme /a
résultante de la combinaison de toutes ces combinaisons individuelles
et collectives, progressistes et anti-progressistes, intellectuelles,
sociales, économiques et politiques.

Déslors, I'histoire est fondamentalement complexe, non linéaire
et non prédéterminée. Le progres n’est pas inhérent a la temporalité.

LA FORTE PROBABILITE'DES PROGRES FUTURS DEPEND
DE LA COMBINAISON REVOLUTIONNAIRE PRESENTE

Si I'histoire n’est pas a priori une «histoire-progrés», comment
expliquer que Condorcet estime dans sa 10° époque, que nous avons
«de forts motifs de croire » que le progres futur sera «désormais » irré-
versible ? On peut proposer ici trois réponses:

Premiérement, I'histoire est discontinue: pour Condorcet, la
Révolution francaise a «désormais» révolutionné le fonctionnement
de la combinatoire historique. A vrai dire, on pourrait trouver dans
I’ Esquisse ’expression réitérée d’une loi de histoire: il s’agirait de la
loi de I'accélération des progres dans chacun des domaines concernés
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(la connaissance, la politique, etc.), dés lors qu'il y a un progrés de
Iinteraction de ces progres. Et la Révolution est pour Condorcet ce
moment historique qui permet de «combiner tous les efforts», et par
la de renforcer leurs effets, que ce soit par cette combinaison constitu-
tionnelle pour laquelle il s’est tant battu, ou par un programme
cohérent qui conjugue les progres sociaux, démocratiques, éducatifs,
etc. Il faut ici reprendre la formule de Belaval, en étendant son
domaine d’application, et en dépassant son interprétation intellec-
tualiste et linéaire: il y a dans I’ Esquisse une «théorie combinatoire »
non pas «du progrés», mais «des progrés».

Deuxieme réponse : la prédiction des progrés «presque certains »
du futur s’exprime en des termes probabilistes. Or, il faut constater
que Condorcet n’applique pas a I’histoire des progres toutes les tenta-
tives de quantification et de formulation mathématiques qu'’il
propose par exemple dans la 4° partie du Mémoire sur le calcul des
probabilités intitulée «Réflexions sur la méthode de déterminer la
probabilité des événemens futurs d’aprés I'observation des événe-
mens passés» (HARS, 1786). Qui plus est, I'Esquisse ne procéde
méme pas & une analyse de I'impossibilité de cette application. Du
coup, la tentation est grande de prendre le vocabulaire probabiliste de
I'Esquisse pour une pure rhétorique: le «motif de croire» servirait de
caution a un pur credo, et la polyvalence du terme «espérance»
garantirait 1’espérance psychologique du poids scientifique du
concept d’espérance mathématique.

Mais si le progrés général passe bien par la combinatoire inter-
active des progres particuliers, comment algébriser ce qui fonctionne
comme la sommation dynamique de séries parfois indépendantes,
parfois liées entre elles (par exemple la série des progrés des Lumiéres
et la série des progres démocratiques) ? Comment s’y prendre dés lors
que I’étude de chaque série ne peut permettre d’induire une loi de
relation temporelle entre les événements (par exemple la fin de
I'esclavage domestique et ’accentuation de la division du travail),
puisque tous ces événements sont (et parfois seulement!) en relation
avec les événements de toutes les autres séries ...

Ainsi Condorcet se doit-il d’aborder la difficulté avec philoso-
phie, aux deux sens de l'expression, c’est-a-dire en acceptant
d’exclure la formulation et la quantification mathématique, mais
aussi en se raccrochant a 'induction empirique au fondement de la
connaissance selon la philosophie sensualiste. Pour des raisons
d’épistémologie spécifique a la discipline historique (I'extréme
complexité de la combinatoire historique), pour des raisons d’épisté-
mologie générale (sa philosophie empirique et probabiliste), et pour
des raisons pratiques (son engagement politique et le soutien qu’il
accorde a une révolution qu’il estime positive), Condorcet doit, et
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peut, s’en tenir 2 'observation de ’actuelle combinaison de tous les
progres. Il ne lui reste alors qu’a passer directement a I’évaluation du
«motif de croire», a la réalisation effective d’un avenir qui a pour lui
une «tres forte probabilité».

Le recours immédiat a la doctrine du «motif de croire» qui se
trouve aux fondements de la philosophie et de la théorie des probabi-
lités de Condorcet ' révele précisément la faiblesse d’une philosophie
qui, comme toute philosophie, ne peut fonder ses propres fonde-
ments. Mais la force de la philosophie de Condorcet est de permettre
une auto-justification de la théorie du motif de croire : carn’y a-t-il pas
de forts motifs de croire 4 1a théorie du motif de croire ?... Enfin, il faut
ajouter que le présupposé sensualiste et combinatoire est peut-étre
«lameilleure théorie possible », dans un monde qui n’est pas «le meil-
leur des mondes possibles», pour qui veut se donner les moyens théo-
riques d’une action politique progressiste. Autrement dit, s’il y a bien
chez Condorcet une confiance dans la Révolution francaise comme
condition de possibilité des progrés, cette confiance est une estima-
tion, mais elle est aussi un pari, et ce pari est lui-méme la condition de
possibilité de I’action politique.

LE MOYEN DES PROGRES FUTURS EST LA MATHEMATIQUE
SOCIALE, VOIRE UNE MATHEMATIQUE NATURELLE

Condorcet affirme donc que nous avons «de forts motifs de
croire» que le progrés futur sera «désormais» irréversible. La troi-
si¢me et derniere explication de cette formule consiste 8 comprendre
que la prévision ne donne pas le contenu réel des progres futurs, mais
porte principalement sur le progrés des probabilités de pouvoir mener
a bien une action progressiste. Or, cette action passe précisément par
I'instrument mathématique appliqué a la société, mais aussi a la
nature. )

On ne trouve dans 1’Esquisse aucun développement sur les
modes d’élection ou de décision, ce qu'on ne peut certes manquer
d’interpréter, en pleine Terreur, comme un silence symptomatique
sur les projets de rationalisation mathématique du systéme démocra-
tique. Condorcet n’est stirement pas un intellectuel perdu en politique,
mais sa théorie de la pratique, et la pratique politique qui lui est liée,
s’opposent alors aussi bien a la politique de la Terreur qu’a la théorie
de cette pratique politique.

En revanche, toute la 10° époque est I'exposé des progres qui
seraient permis par I'application de la science des combinaisons et du
calcul des probabilités a la diminution de I'inégalité socio-écono-
mique et au «perfectionnement réel de 'lhomme». Le premier point,
essentiel, étant bien connu, je passe directement au deuxiéme.
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Dans un premier temps, le perfectionnement réel de 'homme est
un perfectionnement de son esprit. Et I'un des moyens privilégiés est
'utilisation des tableaux combinatoires (qu’il range dans les
«méthodes techniques») au service de I'instruction.

Ensuite, le perfectionnement physique, en particulier I’allonge-
ment de la durée de la vie, ne postule pas une loi de perfectionnement
inscrite dans la nature humaine, mais consiste en une pratique médi-
cale, hygiéniste, au service de laquelle intervient I'instrument statis-
tique.

Enfin, Condorcet envisage le perfectionnement de cette combi-
natoire d’individus qu’est I'espéce humaine. Jean-Paul Frick (1986) a
raison d’affirmer que Condorcet ne se renie pas ici en supposant un
développement €volutionniste inéluctable et naturel. Mais il ne s’agit
pas non plus, comme il le propose dans son analyse, de réduire cette
hypothése du perfectionnement & une théorie de la «régénération»,
inscrite dans une pensée classique de la «dégénération». Le Fragment
sur I'’Atlantide, qui développe ce point, montre bien qu’il y a pour
Condorcet une forte probabilité d’un perfectionnement inédit de
I'espéce humaine, méme s’il ne s’agit nullement d’une anticipation du
néodarwinisme mutationniste, ou a fortiori du génie génétique. Ce
perfectionnement probable est permis par la combinaison des
progres acquis (par la médecine, et peut-&tre méme par I'instruction),
et du phénomene naturel de I'hérédité, a propos duquel Condorcet
appelle les savants a découvrir les lois.

Pour conclure, on peut donc estimer que Condorcet substitue a
'optimisme du progres historique:

— une conception de I’histoire comme combinaison dynamique
des multiples champs de la totalité sociale.

— une évaluation probabiliste, quoique non quantifiée (puisque
non quantifiable) du futur historique.

— un méliorisme'' qui rejette optimisme et pessimisme au profit
de ’action progressiste.

Le progres est affaire de combinaison, de calcul, et de pari poli-
tique.

Dans son édition des (Euvres de Voltaire, Condorcet critique
ainsi I’'optimisme de Pope:

Qu’importe que tout soit bien, pourvu que nous fassions en sorte que
tout soit mieux qu’il n'était avant nous (t. I'V, p. 225).



Notes

1. Pour des raisons 4 la fois idéologiques et méthodologiques, les histoires
générales de I'idée de progrés sont loin d’avoir attribué a4 Condorcet la place qui
lui convient. On pourra consulter, pour s’en convaincre, les ouvrages de réfé-
rence suivants: Bury, 1921 ; Nisbet, 1980. La thése de I'«utopisme » de Condorcet
est habilement défendue par Bronislaw Baczko (1978). Mais elle est significative-
ment corrélée au refus de prendre en considération les formules probabilistes de
Condorcet, et sa conception d’'une combinatoire historique qui leur sert de
fondement.

2. Sur la distinction, de valeur 2 la fois typologique et historique, entre
I'optimisme philosophique et I'optimisme psychologique, voir Sully (1877, 1882).

3. Voir le Journal de Trévoux (janvier 1737, pp. 5-36; février 1737, pp. 197-
241; mars 1737, pp. 444-471; juin 1737, pp. 953-991; avril 1738, pp. 699-715), le
Dictionnaire de Trévoux (1752), le Dictionnaire de I’ Académie francaise (1762 et
1835), et la piece de Collin d’Harleville (1788).

4. Jean Svagelski (1981) analyse dans cette perspective les textes de Bernar-
din de Saint-Pierre, de Buffon, d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire et de Lavoisier.

5. Proscrit par la Convention aprés le 10 aoiit 1792, Dupont de Nemours
rédige un «Poéme dialogué», L'Oromasis, qui renoue allégoriquement avec le
dualisme manichéen, mais prouve la supériorité du bien sur le mal. 'année
suivante, il publie L'Oromasis suivi de La Philosophie de I'Univers (Dupont de
Nemours, 1793), inspirée de Charles Bonnet et de Leibniz. A chaque réédition
(1796 et 1799), Dupont ajoute des notes, qui sont autant de réflexions d’histoire
naturelle qu’il adresse a I'Institut. Les sciences naturelles ont alors pris le relais de
la fiction mythologique et de la métaphysique.

6. Sur les limites de I'optimisme des philosophes des Lumiéres, voir
I'ouvrage d’'Henry Vyverberg (1958).

7. Sur les conceptions de I'histoire au XVII® siécle, voir Jean Goulemot
(1975). Surla «nouvelle histoire » inaugurée par Voltaire contre L'Histoire univer-
selle de Bossuet, et sur «I’optimisme déchiré» de I'Essai sur les maeurs, voir
I’article du méme auteur (1987).

8. Voir le tome IV des Euvres de Condorcet contenant les «Notes sur
Voltaire», extraites des (Euvres complétes de Voltaire éditées par Condorcet a
partirde 1785 (en Particulier, sur le Poéme sur le désastre de Lisbonne de Voltaire
et sur I'Essai sur 'homme de Pope, pages 220, 223-225 et 531).

9. Voir par exemple les comptes rendus de I’ Esquisse dans le Magasin ency-
clopédique, t. 1,anlll, 1795, pp. 86- 108, et dans la Décade philosophique, t.5,n"
41, 20 prairial an III, pp. 475-488.

10. Sur la place de la doctrine du « motif de croire» dans la philosophie et le
calcul des probabilités chez Condorcet, voir Bernard Bru (1988).

11. JFemploie ici le terme de «méliorisme» avec le sens que lui a donné
James Sully (1877, 1882), qui a popularisé le terme, et opposé cette doctrine selon
laquelle le monde peut étre rendu meilleur par les efforts de 'homme, conve-
nablement dirigés, a la fois a I'optimisme et au pessimisme. Une étude plus fine
des paradoxes du méliorisme comme philosophie non optimiste exigerait un
développement bien plus long.

Dans son Vocabulaire technique et critique de la philosophie (1902-1923),
Lalande reléve un autre sens du mot chez Spencer (Contemporary Review, juillet
1884, p. 39): I’évolutionnisme s’est approprié le terme en le faisant servir a un
avatar de 'optimisme dynamique.
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