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Une « didactique des relations de voix » ? 

Olivier Mouginot 

Serge, tu pars, nous vacille1 mais ne peut s’éteindre. Ton départ nous laisse 

abasourdis, mais pas sans voix. Comme tu le vois, nous continuons de « tenir voix » 

(2014 : 299), nous essayons du moins. Dans l’inconfort de ton absence. Mais avec le 

renfort bienvenu de l’incertitude – terme que tu associes justement au vacillement 

(2015 : np). Cette manière de toujours « être au commencement »2 dans le but avoué de 

ne jamais en finir avec l’inaccompli, tu as su si bien la mettre à profit, la partager aussi 

dans l’indéchirable de ta vie, notamment en explorant l’incroyable multiplicité des 

nouages entre formes de langage et formes de vie.  

Serge, tous les jours, notre je-tu continue ; je continue à lire, réfléchir, écrire, 

enseigner, avec toi ; tu m’accompagnes en continu(s). Bien sûr, nous continuons d’une 

façon différente. Désormais, il me faut réinventer ce compagnonnage de voix, 

poursuivre par d’autres moyens cette aventure de recherche conçue ensemble. Pour ce 

faire, tu as laissé des ressources exemplaires, des incitations fortes, des instructions 

enthousiastes. Et puis il y a ta voix, elle aussi en devenir dans chaque chantier de 

recherche qui occupe les uns et les autres. 

Serge, dans la très vaste constellation de tes travaux, j’ai fait le choix aujourd’hui 

de m’arrêter sur ta proposition d’une « didactique des relations de voix3 » (2014 : 151), 

dénommée autrement à divers endroits et moments de ta recherche – par exemple : 

« didactique des œuvres et des voix » (2014 : 105) ; « didactique pour prendre/donner 

voix » (2014 : 141) ; « didactique de la relation vocale » (2018a) ; « didactique des voix 

continuées » (2019a) ; etc. D’autres formules notionnelles constituent l’arrière-plan 

indistinctement poétique-éthique-politique de ton projet de reconceptualisation 

didactique. Par exemple, celle de « résonance générale »4, reprise explicite de la 

« sonorité générale »5 de Péguy ; celle, un brin secrète, d’« université inconnue avec les 

poèmes » que tu imagines à la lecture de l’œuvre poétique de Bolaño ; ou celle, plus 

ambitieuse et facétieuse encore, de « république démocratique et sociale des lectures qui 

font voix de partout et par tous »6 (2019b : np). 

                                                 
1 Reprise du titre de ton recueil Tu pars, je vacille (2024) publié chez Tarabuste. 
2 Formule empruntée à Kierkegaard (1993 : 698) que tu cites notamment dans Quelle littérature pour la jeunesse ? 

(2009 : 170), ouvrage co-écrit avec Marie-Claire. 
3 L’usage du gras vise ici à rendre plus visibles tes ancrages et apports notionnels.  
4 Choisie pour titre d’une revue publiée à partir de 2006 avec Laurent Mourey et Philippe Païni. 
5 Dans Péguy, Clio, Dialogue de l’Histoire avec l’âme païenne, Œuvres poétiques complètes, tome 3, La Pléiade, 

Gallimard, p. 1048. 
6 Je redonne la citation complète : « (…) l’enjeu, une fois encore, c’est d’engager une résonance générale, dans et 

par la multiplicité des parcours, qui permette qu’une égalité vocale prenne corps comme écoute d’un inconnu 

commun entièrement rattaché à chaque expérience pour qu’il vive, continue, s’incorpore. Aussi l’enjeu permet-il 

de viser une démocratie de la lecture où chaque lecture portée par l’inconnu de l’œuvre est inséparable et égale 
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Serge, ces propositions n’auront jamais été chez toi de l’ordre d’une ligne 

d’horizon, d’une bulle spéculative. Cette didactique, c’est celle que tu as pratiquée, 

d’abord comme professeur des écoles, puis en Institut universitaire de formation des 

maîtres, et un peu plus tard encore, dans tes enseignements et séminaires à l’Université. 

Cela explique peut-être pourquoi les nombreux travaux qui s’y rapportent ne sont pas 

localisés, sectorisés : les expériences et réflexions qui fondent ta didactique embrassent 

tout à la fois les études littéraires, la didactique de la poésie et de la littérature à l’École, 

l’enseignement du français comme langue première, seconde ou étrangère.  

J’aimerais rappeler que ce chantier d’envergure s’articule depuis l’origine à une 

trajectoire scientifique singulière, dédiée aux rapports entre langage, voix et relation. 

Son fil conducteur : l’étude critique et transversale des théories relationnelles 

(notamment dans les champs poétique, littéraire, philosophique, esthétique, etc.) et des 

théories linguistiques. Ce faisant, tu contribues à mettre au jour une anthropologie de 

la relation dans et par le langage, d’abord au moyen d’une poétique critique de la 

relation que tu ne manques jamais de tester au plus près des apprentissages langagiers. 

Avec le temps, cette anthropologie relationnelle du langage s’élargit de manière décisive 

en se tournant résolument vers un « vivre en voix » (2019a) – dont témoigne de manière 

remarquable l’un de tes derniers textes, un bref essai écrit en 2023 et non encore publié, 

sobrement intitulé Voix. 

Ta didactique des relations de voix, je propose de l’expliciter maintenant au moyen 

de trois entrées différentes – comme : 1) Didactique des œuvres et des voix ; 2) 

Didactique d’un « faire œuvre avec les œuvres » ; 3) Didactique des réénonciations. 

Serge, je sais qu’exceptionnellement tu me pardonneras ces séparations et 

discontinuités... 

1) Didactique des œuvres et des voix  

Quelle serait finalement la véritable vocation didactique de la littérature ? Cette 

question traverse une grande partie de tes recherches, Serge. Si les œuvres littéraires 

peuvent servir les apprentissages, expliques-tu, c’est parce qu’elles constituent des 

passages d’expériences et donc de savoirs :  

La vérité des savoirs n’est pas à verser entièrement dans la vérité des sciences 

mais bien à chercher aussi dans la vérité des expériences et surtout des passages 

d’expériences : dans les textes littéraires et aussi dans la manière dont les textes 

dits documentaires nous parlent. (2014 : 111) 

  

                                                 
aux autres. Le territoire que je cherche c’est celui-là : cette république démocratique et sociale des lectures qui 

font voix de partout et par tous. » (2019b : np) 
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Puisqu’elles « nous apprennent nos possibles »7, tu affirmes que c’est aux œuvres 

de langage et de culture de nourrir l’enseignement, la didactique, la pédagogie en 

mettant concrètement chaque enseignant et élève au défi de « faire voix ensemble » 

(2019b) dès qu’il y a transmission et apprentissage. C’est aussi défendre l’idée que les 

apprentissages langagiers gagneraient à prendre en compte en priorité les « dynamiques 

des œuvres et des lectures » (2014 : 11) qui contribuent à invalider les séparations 

naturalisées entre paroles ordinaires et discours littéraires – c’est moi qui souligne  :  

(…) le poème n’est pas un objet d’études mais un test critique comme rapport de 

subjectivations. (…) Le poème constitue en effet le meilleur test pour penser 

société et enseignement, corps et langage, etc., parce qu’en tant qu’il intensifie la 

transformation des formes de vie en formes de langage et inversement, il fait le 

test des rapports dans et par le langage, de tous les rapports, comme interprétant 

majeur. (2019b) 

Il me semble extrêmement important de frotter toutes les disciplines des sciences 

humaines et sociales aux poèmes au lieu de laisser ces derniers aux seuls 

spécialistes confinés dans leur domaine de spécialité : les poèmes et au-delà le 

langage constituent des tests de la relation, et donc de « l’humaine condition » 

(…). (2020 : np) 

Cette manière de considérer autrement les arts du langage, en leur confiant un rôle 

essentiel dans l’augmentation et la diversification des savoirs savants et scolaires, 

implique chez toi, Serge, une redéfinition de ce qu’est une œuvre littéraire et de ce 

qu’elle nous fait et nous fait faire, en premier lieu en classe : 

Plus qu’un produit (culturel, de mémoire, idéel ou formel), une œuvre est un 

processus qui ne s’arrête pas à quelques limites qu’on lui aurait fixées : pas plus 

ouverte que fermée, elle est infinie si elle est œuvre, c’est-à-dire en activité. (…) 

Elle est pure relation parce qu’elle exige qu’on devienne sujet de sa lecture, sujet 

de l’œuvre, avec d’autres. C’est la condition d’égalité que seules les œuvres 

offrent ; et d’abord les œuvres langagières, des comptines aux grands auteurs en 

passant par toutes ces œuvres qui un jour vous ont fait tout autre : ce que vous ne 

vous saviez pas que vous étiez. (2014 : 113-114) 

Ta didactique des relations de voix engage également, Serge, une reprise critique 

de plusieurs notions qui la sous-tendent, parmi lesquelles voix et oralité.  

  

                                                 
7 Je réénonce ici la formule-titre (« Les poèmes nous apprennent nos possibles ») d’un entretien de 2020. 
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S’agissant de la première, à rebours des conceptions disciplinées de la voix8, tu 

repars de l’apport anthropologique de Meschonnic, fondamental à tes yeux : « La voix 

est relation. »9 Pourquoi la voix est relation – en particulier dans une œuvre de langage 

? Selon toi, la relation a à voir avec le « continu des œuvres » (2002), la possibilité 

d’« associations d’historicités » (2014 : 25), d’« engrenage des historicités » (2015) 

qu’elles suscitent – ou non. Cette transhistoricité n’est pas seulement de l’ordre d’une 

concordance des temps ou des intérêts. Elle peut relever d’une véritable 

intersubjectivation10, c’est-à-dire d’une expérience relationnelle entre des sujets de 

langage, une sorte d’abouchement énonciatif. La voix est justement, selon toi, ce 

mouvement dialogique qui, dans un poème, une histoire ou une œuvre, crée une relation 

de sujet à sujet. Elle est cette force relationnelle qui réside dans l’organisation subjective 

et culturelle d’un discours. Elle est cette conséquence immédiate et concrète du primat 

du rythme et de la prosodie dans l’œuvre qui se découvre, se lit et s’active à la faveur 

d’une écoute qui la continue. 

Ta conceptualisation de l’oralité s’en trouve logiquement modifiée, Serge, puisque 

tu la définis comme tout essai de subjectivation maximale dans le langage, comme 

maximum de « voix-relation » (2014 : 108) – et donc de corps – dans chaque pratique 

sociolangagière donnée. On aboutit avec toi à une anthropologie du dire relationnel qui 

permet d’étudier chaque fois les conditions d’émergence et de maintien d’une 

communauté vocale, voire d’un « peuple de voix » (2018b : 171), en classe, en atelier, 

en toute autre circonstance… 

2) Didactique d’un « faire œuvre avec les œuvres » 

À partir du moment où une œuvre littéraire devient un « levier de paroles » ou, 

mieux, un « opérateur de voix » (2014 : 151), la pluralité d’expériences qu’elle 

demande conduit premièrement à questionner l’ordinaire des découpages disciplinaires 

et contextuels propres aux didactiques du français :   

Si les œuvres font voir l’étranger (si ce n’est l’étrangèreté, c’est-à-dire l’inattendu, 

voire l’inconnu) linguistique et culturel au cœur de la discursivité, alors on 

comprend qu’il ne peut y avoir de didactique de la littérature sans une didactique 

des langues au lieu de l’associer à un monolinguisme étroit. Et, si les œuvres font 

parler, alors la didactique de la littérature est forcément un levier décisif de toute 

didactique des langues… (2016 : 210)11 

                                                 
8 Par exemple, la voix au sens acoustique, la voix instrument ou technique, la voix expression ou rhétorique, la 

voix métaphore d’une incarnation floue du sujet, etc. 
9 Dans Meschonnic (1982/2009) Critique du rythme. Une anthropologie historique du langage. Paris : Verdier, 

« Poche ». p. 294 
10 Dans et par le langage, il n’y a probablement pas de subjectivation proprement dite, seulement de 

l’intersubjectivation. « Est sujet celui par qui un autre est sujet (…) », écrit Meschonnic (Martin, Meschonnic, 

2002) en continuant Benveniste. La didactique des relations de voix se fonde en partie sur cette donnée première. 
11 Proposition réénoncée plus loin avec cette formule-manifeste : « […] vivre la littérature change la didactique 

des langues et penser la didactique des langues change la littérature. » (2016 : 217) 
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 « Faire œuvre avec les œuvres » (2005, 2014) en situation d’enseignement-

apprentissage suppose ensuite d’interroger les notions de réception et de compréhension 

ainsi que les pratiques en matière de lecture(s) et d’écriture(s). Selon toi, ce sont les 

œuvres elles-mêmes qui requièrent une « didactique générale du continu des expériences 

langagières » (2014 : 17), une « didactique du continuum parler, lire, écrire par le dire 

et donc par la voix » (2019d : np)12. Tu rappelles à de nombreuses reprises que toute 

œuvre de langage, bien au-delà des genres littéraires  

demande d’inventer la lecture, la compréhension, la référence même, dans le 

mouvement d’une relation qui refait tout à neuf, qui transforme tout en rapports : 

celui qui lit, celui qui dit, celui qui parle, celui qui écoute… où le continu de la vie 

tient par une force qui est justement le passage de voix que fait un poème. Aussi 

faire poème à l’école, de la classe de primaire au séminaire de master, c’est tout 

faire pour que cette force advienne, qu’elle oriente non seulement le jeune lecteur 

mais tous les protagonistes de la lecture (…). (2013 : np) 

La lecture est de l’ordre de l’inconnu, au sens du moteur de toute relation, car la 

lecture ce n’est pas la relation d’un sujet à un objet, le livre, mais d’un sujet à un 

sujet, d’une lecture à une écriture, et cela infiniment car elles ne sont jamais deux 

fois les mêmes. (2014 : 81) 

N’hésitant pas à questionner frontalement les théories de la réception13 et, par 

conséquent, celles de la lecture littéraire, tu refuses que l’œuvre de langage soit ce « texte 

immuable » associé à des « lectures passagères » définies comme actualisations 

(2019b). Au contraire, pour toi l’œuvre doit être « traversière » (2013). Méfiant à 

l’égard des assignations thématique, herméneutique, formaliste, esthétique qui 

favoriseraient pédagogiquement des applications, tu rappelles qu’il s’agit à chaque fois 

d’inventer l’« utopie d’une compréhension qui n’arrête pas le sens » (2013) et qui 

susciterait au contraire des « passages de voix », autrement dit l’invention d’« histoires 

de voix » (2013). Celles-ci se fondent sur une dynamique d’« [é]coute de ce qui traverse 

l’œuvre et de ce qui nous traverse : un comprendre et un transformer le monde et nous 

avec (…) » (2013). Il ne s’agit plus seulement de rendre compte de son parcours de 

lecture ou de lecteur, de chercher à s’inscrire dans l’œuvre, ou d’y répondre, mais plutôt 

de « faire œuvre avec les œuvres » au sens d’un « faire relation » (2013). Les parcours 

expérientiels recherchés sont de l’ordre de montages de « pratiques où les lectures, les 

                                                 
12 Je redonne la citation complète : « Penser une didactique du continuum parler, lire, écrire par le dire et donc par 

la voix parce que la didactique souffre des pensées du discontinu, du fragmentaire, du saupoudrage, du manque 

d’orientation fondamentale, et des traditionnelles dichotomies (langue/lettres ; communication/expression ; 

oral/écrit ; populaire/savant ; contemporain/patrimoine…) » (2019d) 
13 Par exemple : « Je pense en effet que les théories de la réception, sous couvert de prendre en considération le 

lecteur (…), réitèrent l’opération théologico-politique d’une imposition du sens et du sens du sens en manœuvrant 

avec les tensions naturalisées de l’objet-texte et des sujets auteur et lecteur, du genre et de l’œuvre, de l’intertexte 

et du texte et, enfin, du “langage poétique” et du “langage pratique” [termes empruntés à Jauss, 1978]. » (Martin, 

2019b : np) 
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écritures et les réflexions sur ces pratiques elles-mêmes permettent de faire venir les 

voix des œuvres au présent de la classe ou du séminaire (…) » (2014 : 25). 

Plus concrètement, « pour que les œuvres fassent œuvre, pour que leur 

intempestivité continue » (2019b), tu as expérimenté et analysé tout un ensemble 

d’expériences langagières que tu nommes des « réénonciations vives ». Nourries par 

« l’inconnu de ce qui vient quand on lit dans et par l’écoute » (2013), ces réénonciations 

ou ces « voix continuées » engagent autant les enseignants que les élèves-apprenants-

étudiants.  

3) Didactique des réénonciations ? 

Qu’est-ce qu’une « didactique des réénonciations » ? Une didactique préoccupée 

par la nature et l’intensité de ces montages d’expériences langagières dénommés dans 

tes écrits « voix continuées », « rapports de voix », « passages de voix », « reprises de 

voix », « essais de voix », « points de voix » – tout un continuum notionnel et 

expérientiel d’ailleurs passionnant à explorer ! Ces parcours relationnels sont portés 

parce que tu appelles des « rituels d’accompagnement » (2013), ceux-là mêmes que tu 

as élaboré tout au long de ta carrière.  

Concernant le terme de réénonciation lui-même14, je commencerai par reprendre 

ce constat, le tien : « (…) il y a peu de différence entre les lecteurs qu’ils soient novices 

ou “experts” s’ils s’engagent dans une réénonciation qui ouvre l’œuvre à leur historicité 

propre. » (2019b) De l’ordre d’un écouter-dire maximal, la réénonciation renvoie à 

l’activité plurielle d’une voix continuant une autre voix, l’expérience intense d’un 

passage de voix qui aboutit à l’invention de son propre « point de voix ». La 

réénonciation implique concrètement de multiples lectures-écritures continuées, des 

lectures-écritures  

à hauteur de voix, de sujets en devenir qui se répondent non en se conformant à 

un modèle de subjectivation, mais en augmentant l’écoute de l’inconnu de la 

relation en cours, relation vocale qui ouvre à tout l’inaccompli de l’œuvre (…). 

(2019b) 

Renvoyant à toute activité d’invention d’un trans-sujet dans et par le langage d’une 

œuvre, la réénonciation suppose une conception du dire qui traverse la trilogie scolaire 

parler-lire-écrire. Comme tu le rappelles à de nombreuses reprises, il y a un rapport 

fondamental entre dire et subjectivation : « (…) dire est au fond le mode premier de 

toute subjectivation à l’œuvre dans le parler, le lire et l’écrire » (2014 : 18). Exprimant 

« le primat de la voix dans le langage et du langage dans la voix », le dire ne renvoie 

plus à un compartimentage des apprentissages, à un mode de réalisation langagier ou 

                                                 
14 Tu empruntes le terme à Meschonnic (1982/2009 : 72) pour l’emmener bien plus loin au double plan conceptuel 

et pratique. 
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artistique. Irréductible à des « théories régionales » en matière d’activités d’expression 

ou d’interprétation, il est la continuation même de l’œuvre : 

(…) l’attention au dire comme écoute revient à laisser agir – à ne pas empêcher 

d’agir – toute la part d’inconnu, d’imprévu, d’insaisissable, qui fait la force 

toujours active d’une œuvre dans et par un parler, un lire ou un écrire, au cœur de 

la plus grande attention portée à l’activité du langage comme activité d’un sujet-

relation. Nous sommes alors portés par l’œuvre plus que nous la portons : c’est 

elle qui nous fait parler, lire, écrire plus qu’on ne la parle, la lit, l’écrit. (2014 : 20) 

Une fois repérés ou agissants, les mouvements de voix des œuvres de langage 

ouvrent des passages, des possibilités de reprises « autant qu’on peut et qu’on est » 

(2013). Il reste toutefois à décrire comment cette didactique des réénonciations parvient 

à créer des situations d’écoute des historicités sociolangagières. Comment créer de la 

relation langagière, garantir à tout lecteur (élève, apprenant, étudiant, stagiaire en 

formation, participant à un atelier) la possibilité de devenir sujet par un autre sujet de 

langage ?  

Deux précisions peut-être, l’une à propos de l’enseignant, l’autre au sujet des 

élèves :  

Ta perspective didactique, Serge, modifie le travail de médiation de l’enseignant 

qui « n’est ni un animateur, ni un explicateur, mais un accompagnateur qui participe 

entièrement à la relation continuée que fait l’œuvre » (2014 : 30). Tu expliques d’ailleurs 

dans l’extrait suivant ce qu’est cet accompagnement, d’abord d’une attitude générale 

fondée sur l’enthousiasme à tenir devant l’activité langagière, celles des œuvres et celles 

des personnes qui œuvrent avec elles :  

(…) le travail d’enseignement est plus un accompagnement qui commence par 

une écoute où la transmission se fait relation, rapport de rapport. Les enfants 

vivent le langage sous le signe d’une expérience vive qui les occupe beaucoup 

jusqu’à jubiler : je pense aux comptines mais également à l’inventivité de 

beaucoup d’entre eux quand ils découvrent le monde dans et par le langage. Ce 

serait réducteur d’y voir seulement jeux de mots ou babillages : ces essais sont à 

proprement parler des essais de voix qui inventent dans le même mouvement 

formes de langage et forme de vie, manières d’être et de dire. (2013)  

Tu parles ici d’« essais de voix ». J’ai toujours beaucoup aimé cette formule qui 

permet de signaler les dimensions concrètes, expérientielles, de la réénonciation comme 

ensemble de gestes. Faire œuvre avec les œuvres, c’est les mettre en œuvre d’une 

certaine manière, au moyen d’interventions spécifiques. Penser la relation aux œuvres 

ne peut que conduire à reconfigurer la relation pédagogique, en mettant notamment en 

marche – plus qu’en démarche – des « leviers didactiques » (2014 : 105) : 
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(…) ce qui compte c’est de faire vivre les œuvres en privilégiant leur activité, 

leur force qui est à même de nous faire sujet d’un faire et non d’un répéter ou 

d’un reproduire, sujet d’une émancipation et non d’une soumission. (2014 : 

113)  

Souhaitant qu’« [i]mplication personnelle et dynamique collective interagissent 

pour favoriser les parcours individuels autant que la construction d’une culture 

commune (…) » (2014 : 107), tu as mis au jour, à la faveur d’une typologie très ouverte, 

une gestualité spécifique permettant d’engager enseignants et élèves dans ces 

« relations de voix » entendues comme inventions de corrélations empiriques mais 

décisives avec les œuvres. Je suis d’ailleurs étonné, et cela depuis longtemps, par la 

seule condition que tu mets à cette gestualité langagière : [les réénonciations] « exigent 

le meilleur de chacun là où il en est de son histoire personnelle et scolaire. » (2014 : 113)  

Tu distingues plusieurs catégories de gestes langagiers, définis comme des 

« proses en action qui inventent des présents de l’œuvre » (2019c). Ces gestes 

n’existent pas indépendamment les uns des autres, leur enchainement est l’unique 

condition pour initier de véritables « passages de résonances » (2014 : 109) : 

 Des gestes d’écoute pour faire des élèves des auditeurs, des apprentis-chercheurs de 

voix-relations : lecture-écoute magistrales entre rituels et surprises ; lecture 

spontanée et éventuellement accidentée ; lecture chorale ; lecture enregistrée et 

réécoutée à distance ; écritures dans les interstices de l’œuvre en donnant de la voix 

à ceux qui n’en ont pas. 

 Des gestes-mouvements (notes de lecture, carnet de lecteur, anthologie personnelle, 

enregistrement de sa voix au milieu des œuvres) pour découvrir-parcourir d’œuvre en 

œuvre jusqu’à des histoires de lecteurs et de lectures plus que des observations à 

dominante intertextuelle. 

 Des gestes d’échanges et des échanges de gestes pour continuer une œuvre qui est 

« toujours l’histoire d’un échange de voix, de lieux, de moments, de vues, d’écoutes 

et, surtout, d’expériences » (2014 : 109).  

 Des gestes d’appropriation dans un je-tu vivant et créatif avec l’œuvre, soit des 

gestes de reformulation/réénonciation pour faire sienne une œuvre « dans sa propre 

voix, sa propre manière de vivre, son propre corps » (2014 : 111).  

Tout ce que te doit l’atelier-relation 

Une didactique des relations de voix est, selon toi, une didactique toujours critique 

de son cadre méthodologique-pédagogique et de ses propres gestualités. C’est peut-être 

plus particulièrement autour de cette question que nous nous sommes rencontrés et 

avons cheminé ensemble de manière prolongée, Serge. Travaillant au départ sur les 

« ateliers du dire » en français langue étrangère et seconde puis dorénavant sur le faire 

atelier en éducation, tu m’as fait comprendre la nécessité de penser ensemble 
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transmission et relation en insistant sur cet autre point : toujours penser la relation dans 

et par le langage si l’on veut vraiment en faire un concept critique de la pensée de la 

transmission. Autrement dit, ne jamais oublier de « (…) tenir le plus grand compte du 

langage » (2014 : 51) pour ne pas laisser la relation seulement dans la psychologie des 

acteurs, la sociologie des institutions, la pédagogie des dispositifs. Ce conseil, il 

m’accompagne jusqu’à aujourd’hui. Il s’avère toujours aussi précieux au moment précis 

où il s’agit pour moi d’intensifier l’étude de la relation langagière au cœur de ces 

passages d’expériences singuliers que sont les ateliers. De la voix-relation à l’atelier-

relation, je pourrais dire qu’il n’y a qu’un mot, qu’un pas… Ce serait oublier combien 

j’ai eu la chance de pouvoir cheminer un certain temps à tes côtés, Serge. Merci 

infiniment pour tout.  

 

Olivier Mouginot 
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Vers une poétique de la relation critique 

Frédérique Cosnier 

 

Cher Serge, … 

 

La recherche d’une « poétique et anthropologie de la voix et de la relation15 » 

… la relation tu la travailles depuis au moins ta thèse, soutenue en 2002 à 

l’Université de Cergy Pontoise sous la direction de Daniel Delas : 

Langage et relation : Anthropologie du sujet et poésie contemporaine 

À ce jour on peut compter : 22 ans au moins que la notion de relation te travaille, 

et que tu travailles avec elle. Plus de 20 ans de recherche que tu nous offres sur un 

plateau, pour que cela travaille encore. 

Il faut redire que dès ta thèse en effet, tous les chemins sont tracés et très avancés. 

Très arpentés déjà, car nourris de recherches dont on ne peut même pas dater l’origine. 

L’origine, notion que tu aurais portée au débat critique, pour sans doute la porter non 

dans un passé mythique mais dans l’inconnu d’un à-venir. J’ai relu le résumé de cette 

thèse et en effet tout est déjà là, relié et reliant, de notion en notion, qui s’articulent dans 

un système que tu n’auras de cesse de bousculer, retourner, réénoncer, remettre à 

l’épreuve, avec chaque poème lu. Puisque c’est à l’épreuve des textes que tu pensais et 

relançais la pensée : 

Les théories relationnelles telles que la « praxéologie », la « sociologie de la 

médiation », la « relation esthétique », s'imposent aujourd'hui. Aucune ne semble 

s'inscrire dans la « théorie du langage » initiée par Saussure. Ce travail cherche à 

penser la relation dans et par le langage16. 

Premier jalon à poser pour spécifier ta perspective et tes apports : il s’agit, au sein 

des sciences humaines, de pallier le manque crucial d’une attention portée à la vie du 

langage, même et surtout dans les sous-disciplines où cette recherche d’une théorie du 

langage devrait constituer la condition sine qua non des investigations. Tu restes fidèle 

en cela à l’enseignement décisif de Benveniste, qui signale dès 1974 que le langage est 

« l’interprétant de la société17 ». Partant, qu’aucune théorie relationnelle ne saurait être 

élaborée sans penser le langage au sein duquel (dans) et grâce auquel (par), les théories 

se constituent. 

                                                 
15 C’est ainsi que Serge formule son premier « thème de recherche » sur sa page de présentation du DILTEC 

http://www.univ-paris3.fr/m-martin-serge-232275.kjsp?RH=ACCUEIL.  
16 Les prochaines citations renvoient au résumé de thèse de Serge, disponible ici : https://theses.fr/2002CERG0161. 

Nous soulignons quelques expressions. 
17 É. BENVENISTE, « Sémiologie de la langue », dans Problèmes de linguistique générale 2, Paris, Gallimard, 1974, 

p. 54. 

http://www.univ-paris3.fr/m-martin-serge-232275.kjsp?RH=ACCUEIL
https://theses.fr/2002CERG0161


13 
 

Puis : 

Dans un premier temps, nous observons que, dans toutes les disciplines, la relation 

est figurée par l'opposition de termes essentialistes : le même et l'autre, la présence 

et l'absence. À ce dualisme nous préférons l'attention aux rythmes relationnels 

subjectifs, divers et mouvants, que les poèmes inventent pour dire et faire l'amour 

dans un même mouvement de parole. Ces systématiques relationnelles engendrent 

le continu d'un corps-langage amoureux : un « signifiant relation » toujours 

spécifique. 

La première partie de ton travail pose un engagement majeur : la lutte contre les 

dualismes qui essentialisent des polarisations, quand l’écoute du langage nécessite une 

écoute des mouvements dialectiques au cœur de la vie du langage lui-même. Ici aussi, 

la référence à Benveniste est sous-jacente et essentielle : 

Ainsi tombent les vieilles antinomies du « moi » et de l'« autre », de l'individu et 

de la société. Dualité qu'il est illégitime et erroné de réduire à un seul terme 

originel, que ce terme unique soit le « moi », qui devrait être installé dans sa 

propre conscience pour s'ouvrir alors à celle du « prochain », ou qu'il soit au 

contraire la société, qui préexisterait comme totalité à l'individu et d'où celui-ci ne 

se serait dégagé qu'à mesure qu'il acquérait la conscience de soi. C'est dans une 

réalité dialectique englobant les deux termes et les définissant par relation 

mutuelle qu'on découvre le fondement linguistique de la subjectivité18. 

Cette dialectique à l’œuvre est la manifestation sensible d’une gestuelle au cœur 

du langage, ce que Serge tu nommes, dans la continuité d’Henri Meschonnic, « le 

continu d’un corps-langage ». Cela m’évoque telle remarque essentielle de l’auteur de 

Critique du rythme abordant cette notion de « continu », en montrant son intrication 

décisive avec le poème, comme ce qui en fait l’activité ultime du langage : 

le continu entre le corps qui parle et son langage, mais ce n’est pas seulement la 

gestuelle et l’intonation, c’est aussi le continu du corps à l’écrit, dans ce qui est 

l’invention même du langage : la littérature, la poésie19. 

Enfin, Serge, tu ouvres les enjeux de cette recherche d’une théorie du langage 

relationnel, par le poème, en faisant de la notion de « poème-relation » le socle même 

d’une « anthropologie de la relation », où le poème peut se trouver au détour de tout acte 

de langage. Tu tends à sortir par là d’une conception du poème comme genre, comme 

forme, pour le resituer au cœur de l’activité du langage dans son ensemble, dans son 

imprévisible et inconnu : 

  

                                                 
18 É. BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale 1, Paris, Gallimard, 1966, p. 260. 
19 H. MESCHONNIC, « Oui qu’appelle-t-on penser ? », dans G. Dessons, S. Martin et P. Michon (éd.), Henri 

Meschonnic, la pensée et le poème, Colloque de Cerisy 12-19 juillet 2003, Paris, In Press, 2005, p. 252. 
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Enfin, nous observons le poème-relation dans chaque acte de langage, en initiant 

une anthropologie de la relation pour repenser les liens du poétique, du politique 

et de l'éthique dans trois domaines d'activité inséparables : langage, société et 

amour. Le poème du langage comme sujet-relation est une force amoureuse qui 

ouvre à l'infini des subjectivations (individuelles et sociales) au cœur du discours. 

Une poétique de la relation peut essayer d'en rendre compte. 

On le voit, la relation, Serge, n’est pas tant ton objet de recherche que ta forme de 

vie et ta forme de langage. Ton étendard, ta politique. Et ta poétique à leur creuset : une 

exigence d’écoute élevée à hauteur de pratique quotidienne, corps et langage liés non 

seulement dans le poème, mais aussi « dans chaque acte de langage », où tu scrutes « le 

poème-relation », le « poème du langage comme sujet-relation ». C’est-à-dire comment 

nous tous, dans et par le langage, nous faisons la relation, tous de manière à la fois 

subjective et partagée. Ce sont des mouvements, des passages. Qui « engendrent le 

continu du corps-langage amoureux ». Je reviens dans un instant sur la place du corps 

dans ta poétique. 

 

* 

 

En rouvrant pour cet hommage à trois voix les ouvrages que j’ai de toi à la maison, 

je retrouve cette relation et tous les enjeux esquissés plus haut au cœur d’un article que 

tu écris en 2005. Tel un manifeste d’engagement dont tu es familier, un étendard, ces 

enjeux sont arrimés à la notion de relation dès le titre : « Pour une poétique de la 

relation20 ». Cet article constitue une excellente entrée dans la critique du langage que 

tu fais. Je le recommande à tous ceux et toutes celles qui voudraient découvrir ou 

redécouvrir ton travail. Il paraît après le colloque de Cerisy de 2003 sur « Henri 

Meschonnic, la pensée et le poème21 », dans cette période riche qui voit sortir les deux 

premiers livres issus de ta thèse : L’amour en fragments, poétique de la relation critique 

(2004)22, et Langage et relation, poétique de l’amour (2005)23. 

  

                                                 
20 S. MARTIN, « Pour une poétique de la relation », dans Henri Meschonnic, la pensée et le poème [actes du 

colloque de] Cerisy-la-Salle, 12-19 juillet 2003 / [sous la direction de Gérard Dessons, Serge Martin et Pascal 

Michon], Paris, In Press, 2005, p. 187-201. 
21 Très important colloque (dir. Gérard Dessons, Serge Martin, Pascal Michon) réunissant des communications de 

Daniel Delas, Jean-Louis Chiss, Béatrice Bonhomme, Véronique Fabbri, Arnaud Bernadet, Gérard Dessons, Serge 

Martin, Jürgen Trabbant, et Henri Meschonnic lui-même, entre autres, ainsi que des communications et lectures 

des poètes Jacques Ancet et Bernard Noël. Voir http://www.ccic-cerisy.asso.fr/meschonnic03.html. 
22 S. MARTIN, L’amour en fragments : poétique de la relation critique, Arras, Artois presses université, 2004. 
23 S. MARTIN, Langage et relation : poétique de l’amour, Paris, l’Harmattan, 2005. 

http://www.ccic-cerisy.asso.fr/meschonnic03.html
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Depuis une poétique, la relation critique… par la critique de la relation 

L’article s’ouvre par cette phrase que je lis comme ton programme et ta signature 

propre, le sujet d’une critique-Martin : « La relation critique aux œuvres demande une 

critique de la relation24 ». On y trouve d’emblée toute entière cette dynamique du 

renversement25 qui en elle-même fait de ton écriture une écriture relationnelle dans et 

par sa poétique, qui ne cesse de retourner ses termes, pour miroitements, comme pour 

toujours faire en sorte qu’ils se regardent l’un l’autre, se dévisagent, et nous entraînent 

ailleurs. Sans cesse. Et aussi pour qu’ils s’adressent l’un à l’autre, se questionnent. Cette 

phrase dirais-je, est emblématique de ta critique. Depuis une poétique, on voit qu’en 

elle-même elle fait relation critique, par son rythme. Écoutons-le par une simple 

attention aux accents : 

La-re-la-tion (4)-cri-tique (2)-aux-œuvres (2)-de-mande (2)-u-ne-cri-tique (4)-

de-la-re-la-ion (4) 

ou 

La-re-la-tion (4)-cri-tique (2)-aux-œuvres (2)-de-mande (2)- une (1) cri-tique (2) 

de-la-re-la-tion (4) 

Je t’entends plutôt dire la phrase dans sa deuxième version prosodique, avec un 

« une » en une seule syllabe, rebond pour mettre le deuxième « critique » en écho 

accentuel au premier. 

Plusieurs observations à partir de cette phrase d’engagement : 

 La relation chez toi Serge, c’est avant tout la relation aux œuvres de langage. Elle est 

liée à l’œuvre, c’est-à-dire au pluriel interne. Elle est liée au pluriel par l’œuvre, et à 

l’œuvre par le pluriel. 

 La relation est relation critique. Elle est une critique, au sens de Meschonnic (Critique 

du rythme26), qui dit ce qu’est une poétique : une écoute de ce qui fait la signifiance. 

Critique du rythme, ce n’est pas critiquer au sens de dévaloriser, c’est le travail 

critique, au sens kantien, un travail de lecture et de levée de problèmes. C’est alors 

Benveniste aussi. Cela implique de rejouer à chaque lecture ce que lire veut dire et 

engage. Une critique du sens27, une critique du sujet. 

                                                 
24 S. MARTIN, « Pour une poétique de la relation », op. cit., p. 187. La prochaine citation vient de la même page. 

Les prochains numéros de page renvoient au même article. 
25 J’évite à dessein le terme de rhétorique et de stylistique « chiasme », car la critique relationnelle met en question 

ces approches, parmi tant d’autres (approches et questions). Qui plus est, le mot « renversement » dit bien plus que 

la statique du « chiasme », structurel. Le renversement engage un geste, au cœur d’un système.  
26 H. MESCHONNIC, Critique du rythme : anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier, 1982. 
27 Voir sur cette question la notion de « Sprachsinn, sens du langage » qu’évoque Serge Martin p. 188 en se référant 

aux travaux du linguiste Jürgen Trabant sur Humboldt, notamment dans Humboldt ou le sens du langage, Mardaga, 

« Philosophie et langage », 1992. 
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 La relation critique est un sujet actif qui requiert la relation et l’engage : on voit dans 

cette phrase qu’elle fait apparaître un verbe d’appel, nécessairement relationnel : 

« demande ». Il y a requête et ce qui est requis, c’est ni plus ni moins qu’un 

renversement ! 

En effet, l’article ne va faire qu’amplifier cette dynamique du renversement, 

l’aggraver oserais-je dire, mais bien sûr au sens de la nécessité sérieuse comme 

lorsqu’on dit « l’heure est grave », quand quelque chose de décisif va se jouer là. Que 

va-t-il donc se jouer ? Tout le déploiement d’une systématicité de la critique. Qui fait 

que chaque notion, non seulement va être explicitée de manière spiralaire, par 

mouvements de reprises et de réénonciation, mais aussi, d’une part en appelant d’autres 

notions, et d’autre part, en s’appuyant sur plusieurs œuvres, littéraires et théoriques, lues, 

mises en relation. Le tout jusqu’au vertige. L’heure est sérieuse, mais déclenche une 

jubilation de la pensée. La relation comme jubilation ! 

La relation jubilatoire 

Je poursuis ma lecture. Je trouve la reprise de l’expression « critique de la 

relation ». C’est qu’on est en droit de se poser la question, tu le sais bien : qu’est-ce que 

c’est, une critique de la relation ? Et Serge, tu incorpores cette question pour avancer. 

Tu incorpores ce tu qui t’aurait posé la question. Dynamique relationnelle comme 

dynamique d’écriture, un je-tu interne à la voix, que tu n’as cessé de revendiquer. Ainsi : 

la critique de la relation demande une recherche de ce qui fait relation dans et 

par le langage. C’est certainement à l’exacte articulation du langage et de la 

société qu’une telle recherche peut s’effectuer. 

On voit ici tout d’abord que, pour répondre à la question implicite que je viens de 

dire, tu n’utilises pas de formule définitionnelle définitive, telle « la critique de la 

relation c’est… ». Tu passes par l’activité de la notion, en montrant directement qu’elle 

agit. Tu reprends un mot, qui devient dès lors un opérateur de relation, un levier critique. 

C’est ce verbe : demande. La critique de la relation n’est pas mise en œuvre par une 

stase, mais par un mouvement lui-même relationnel. C’est l’activité critique. En actes. 

Il s’agit d’examiner dans chaque œuvre ce qui fait relation, non par des procédés, des 

thématiques, mais par des faits de langage, prosodie, échos, résonances, organisation du 

discours, à chaque fois spécifique. C’est un appel vers l’indéfinition au profit du verbe 

faire. Un faire-relation. Une lecture critique est une invention. Une création. 

Puis, on aura remarqué ce « dans et par le langage », lui aussi emblématique de ta 

poétique critique. Il faudrait bien sûr le relier à Benveniste, « le langage est l’interprétant 

de la société » (déjà cité plus haut), et à la question encore bien avant lui de l’articulation 

entre pensée et langage, avec toute une constellation de réponses, d’approches, en 

résonances, reprises, et souvent non sans heurts (de Humboldt à Benveniste donc, en 
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passant par la critique de la phénoménologie). Sans développer ici, (j’engage à lire 

l’étude de Meschonnic sur ce qu’il nomme un « langage Heidegger »28), ils s’agit de 

poser fermement cette thèse : pas de pensée hors des mots, pas de pensée de la société 

et du sujet hors du langage à l’intérieur duquel ils naissent et vivent leur vie dans les 

discours. C’est ce que tu vises dans « l’exacte articulation du langage et de la société », 

qui permet de sortir des dualismes opposant l’individu au collectif. La notion 

d’historicité est centrale ici. Ce qui fait la situation du problème (un lieu) est surtout une 

condition pour l’enquête (« peut s’effectuer »).  

Critique de la créativité : la critique comme invention avec les œuvres  

Puisque tu travailles depuis une poétique et en inventant ta propre poétique, c’est 

au faire-relation avec les œuvres de langage que tu t’engages. Pour relancer tes 

conceptualisations. La relation critique est celle d’une invention critique, par des 

lectures plurielles, qui sont elles-mêmes des relations en chaînes. La critique est 

nécessairement chez toi une heuristique, donc en soi une activité relationnelle. Une 

spirale à l’infini. Je dirais, un liseron : dans chaque article tu t’enroules autour des textes.  

Ici il s’agit du poète Jean-Luc Parant et de la poétesse Ariane Dreyfus, en 

convoquant Deleuze, Lucrèce, Charles Péguy et plus loin Claudel. En analysant les 

textes du poète Parant, qui « ne cessent de tourner » (p. 189), comme les boules qu’il 

façonne aussi en sculpteur, tu reviens à la relation, tu ne la lâches pas. Tu écris avec 

Parant, par contamination continuation. Tu cites par exemple cette phrase de Parant : 

« Comme si notre tête était composée d’une infinité de corps, comme l’univers est 

composé d’une infinité de terres et de soleils29 » (p. 193). Et tu inventes cette trouvaille : 

que le « comme si » est « un opérateur qui n’est ni de comparaison, ni de supposition, 

mais de relation parce que c’est d’abord un intensif et l’imparfait de la supposition est 

un présent toujours à l’inaccompli » (p. 193). Tu fais une lecture qui écoute Parant au 

plus près, en identifiant non des figures de style, certainement pas des stylèmes, des 

processus et des effets, encore moins des intentions et évidemment pas des messages, 

mais des mouvements qui se jouent parfois à de l’infime, et ton écriture incorpore ce 

mouvement. Ici, celui de la spirale, et on notera tous les mots de la relation, en actes, 

quand tu dis : 

Voir c’est toucher comme parler c’est toucher parce qu’avec le poème de la reprise 

c’est l’attirance réciproque qui ne cesse de déplacer tout ce qui peut s’identifier 

dans un mouvement général de déplacement, de révolution, de clinamen, d’amour. 

Tout change de place : jeu de chaises musicales ? Il y a dans ce geste qui met tout 

                                                 
28 H. MESCHONNIC, Le langage Heidegger, 1. éd, Paris, Presses Univ. de France, 1990. 
29 J.-L. PARANT, Les yeux, l’envahissement des yeux, Paris, J. Corti, 2002, p. 303-304. 
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en relation, fait de tous les termes des échangeurs relationnels continuels, un 

grand principe d’égalité, une grande visée communiste (p. 192-193) 

Ton activité critique touche une politique, est une politique. Ne va jamais sans 

elle. C’est une éthique, parce qu’elle met en lumière tout ce qui fait l’activité des liens.  

C’est ainsi que ta critique relationnelle invente une anthropologie. 

La critique anthropologique 

La critique de la relation se fait depuis une poétique, et cette poétique procède en 

fait d’une anthropologie. Pour Parant tu dis : « Le geste de Parant est le geste d’un 

poème du continu de la relation que l’inaccompli fait à l’anthropologie : c’est un grand 

poème du divin parce qu’il fait “comme si notre tête était composée d’une infinité de 

corps”” » (p. 193). Pour Ariane Dreyfus : « C’est une anthropologie à la première 

personne ». Puis en ouverture finale, « La parole répond dans la pensée des autres » (p. 

196), et il s’agit de « penser une anthropologie de la relation par les gestes dans le 

langage. Les gestes du poème-relation répondent à la vie, ils ne la représentent pas, ils 

ne la mettent pas en scène » (p. 197) et tu es déjà passé au théâtre… avec un appui sur 

Tadeusz Kantor. D’autres notions vont alors passer au prisme critique : celle de 

« représentation », de « mise en scène ». De même que pour le poème, tu critiques la 

notion d’expression (qui rejoue dualisme intériorité/extériorité). Et vient alors encore un 

autre écho à mettre en relation, cette fois-ci chez Claudel, dans L’Échange : 

Mais moi, je puis pénétrer jusqu’à l’âme, car la parole 

Répond dans la pensée des autres, comme quand je joue je sais que l’autre 

répondra, il ne peut pas faire autrement. 

Car les voix, c’est comme les couleurs, 

Et comme entre les voix, il y a réponse 

Entre les âmes qu’elles se haïssent ou s’aiment30.  

À la myope et au plus infini : érotique des voix, vitesse de la lecture 

On a vu comme ta poétique critique s’attache au plus menu, au moindre mot qui 

fait tout un renversement, mais la focale va de ce très près au plus vaste. C’est ta manière 

de situer les enjeux les plus décisifs, les plus reliants, à l’épreuve du poème dans toutes 

les dimensions de son système, qui passe par tous les niveaux du langage (du mot à la 

phrase, au poème entier, au recueil, à d’autres recueils, à d’autres auteur.e.s). Tu suis des 

mouvements, que tu appelles parfois des récitatifs, et ici chez Parant, la « litanie » : 

                                                 
30 Paul Claudel, L’Échange dans J. Madaule et J. Petit (éd.), Œuvres complètes, Théâtre, tome 1, Coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1967, p. 754, cité par Serge p. 197. Il s’agit d’une réplique de 

Lechy Elbernon, à la fin de l’Acte 1. 



19 
 

« Avec la litanie de Parant, un geste amoureux infini où la volubilité fond tous les 

contraires dans un mouvement inimitable emporte dans une voix de l’entrelacs toutes 

différences et répétition » (p. 197). 

On arrive à ce qui pour moi a fait levier créateur, et m’a inspiré la direction pour 

un travail de thèse, autour des « passages de voix31 ». Pour moi, le plus fort de 

l’interrelation que tu élabores, met au premier plan le corps. Et j’ai pu revoir à nouveaux 

frais tout ce que la notion de style m’avait caché dans mes études littéraires, et même 

celle d’écriture, même celle de texte ! Ton œuvre critique a fait pour moi effet de 

dévoilement. Le corps, chez toi, est la revendication, voire l’exigence d’une sortie de la 

métaphorisation (corps du langage), et c’est le cœur de ton approche relationnelle. On 

ne l’a pas quittée dans l’article, comme on l’entend encore :  

Il ne s’agit pas de métaphoriser, traduire la relation en métaphores corporelles, 

mais bien de saisir, au plus près de l’activité discursive, l’activité érotique du 

langage voire l’érotisation de tout le langage parce que justement le langage n’est 

alors plus que du corps, une saisie amoureuse de la relation, une incorporation 

relationnelle, un corps-relation. (p. 188) 

Le corps par le poème devient corps-relation. Et en effet, il s’agirait de dire que ce 

n’est pas du tout une métaphore. J’entends cela autant comme « le corps fait relation », 

bien évidemment, que comme « le corps est fait de relation(s) ». La voix d’un poète est 

faite d’autres voix de poètes, comme de non poètes, car à quel moment est-on poète ? 

Est-ce qu’un poète pré-existe à son poème, existe en dehors de son poème ? La voix du 

poème, si on ne sait ce qu’elle est, du moins sent-on ce qu’elle fait, peut-être, et comment 

elle agit sur nous : elle augmente et transforme le sujet que nous sommes lorsque nous 

l’entendons. Car cette voix nous traverse. Physiquement. C’est son événementialité. 

Cette voix, c’est du corps. Il y a bien une érotique du langage, et au maximum dans un 

poème, s’il est poème. Ce serait un critère de valeur. Voici ce que tu m’as appris, cher 

Serge. 

Et je veux te laisser la voix de la fin, qui ne sera pas une fin mais une promesse de 

suite (« on continue ! » ponctuais-tu toujours en fin de mail). Reliant tout, repassant 

toujours par les voix, (la voix comme passage m’as-tu dit un jour, et alors j’ai tout 

compris !), celle des poètes, des dramaturges, des philosophes, des linguistes, tu conclus 

ton article avec des bouclages notionnels en apothéose, une infatigable énergie de 

réénonciation qui est à chaque fois re-création. Et, une fois n’est pas coutume, c’est avec 

une trouvaille métaphorique de la vitesse de ta pensée relationnelle, dont il faut laisser 

goûter l’humour, car si j’ai parlé de jubilation plus haut, c’est que le rire, celui qui 

                                                 
31 Reprenant l’expression « passages de voix » au titre d’une journée d’étude que tu avais organisée à l’université 

de Caen : « Passages de voix, passages de frontières : poésie, poèmes », 22 mai 2013, j’ai entrepris une recherche 

doctorale qui a donné lieu à cette thèse soutenue en 2023 intitulée Passages de voix, essai d’anthropologie 

poétique, à partir de œuvres de Stéphane Bouquet, Christophe Manon et Frank Smith. Voir 

https://theses.fr/2023PA030053. 

https://theses.fr/2023PA030053
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provoque, qui questionne, qui reconnaît et est déjà une forme de connaissance, est de 

toute ta poétique : 

Ce sujet-relation fait un universel de la condition anthropologique en tant 

qu’activité-poème du langage : par conséquent le poème est ce qu’on peut appeler 

la « voie rapide » de la relation (…). (p. 200) 

 

 

Frédérique Cosnier 
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Écouter dire, lire, écrire 

Charlotte Guennoc 

 

Je commence-continue comme tu le fais : directement, avec l’intransigeance d’une 

pensée qui est la tienne. Je commence-continue ainsi : L’écoute n’aurait aucune autre 

fonctionnalité que relationnelle, pas même une fonctionnalité didactique. D’ailleurs, il 

n’y a, ne peut y avoir de didactique de l’écoute comme il n’y a pas de didactique de la 

relation. La relation, l’écoute, ne s’enseignent pas. Ça se vit, ça se raconte. Tu dis : « Je 

n’enseigne point, je raconte ». Et tu écris « Je n’enseigne point, je raconte. La voix, la 

relation : réflexions théoriques et didactiques. Avec Dany Laferrière et Gérard 

Noiret32 ». Ce faisant, tu écoutes, tu vis en relation.  

J’énonce à ta suite ici une difficulté épistémologique : il n’y a pas de cadre qui 

permettrait d’enseigner la relation. Aucune modélisation ne peut, ne doit, en émaner. Tu 

refuses tout système plus ou moins transférable, en didactique de la littérature et de la 

littérature jeunesse, dans ton enseignement de la maternelle à l’université (tu écris 

« Poétique de la voix en littérature de jeunesse. Le racontage de la maternelle à 

l’université »33). Il y a, avec ta voix-relation qui fait le racontage de la maternelle à 

l’université des façons de faire qui échappent aux modèles dans lesquels on voudrait 

bien les enfermer. S’il n’y a pas précisément de didactique de l’écoute qui soit possible 

comme il n’y a pas de didactique de la relation, c’est parce que : 

La didactique est un faire relation dans et par l’écoute. Enseigner, c’est écouter. 

Quand tu dis que tu n’enseignes pas, que tu racontes, tu dis que tout est actif, intransitif. 

Et tu laisses entrevoir une relation d’écoute.  

L’idée de relation ne peut s’employer de façon isolée. Tu dis la voix-relation, tu 

parles d’un faire relation, tu inventes des mouvements de la pensée qui sont de 

déplacements conceptuels et des glissements notionnels. L’écoute non plus n’est pas à 

penser comme notion isolée.  

 

Alors on a proposé, ensemble, écouter dire, écouter lire, écouter écrire pour 

inventer des façons de faire et essayer le défi de l’écoute-relation. 

 

Écouter lire c’est, avec toi, parvenir à regarder de près ce qu’est l'activité même de 

lecture. C’est repenser, avec la notion d’expérience, l’épistémologie de la lecture. C’est 

aussi prendre le risque de transformer la didactique de la littérature en réinterrogeant la 

notion de sujet lecteur prise dans la dichotomie individu-société ou renvoyée à la seule 

activité interprétative. C’est surtout observer ce que font vraiment les lecteurs de, dans, 

                                                 
32 Carnets [Online], Deuxième série - 8 | 2016 
33 L’Harmattan, Paris, 2014 
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avec, pour, par leurs lectures. Je reprends ici les éléments d’un projet de recherche 

construit ensemble en 2016, que nous avions intitulé Écouter lire les littératures.  

Avec toi, écouter lire déborde un projet de recherche. C’est la recherche et la vie. 

Un faire relation avec et par nos lectures-écritures. Tu engages tout lecteur dans 

l’enquête, la recherche, pour augmenter l’écoute, contrer les absolutismes, transformer 

ce que nous appelons littérature « puisque rendue à l’activité de ses lecteurs, elle se 

pluralise inévitablement et ne se constitue que comme résultante d’une association 

d’expériences, d’un écouter lire les littératures ». Cela, nous l’écrivons ensemble pour 

notre recherche. 

 

L’invention d’un faire relation passe par l’invention de formules notionnelles, de 

ces syntagmes écouter-dire, écouter-lire et écouter-écrire qui sont ces inventions de 

façons de faire et de publics, qui sont des écoutes, nécessairement plurielles pour dire la 

pluralité des expériences qui se jouent dans la classe ou ailleurs. Ainsi, on invente une 

classe de la maternelle à l’université avec les œuvres. 

 

Concrètement, tu inventes des situations (de classe, de colloque, hors les murs) qui 

donnent voix au lecteur. Simplement. Des situations qui ne nécessitent aucun arsenal 

pédagogique.  

Tu donnes le livre et tu le fais passer de mains en mains.  

Tu lis et tu fais circuler des livres 

Tu lis et tu fais voguer tes bateaux de papier 

Tu fais accrocher des morceaux de texte au mur 

Tu fais donner des titres 

Tu fais écrire dans les marges, entre les lignes 

Tu fais répondre les personnages 

Tu écoutes jusque dans les silences 

Tu fais écouter jusque dans les silences 

Tu fais souligner, surligner, sélectionner 

Tu sélectionnes, non pour extraire, mais pour chercher une écoute fine 

Tu écris et je te lis 

Tu écris et je t’écris 

Tu écris et tu fais lire 

Tu écris et tu ouvres à tout lecteur les carnets de recherche en ligne 

Et je lis dans les carnets de recherche 

Et j’écris dans les carnets de recherche.  

Tu crées un réseau de carnets de recherche 

Tu demandes un billet ou deux 

Tu demandes 1, 2, 10 pages et tu les lis 
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Et tu me fais envoyer 1, 2, 10 pages à Frédérique, Olivier, Mélissa, Carla, Shungo, 

Pascal et tous les autres qui sont maintenant mes lecteurs 

Et Frédérique, Olivier et tous les autres lisent mes 1, 2 ou 10 pages 

Me disent leurs lectures 

Et je les écoute me lire, me dire, m’écrire 

Nous nous écrivons, nous nous lisons, nous nous disons 

C’est cela faire relation  

En atelier de lecture 

Où l’on écoute dire, lire, écrire 

Concrètement 

En dehors de toutes modélisations 

Avec le souci seul d’inventer nos situations propres 

De donner voix 

Avec l’envie de prendre corps dans et par l’écouter dire, lire, écrire.  

 

Parce qu’il y a une physique de l’écoute-relation. Dans Le Français aujourd’hui, 

tu construis avec Gabrielle Vincent « la cabane du poème-relation34 ». Tu écris :  

Gabrielle Vincent a inventé la relation contre tout l’époque […] c’est du cœur de 

ses dialogues, de ses traits et couleurs, souvent même dans les interstices, dans les 

silences, dans les blancs, les traits rompus, que cette écoute s’aiguise, résonne de 

sujets en sujets. Avec Gabrielle Vincent, l’enfant lecteur n’est pas un petit, un 

infans, mais un grand, un sujet du langage, un sujet de la relation35.  

et tu parles de « force relationnelle avec son coefficient corporel36 » 

 

Il est question, dis-tu, de passage de corps en corps dans et par le langage.  

 

Tu cherches les circulations vraies. On invente la relation parce qu’on passe le 

poème et non l’inverse. 

On fait relation dans et par l’écoute du poème. Une sorte de corps à corps.  

C’est l'écoute-relation qui fait le poème, plus que l’inverse certainement. C’est 

l'écoute-relation qui porte la lecture et l’écriture et la parole, plus que l’inverse, 

certainement.  

C’est l’écoute-relation qui porte le poème et sa lecture.  

 

Cette écoute est à inventer comme on invente, dis-tu, un public pour les lectures, 

et ce, avec le poème.  

 

                                                 
34 « Vers le sujet du poème dans les lectures/écritures ». Le français aujourd'hui, n° 153(2), 2006, p. 57.  
35 Ibid. 
36 Ibid.  
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Tu écris d’ailleurs, dans Voix et relation. Une poétique de l’art littéraire où tout 

se rattache : « Il y a relation dans et par le langage quand un rapport tout ouïe 

s’engage37 ». 

 

Tu nous as donc appris à entendre les glissements sémantiques, prosodiques, 

paronomastiques. C’est le rythme de l’entre-deux qui fait la voix-relation. Enseigner la 

poésie, c’est mettre à l’écoute de ces rythmes. Tu écoutes le mouvement de ce qui bouge. 

Il n’y a jamais de stase, de pose ou de pause. 

Tu cites d’ailleurs Georges Braque dans Ghérasim Luca, une voix inflammable : 

« Ce qui est entre la pomme et l’assiette se peint aussi38 ». Tu cites aussi Charles Péguy :  

Ce n’est pas la rime seulement et le commandement de la rime, ce n’est pas le 

rythme seulement et le gouvernement du rythme, c’est tout ce qui concourt à 

l’opération de l’œuvre, toute syllabe, tout atome, et ce qu’il y a entre les syllabes, 

ce qu’il y a entre les atomes, et ce qu'il y a dans le mouvement même39 ».  

Écouter dire, lire, écrire, c’est écouter tout ce qui ne peut pas se dire, l’entre-deux, 

ce qui ne s’entend pas, les silences plein de voix, la relation. 

 

C’est bien parce que « Tout œuvre littéraire est relation dialogique, intersubjective 

et transsubjective » (tu l’écris dans Voix et relation. Une poétique de l’art littéraire où 

tout se rattache40), que les œuvres portent la relation, qu’elles ne peuvent s’enseigner en 

dehors de toute relation. Et c’est pourquoi nous avons inventer écouter lire, dire, écrire : 

pour que ces activités du littéraire ne soient jamais hors relation, que le littéraire et plus 

exactement les activités qui le portent ne soient un espèce d’idéal mais des pratiques 

réelles, en relation.  

La didactique engage une éthique, à plus forte raison, ou de manière forcément 

radicale, c’est-à-dire sans concession, en didactique des langues et de la littérature 

puisque l’enseignement de la littérature ne peut, ne doit, évacuer ce que fait la littérature, 

c’est à dire l’écoute-relation.  

 

Septembre 2023, tu nous envoies un projet de recherche. 

Tu nous écris : 

Il y a urgence à penser-vivre une anthropologie relationnelle aujourd’hui quand 

on voit les dangers qui nous guettent à chaque instant : guerres et violences 

injustes, prédations et destructions rendant la vie impossible aux plus démunis, 

manipulations et mensonges empêchant les solidarités, etc., autant d’injustices, 

                                                 
37 Marie Delarbre Éditions, Taulignan, 2017, p. 58.  
38 Tarabuste, Saint Benoit du Sault, 2019, p. 15. Tu cites un entretien avec Georges Charbonnier dans L’Express 

du 2 juillet 1959.  
39 Ibid., p. 44. Tu cites Clio, Dialogue de l’histoire et de l’âme païenne (Œuvres en prose, 1909-1914, La Pleïade, 

Gallimard, 1961, p. 145).  
40 Marie Delarbre Éditions, Taulignan, 2017, p. 38.  
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d’instrumentalismes et de pouvoirs iniques qui détruisent les petites vies, au sens 

de Baudelaire qui ne se limite pas au sociologique, ou les rendent impossibles 

quand les solidarités, les hospitalités, les libertés mêmes se voient réprimées, 

interdites, bafouées jusque dans les corps meurtris, affamés, condamnés. S’il faut 

reconnaître la pertinence des combats sectoriels comme des perspectives globales, 

on ne peut toutefois s’en contenter au risque de verser dans les impasses bien 

connues mais toujours rejouées des essentialisations déspécifiantes qui oscillent 

entre l’individu et la société, le local et le global, la tradition et le contemporain, 

etc. Penser une anthropologie historique du langage pour aujourd’hui c’est 

poursuivre avec des moyens nouveaux nombre d’œuvres et de combats du passé 

dont l’inactualité fait leur utopie au présent des enjeux d’aujourd’hui. 

Tu pars, nous vacille. On continue. Tu finis chaque mail par « on continue ». On 

continue c’est relire, réécrire, redire nos pages de recherche. Corriger pour continuer la 

pensée, la préciser, ne jamais l’installer. 

 

Charlotte Guennoc 
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Comté. Elle est poétesse et romancière, membre du collectif « poésie commune » pour les 

éditions MF et la revue Les Temps qui restent ainsi que rédactrice de la rubrique « Écrire avec » 

au sein de la revue Remue.net. 

 

 

Charlotte Guennoc est enseignante de théâtre et de français langue étrangère aux Cours 

Florent. Elle est également enseignante de français de communication à l'IUT Paris Rives de 

Seine, auprès d'étudiants en sciences des données. Elle a réalisé sa thèse en littératures sous la 

direction de Serge Martin, autour de la notion d'écoute. Elle continue à développer cette notion 

au travers de ses expériences d'enseignement et de lecture.  

 

 

 

 

 

https://cv.hal.science/olivier-mouginot
https://atelit.hypotheses.org/
https://fa.hypotheses.org/
https://lestempsquirestent.org/fr/chroniques/poesie-commune
https://remue.net/frederique-cosnier-ecrire-avec

