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Bien que le texte de sous-titrage engendre des formes de lecture 
variées et complexes auprès de publics très vastes, et qu’il soit 
une forme d’écriture, il est rare qu’on le considère comme tel et 
encore plus que l’on porte un regard littéraire sur ses spécificités. 
Ce manque de visibilité tient sûrement au fait que le sous-titrage 
lui-même a été conçu comme une technique de repli pour la 
diffusion internationale du cinéma sonore et parlant, et que son 
bon fonctionnement repose justement sur son invisibilité rela-
tive. Un bon sous-titrage est celui que l’on ne remarque pas trop, 
que l’on parvient à lire rapidement, qui s’adapte aux temporalités 
dictées par les images et les sons en permettant d’oublier ce que 
l’on est effectivement en train de faire face à l’écran, à savoir, lire. 
Les techniques de composition des sous-titres, leur apparence 
et leur temporalité, visent une sorte de lecture de surface d’un 
texte qui fonctionne comme relai de traduction (d’une langue à 
l’autre) et de transmédiation (du sonore à l’écrit) pour permettre 
la compréhension d’un contenu audiovisuel. Cependant, à partir 
des années 1970, plusieurs artistes se sont servis du sous-ti-
trage pour introduire une dimension textuelle de surcharge 
au sein d’œuvres audiovisuelles. En explorant les modes de 
reconfiguration des relations canoniques entre texte, image 
et sons, ces artistes ont utilisé le sous-titrage comme surface 
d’écriture, comme support de détournement, comme outil pour 
interroger les images et les sons et créer de nouveaux parcours 
de lecture.
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Viénet invente le détournement par le sous-titrage (La dialec-
tique peut-elle casser des briques,1973 et Les Filles de Kamare, 
1974), Godard réalise pour Film Socialisme (2010) un sous-ti-
trage caviardé comme geste à la fois poétique et politique. Peter 
Rose dans Secondary Currents (1983) conçoit un film de voix 
et de sous-titres. Pierre Alferi s’en saisit comme outil d’écriture 
pour ses Cinépoèmes et films parlants (2002). David Christof-
fel s’en sert pour faire bifurquer le sens de son monologue Le 
Récital (2015). Tracey Moffatt fait apparaître en sous-titres la 
voix muette des femmes aborigènes face aux colons anglais 
en Australie (Nice Coloured Girls, 1987). Christine Kim Sun fait 
du sous-titrage audiodescriptif une véritable forme poétique 
dans ses dessins ou installations (2021). Ces œuvres explorent, 
chacune à sa manière, les particularités du sous-titrage, en 
mobilisant des formes de jeu traductologique, de brouillage 
informationnel, de modulation didascalique de l’image, de 
description sonore. Ce déphasage des outils de transcription et 
de traduction utilitaire du sous-titrage ouvre un espace d’écri-
ture inédit au sein de l’audiovisuel, en explorant de nouvelles 
possibilités de recombinaison des bandes sonores et visuelles 
par l’introduction d’une couche textuelle douée de son autono-
mie relative et de son fonctionnement spécifique.
Toutefois, au sein de ce corpus, il est rare de voir des travaux 
qui affrontent la masse des sous-titres (filmiques, télévisuels, 
générés automatiquement) comme écosystème textuel, en 
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produisant des opérations de réagencement, et non pas de 
réécriture. À savoir, des pratiques qui se concentrent moins 
sur la possibilité d’écrire sur la couche scriptible concédée par 
le sous-titrage, que sur le réservoir de traces que cette catégo-
rie de textes constitue. Une telle démarche nous paraît mieux à 
même de rendre compte des évolutions possibles de l’écriture 
(et de la lecture) au sein de la plénitude digitale des nouveaux 
médias (Bolter 2019), où les formes textuelles sont de plus en 
plus reliées aux dynamiques protocolaires des systèmes infor-
matiques. Face au tournant computationnel des matériaux 
textuels contemporains, la tâche des écrivain·e·s serait moins 
d’écrire que d’observer les opérations d’écriture (Leibovici 
2020) qui instituent notre monde, et de concevoir des disposi-
tifs poétiques (Hanna 2010) capables d’en infiltrer la mécanique, 
plus que produire des discours sur/au-dessus/à travers. Une 
telle approche, déjà mise en lumière par les pratiques de 
poésie conceptuelle (Perloff 2010  ; Goldsmith 2011; Edmond 
2019), permet de renouveler l’outillage de l’écriture face aux 
masses textuelles du monde contemporain, en œuvrant à une 
archéologie des prises techniques et à une poétique de gestes 
opératoires qui peuvent s’y nicher. Suivant une telle démarche, 
les artistes « programment des formes, davantage qu’ils n’en 
composent (…) [comme] des sémionautes qui produisent des 
parcours originaux parmi les signes. » (Bourriaud, 2004).

Marclay : échantillonner les sous-titres filmiques

Il n’est pas étonnant qu’un des travaux qui parviennent au mieux 
à explorer la richesse textuelle du sous-titrage soit produit par 
Christian Marclay, un artiste qui a fait des techniques d’échan-
tillonnage son terrain de recherche principal, en recombinant 
dans ses œuvres plastiques les fétiches de l’industrie culturelle 
tels que les pochettes d’album, ou les comics (Criqui 2022). 
En prolongeant sa démarche collagiste, Marclay a également 
réalisé des remix des bandes visuelles et sonores du cinéma, 
avec Telephone (1995) et Doors (2022), Video Quartet (2002) 
et le célèbre The Clock (2010). Ces travaux autour du cinéma 
sont essentiellement des supercut audiovisuels : des montages 
obsessionnels d’une immense quantité d’extraits sélectionnés 
et triés suivant un critère thématique (appels téléphoniques, 
personnages ouvrant ou fermant une porte, scènes où on voit 
l’heure qu’il est, scènes de musique jouée). 
Avec Subtitled 1, en 2019, Marclay écarte l’aspect séquentiel et 
monothématique du supercut, et se concentre sur les bandes 

1. L’œuvre a été montrée une première fois en 2019 à la galerie White Cube Ma-
son’s Yard de Londres en format vidéoprojection, et en 2022-2023 au Centre 
Pompidou, lors de l’exposition « Christian Marclay », présentée sur un écran LED 
d’environ 4,80x2 mètres.

Fig. 1 – Photographie de Subtitled lors de l’exposition « Christian Marclay » (commissaire : Jean-Pierre Criqui) 
– Christian Marclay, « Christian Marclay », Centre Pompidou, Paris, du 16 Novembre 2022 au 27 Février 2023 
© the artist. Photo © Centre Pompidou/Audrey Laurans
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de sous-titrage, en multipliant les strates filmiques pour 
produire ce qu’il appelle un poème vertical. Il s’agit d’une instal-
lation vidéo composée de 22 bandes horizontales empilées sur 
un écran de 4,80 mètres, sur chaque bande apparaissent les 
images de nombreux films découpées au bas de l’écran, là où 
les sous-titres sont habituellement positionnés. La succession 
de ces fragments, loin d’être aléatoire, produit des figures de 
montage, dans l’alternance de correspondances chromatiques 
et thématiques ainsi que des mouvements de caméra synchro-
nisés. Mais l’œuvre est surtout caractérisée par l’apparition 
rythmée des sous-titres au centre de chaque bande en géné-
rant un déroulement textuel tantôt sporadique, en pointillant 
les images, tantôt chaotique en surchargeant l’ensemble des 
bandes visuelles (fig.1 et 2).
Si le souci principal du texte de sous-titrage est de garantir une 
forme de lisibilité en rationalisant l’information sonore dans l’es-
pace-temps de son apparition à l’écran (Dwyer 2017; Zdenek 
2015 ; Cornu 2014), la superposition simultanée des bandes 
vidéo-graphiques de Subtitled en remet en question l’usage 
canonique. En premier lieu, le texte subit un déplacement, il 
n’occupe plus la partie inférieure d’un écran rectangulaire, mais 
se présente à nous comme un empilement vertical de zones de 
lecture dont la totalité visuelle est tronquée, et dont la bande 
sonore est absente. Deuxièmement, le cadrage découpé des 
extraits et la prolifération des apparitions graphiques imposent 
au regard un mouvement continu de quête d’information. La 
vitesse des changements et le caractère brouillé et simultané 
des stimuli visuels et graphiques rendent impossible de déter-
miner un sens de lecture univoque et saisir l’œuvre comme une 
totalité lisible. En termes barthésiens nous pourrions dire que 
Subtitled tire le sous-titrage cinématographique de sa lisibilité, 
pour l’installer par accumulation dans un dispositif où son texte 
devient scriptible (Barthes 1970), c’est-à-dire qu’il s’ouvre à une 
pluralité de gestes de composition par la lecture, de manière 
semblable à ces œuvres d’uncreative writing qui invitent pour-
tant à une véritable lecture créative (Goldsmith & Guevara 
2014 : 15).
Dans toute œuvre collagiste (du cut-up, au collage plastique ou 
sculptural) les éléments de la composition présentent toujours 
un seuil de reconnaissabilité de leur origine extérieure (Quintyn 
2007 : 43), en mettant en œuvre une tension entre la disjonc-
tion des éléments par rapport à leur bassin de prélèvement, 
et une nouvelle conjonction possible, en suggérant l’idée 
d’une synthèse à parfaire, d’un sens à inventer, d’un bricolage 
ultérieur, dont l’action du lecteur serait le déclencheur. Ce 
caractère d’incomplétude est d’autant plus exacerbé par le 
fait que le collage en question est en mouvement, et que la 
temporalité de ses agencements multiplie continuellement les 
compositions possibles. Subtitled, en tant qu’objet de lecture, 
oblige à une véritable opération de glanage, d’expérimentation 
par la lecture. Chaque phrase (et chaque image) ouvre, dans 
la temporalité établie de son apparition, une entrée éphémère 
dans son propre système de signification (le film d’où elle est 

prélevée) juste avant de nous projeter dans le ricochet géné-
ratif des pluralités de sens qui émergent dans l’empilement 
des fragments.
Subtitled, par son dispositif hypertrophique, pousse donc à 
sa limite la lecture sous-titrologique, en multipliant les stra-
tifications verbovisuelles de plusieurs films simultanément. 
Le texte qui en résulte est moins une trame qu’une collecte 
de lexies, moins la structure d’un film, ou du cinéma comme 
entité abstraite, que la compilation de quelques-unes de ses 
possibles structurations. Comme face à l’étude des pluralités 
du texte classique que Barthes propose à la fin de S/Z, dans 
l’annexe titrée « Les suites d’actions » (Barthes 1970 : 259), en 
regardant défiler le poème vertical de Marclay nous pourrions 
lire/lister  : rouler une voiture : bruits, musique, discours entre 
deux personnes. voyages  : passeport, destinations, envie de 
partir. feu : tout brûler, explosion, accident, etc. Cette lecture 
compulsive des lexies nous mène non seulement à nommer les 
fragments qui s’écoulent au sein de l’œuvre, mais aussi à l’hy-
pothèse d’en traquer la provenance, en remontant au minutage 
de son apparition dans on ne sait quel film, dont on imagine à 
peine le cadrage.
Le travail de Marclay invente, selon nous, une forme de poésie 
cherchée (sought poetry - K. S.  Mohammad) audiovisuelle, 
qui allie l’outillage de la fouille textuelle au montage vidéo. 
D’une part cette forme de composition nous oblige à penser 
à la localisation et à la temporalité propres du sous-titrage, en 
élargissant et en complexifiant les opérations de prélèvement 
qui ont caractérisé l’écriture expérimentale des avant-gardes 
(cut-up, cadavres exquis, détournement, found poetry). 
D’autre part, si toute écriture expérimentale appelle de fait à 
lire expérimentalement (Motte 2018), Marclay nous invite à 
une forme d’arpentage iconotextuel face à un objet de lecture 

Fig. 2 – Photographie de Subtitled lors de l’exposition de Christian 
Marclay à la galerie White Cube de Londres – Christian Marclay, 
Subtitled, 2019, installation vidéo, 1 canal, boucle continue, couleur, 
muet, dimension variable – © the artist. Photographie : © White 
Cube (Theo Christelis)
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temporellement codé, forcement parcellaire, éclaté dans 
l’excès de perspectives possibles. En outre, la possibilité même 
d’une telle composition nous interroge quant aux méthodes de 
recherche, de collecte et d’archivage nécessaires à sa réalisa-
tion, et ce faisant elle nous montre une autre archéologie du 
cinéma, tirée de ses sous-textes, tout en nous donnant un 
mode d’emploi (une poétique  ?) de l’écriture comme fouille 
dans les stratifications audiovisuelles.
Les arts littéraires, à l’avenir, seront amenés de plus en plus à 
travailler à ce genre de reconfiguration technique de nos media, 
et pour ce faire ils devront concevoir des outils et des concepts 
capables de percer la diversité multimodale des codes et des 
langages contemporains. En ce sens, penser l’écriture au futur 
implique peut-être de réévaluer les liens institués au cours du 
xxe siècle entre esthétique et technique: l’art, par des moyens 
esthétiques, pourrait parvenir à inventer ou à faire émerger des 
techniques pour catalyser des formes d’attention interpréta-
tive, et par là même avoir un impact sur nos automatismes 
cognitifs et sociotechniques. Lorsque Marclay applique ses 
fouilles par arpentage et ses dispositifs de montage post-ci-
nématographiques au texte utilitaire qu’est le sous-titrage, il 
produit, certes, un objet esthétique, mais celui-ci encapsule une 
proposition méthodologique expérimentale qui nous invite à 
porter notre regard au bas de l’écran avec une curiosité renou-
velée. Le poème, nous suggère-t-il, se réalise peut-être autant 
dans la composition d’un texte que dans les actes techniques 
qui en rendent l’extraction possible. Dans un monde de plus en 
plus innervé par des sous-textes numériques, profondément 
ancrés autant à la réalité qu’aux représentations et aux récits 
qui en émanent, on peut avancer l’hypothèse que l’art et la 
littérature auront moins besoin de produire ou de générer des 
textes que de concevoir une poétique du moteur de recherche.
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