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Bien quele texte de sous-titrage engendre des formes de lecture
variées et complexes auprés de publics trés vastes, et qu'il soit
une forme d'écriture, il est rare qu’on le considére comme tel et
encore plus que 'on porte unregard littéraire sur ses spécificités.
Ce manqgue de visibilité tient sGrement au fait que le sous-titrage
lui-méme a été concu comme une technique de repli pour la
diffusion internationale du cinéma sonore et parlant, et que son
bon fonctionnement repose justement sur son invisibilité rela-
tive. Un bon sous-titrage est celui que 'on ne remargue pas trop,
que l'on parvient a lire rapidement, qui s'adapte aux temporalités
dictées parlesimages et les sons en permettant d’oublier ce que
I'on est effectivement en train de faire face a'écran, a savoir, lire.
Les techniques de composition des sous-titres, leur apparence
et leur temporalité, visent une sorte de lecture de surface d’'un
texte qui fonctionne comme relai de traduction (d'une langue a
l'autre) et de transmédiation (du sonore a I'écrit) pour permettre
la compréhension d'un contenu audiovisuel. Cependant, a partir
des années 1970, plusieurs artistes se sont servis du sous-ti-
trage pour introduire une dimension textuelle de surcharge
au sein d'ceuvres audiovisuelles. En explorant les modes de
reconfiguration des relations canoniques entre texte, image
et sons, ces artistes ont utilisé le sous-titrage comme surface
d'écriture, comme support de détournement, comme outil pour
interroger les images et les sons et créer de nouveaux parcours
de lecture.

‘Chercher un poéme en bas d'écran
A propos de Subtitled
de Christian Marclay

Viénet invente le détournement par le sous-titrage (La dialec-
tique peut-elle casser des briques, 1973 et Les Filles de Kamare,
1974), Godard réalise pour Film Socialisme (2010) un sous-ti-
trage caviardé comme geste a la fois poétique et politique. Peter
Rose dans Secondary Currents (1983) concoit un film de voix
et de sous-titres. Pierre Alferi s'en saisit comme outil d'écriture
pour ses Cinépoéemes et films parlants (2002). David Christof-
fel s’en sert pour faire bifurquer le sens de son monologue Le
Récital (2015). Tracey Moffatt fait apparaitre en sous-titres la
voix muette des femmes aborigénes face aux colons anglais
en Australie (Nice Coloured Girls, 1987). Christine Kim Sun fait
du sous-titrage audiodescriptif une véritable forme poétique
dans ses dessins ou installations (2021). Ces ceuvres explorent,
chacune a sa maniére, les particularités du sous-titrage, en
mobilisant des formes de jeu traductologique, de brouillage
informationnel, de modulation didascalique de I'image, de
description sonore. Ce déphasage des outils de transcription et
de traduction utilitaire du sous-titrage ouvre un espace d’écri-
ture inédit au sein de l'audiovisuel, en explorant de nouvelles
possibilités de recombinaison des bandes sonores et visuelles
par l'introduction d’une couche textuelle douée de son autono-
mie relative et de son fonctionnement spécifique.

Toutefois, au sein de ce corpus, il est rare de voir des travaux
qui affrontent la masse des sous-titres (filmiques, télévisuels,
générés automatiquement) comme écosystéme textuel, en
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Fig.1 - Photographie de Subtitled lors de I'exposition « Christian Marclay » (commissaire : Jean-Pierre Criqui)
- Christian Marclay, « Christian Marclay », Centre Pompidou, Paris, du 16 Novembre 2022 au 27 Février 2023
© the artist. Photo © Centre Pompidou/Audrey Laurans

produisant des opérations de réagencement, et non pas de
réécriture. A savoir, des pratiques qui se concentrent moins
sur la possibilité d’écrire sur la couche scriptible concédée par
le sous-titrage, que sur le réservoir de traces que cette catégo-
rie de textes constitue. Une telle démarche nous parait mieux a
méme de rendre compte des évolutions possibles de 'écriture
(et de la lecture) au sein de la plénitude digitale des nouveaux
meédias (Bolter 2019), ot les formes textuelles sont de plus en
plus reliées aux dynamiques protocolaires des systémes infor-
matiques. Face au tournant computationnel des matériaux
textuels contemporains, la tache des écrivain-e's serait moins
d’écrire que d'observer les opérations d’écriture (Leibovici
2020) qui instituent notre monde, et de concevoir des disposi-
tifs poétiques (Hanna 2010) capables d’en infiltrer la mécanique,
plus que produire des discours sur/au-dessus/a travers. Une
telle approche, déja mise en lumiére par les pratiques de
poésie conceptuelle (Perloff 2010 ; Goldsmith 2011; Edmond
2019), permet de renouveler 'outillage de I'écriture face aux
masses textuelles du monde contemporain, en ceuvrant a une
archéologie des prises techniques et a une poétique de gestes
opératoires qui peuvent s’y nicher. Suivant une telle démarche,
les artistes « programment des formes, davantage qu'ils n'en
composent (...) [comme] des sémionautes qui produisent des
parcours originaux parmiles signes. » (Bourriaud, 2004).

Marclay: échantillonner les sous-titres filmiques

[In'est pas étonnant qu’un des travaux qui parviennent au mieux
a explorer larichesse textuelle du sous-titrage soit produit par
Christian Marclay, un artiste qui a fait des techniques d’échan-
tillonnage son terrain de recherche principal, en recombinant
dans ses ceuvres plastiques les fétiches de I'industrie culturelle
tels que les pochettes d'album, ou les comics (Criqui 2022).
En prolongeant sa démarche collagiste, Marclay a également
réalisé des remix des bandes visuelles et sonores du cinéma,
avec Telephone (1995) et Doors (2022), Video Quartet (2002)
et le célébre The Clock (2010). Ces travaux autour du cinéma
sont essentiellement des supercut audiovisuels : des montages
obsessionnels d'une immense quantité d’extraits sélectionnés
et triés suivant un critére thématique (appels téléphoniqgues,
personnages ouvrant ou fermant une porte, scénes ol on voit
I'neure qu'il est, scénes de musique jouée).

Avec Subtitled? en 2019, Marclay écarte 'aspect séquentiel et
monothématique du supercut, et se concentre sur les bandes

1.Uoeuvre a été montrée une premiére fois en 2019 a la galerie White Cube Ma-
son’s Yard de Londres en format vidéoprojection, et en 2022-2023 au Centre
Pompidou, lors de I'exposition « Christian Marclay », présentée sur un écran LED
d'environ 4,80x2 métres.
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de sous-titrage, en multipliant les strates filmiques pour
produire ce qu'il appelle un poéme vertical. ll s'agit d'une instal-
lation vidéo composée de 22 bandes horizontales empilées sur
un écran de 4,80 métres, sur chaque bande apparaissent les
images de nombreux films découpées au bas de I'écran, Ia ou
les sous-titres sont habituellement positionnés. La succession
de ces fragments, loin d’étre aléatoire, produit des figures de
montage, dans I'alternance de correspondances chromatiques
et thématiques ainsi que des mouvements de caméra synchro-
nisés. Mais I'ceuvre est surtout caractérisée par 'apparition
rythmée des sous-titres au centre de chague bande en géné-
rant un déroulement textuel tantdt sporadique, en pointillant
les images, tantot chaotique en surchargeant 'ensemble des
bandes visuelles (fig.l et 2).

Sile souciprincipal du texte de sous-titrage est de garantir une
forme delisibilité en rationalisant I'information sonore dans I'es-
pace-temps de son apparition a I'écran (Dwyer 2017; Zdenek
2015 ; Cornu 2014), la superposition simultanée des bandes
vidéo-graphiques de Subtitled en remet en question I'usage
canonique. En premier lieu, le texte subit un déplacement, il
n‘occupe plus la partie inférieure d'un écran rectangulaire, mais
se présente a nous comme un empilement vertical de zones de
lecture dont la totalité visuelle est tronquée, et dont la bande
sonore est absente. Deuxiemement, le cadrage découpé des
extraits et la prolifération des apparitions graphiques imposent
au regard un mouvement continu de quéte d’'information. La
vitesse des changements et le caractére brouillé et simultané
des stimuli visuels et graphiques rendent impossible de déter-
miner un sens de lecture univoque et saisir I'ceuvre comme une
totalité lisible. En termes barthésiens nous pourrions dire que
Subtitled tire le sous-titrage cinématographique de sa lisibilité,
pour l'installer par accumulation dans un dispositif ot son texte
devient scriptible (Barthes 1970), c’est-a-dire gu'ils'ouvre a une
pluralité de gestes de composition par la lecture, de maniére
semblable & ces ceuvres d'uncreative writing qui invitent pour-
tant & une véritable lecture créative (Goldsmith & Guevara
2014:15).

Dans toute ceuvre collagiste (du cut-up, au collage plastique ou
sculptural) les éléments de la composition présentent toujours
un seuil de reconnaissabilité de leur origine extérieure (Quintyn
2007 :43), en mettant en ceuvre une tension entre la disjonc-
tion des éléments par rapport a leur bassin de prélévement,
et une nouvelle conjonction possible, en suggérant I'idée
d'une synthése a parfaire, d'un sens a inventer, d'un bricolage
ultérieur, dont I'action du lecteur serait le déclencheur. Ce
caractéere d'incomplétude est d’autant plus exacerbé par le
fait que le collage en question est en mouvement, et que la
temporalité de ses agencements multiplie continuellement les
compositions possibles. Subtitled, en tant qu’objet de lecture,
oblige a une véritable opération de glanage, d’expérimentation
par la lecture. Chaque phrase (et chaque image) ouvre, dans
la temporalité établie de son apparition, une entrée éphémeére
dans son propre systéme de signification (le film d’ou elle est

Fig. 2 - Photographie de Subtitled lors de I'exposition de Christian
Marclay a la galerie White Cube de Londres - Christian Marclay,
Subtitled, 2019, installation vidéo, 1 canal, boucle continue, couleur,
muet, dimension variable - © the artist. Photographie : © White
Cube (Theo Christelis)

prélevée) juste avant de nous projeter dans le ricochet géné-
ratif des pluralités de sens qui émergent dans I'empilement
des fragments.

Subtitled, par son dispositif hypertrophique, pousse donc a
sa limite la lecture sous-titrologique, en multipliant les stra-
tifications verbovisuelles de plusieurs films simultanément.
Le texte qui en résulte est moins une trame qu’une collecte
de lexies, moins la structure d’'un film, ou du cinéma comme
entité abstraite, que la compilation de quelques-unes de ses
possibles structurations. Comme face a I'étude des pluralités
du texte classique que Barthes propose a la fin de S/Z, dans
'annexe titrée « Les suites d’actions » (Barthes 1970 : 259), en
regardant défiler le poéme vertical de Marclay nous pourrions
lire/lister : rouler une voiture : bruits, musique, discours entre
deux personnes. voyages : passeport, destinations, envie de
partir. feu : tout braler, explosion, accident, etc. Cette lecture
compulsive des lexies nous méne non seulement a nommer les
fragments qui s’écoulent au sein de I'ceuvre, mais aussi a I'hy-
pothése d’en traquer la provenance, en remontant au minutage
de son apparition dans on ne sait quel film, dont on imagine a
peine le cadrage.

Le travail de Marclay invente, selon nous, une forme de poésie
cherchée (sought poetry - K. S. Mohammad) audiovisuelle,
qui allie I'outillage de la fouille textuelle au montage vidéo.
D’une part cette forme de composition nous oblige a penser
a la localisation et & la temporalité propres du sous-titrage, en
élargissant et en complexifiant les opérations de prélevement
qui ont caractérisé I'ecriture expérimentale des avant-gardes
(cut-up, cadavres exquis, détournement, found poetry).
D’autre part, si toute écriture expérimentale appelle de fait a
lire expérimentalement (Motte 2018), Marclay nous invite a
une forme d’arpentage iconotextuel face a un objet de lecture
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temporellement codé, forcement parcellaire, éclaté dans
I'excés de perspectives possibles. En outre, la possibilité méme
d'une telle composition nous interroge quant aux méthodes de
recherche, de collecte et d'archivage nécessaires a sa réalisa-
tion, et ce faisant elle nous montre une autre archéologie du
cinéma, tirée de ses sous-textes, tout en nous donnant un
mode d’emploi (une poétique ?) de I'écriture comme fouille
dans les stratifications audiovisuelles.

Les arts littéraires, a l'avenir, seront amenés de plus en plus a
travailler a ce genre de reconfiguration technique de nos media,
et pour ce faire ils devront concevoir des outils et des concepts
capables de percer la diversité multimodale des codes et des
langages contemporains. En ce sens, penser 'écriture au futur
impligue peut-étre de réévaluer les liens institués au cours du
xx¢ siécle entre esthétique et technique: I'art, par des moyens
esthétiques, pourrait parvenir ainventer ou a faire émerger des
techniques pour catalyser des formes d’attention interpréta-
tive, et par & méme avoir un impact sur nos automatismes
cognitifs et sociotechnigues. Lorsque Marclay applique ses
fouilles par arpentage et ses dispositifs de montage post-ci-
nématographiques au texte utilitaire gu’est le sous-titrage, il
produit, certes, un objet esthétique, mais celui-ci encapsule une
proposition méthodologique expérimentale qui nous invite a
porter notre regard au bas de I'écran avec une curiosité renou-
velée. Le poéme, nous suggére-t-il, se réalise peut-étre autant
dans la composition d’'un texte que dans les actes technigues
qui enrendent I'extraction possible. Dans un monde de plus en
plus innervé par des sous-textes numérigues, profondément
ancrés autant a la réalité qu’aux représentations et aux récits
qui en émanent, on peut avancer I'nypothése que l'art et la
littérature auront moins besoin de produire ou de générer des
textes que de concevoir une poétique du moteur de recherche.
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