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L 
undi 24 octobre 2022, sur une route d’Au-
vergne, un technicien de l’association agréée 
de surveillance de la qualité de l’air de la région 

reçoit un message urgent. Un membre de l’équipe 
prévision annonce qu’un « phénomène bizarre est en 
cours », consigne est donnée aux techniciens de ne 
pas effectuer de maintenance sur le réseau de mesure 
de particules fines ces prochains jours. Au volant, sa 
collègue réagit : « un phénomène bizarre ? » Réponse 
du technicien : « Oui, bizarre. » Il regarde le ciel dégagé 
au-dessus des collines et soupire : « Tu sais, à force 
de garder la tête dans le virtuel, les phénomènes 
deviennent bizarres pour certains. »

Durant l’année 2022, j’ai accompagné les experts 
régionaux en charge de surveiller la qualité de l’air 
dans l’objectif de comprendre les prises dont ils 
disposent pour décrire nos milieux de vie 1. Atmo 
AuRA, l’association agréée d’Auvergne-Rhône-Alpes, 
regroupe alors un peu moins de cent salariés répartis 
sur six agglomérations de la région : Lyon, Gre-
noble, Clermont-Ferrand, Chambéry et, dans une 
moindre mesure, Valence et Saint-Étienne. Elle dis-
pose d’infrastructures techniques et de savoir-faire 
hérités d’associations locales créées dès la fin des 
années 1970 dans les principales villes industrielles 
(Roussel 2019). La mesure des pollutions chroniques 
devient à cette période un domaine d’expertise 

doté de techniques normalisées (Charvolin et al. 
2015). À partir des années 1990, ces associations 
locales entament des regroupements d’abord pour 
répondre aux besoins de la modélisation émer-
gente, puis pour épouser le découpage territorial, 
jusqu’à couvrir le périmètre de la nouvelle région 
Auvergne-Rhône-Alpes en 2016. La construction 
du dispositif de surveillance par agrégation reste 
visible au quotidien. Les plus anciens insistent sur 
le fait que chacune des dix-neuf associations qui 
le composent à l’échelle nationale a ses spécifici-
tés. À cela, ils ajoutent : chaque prévisionniste a sa 
manière de faire, qui dépend de son parcours au 
sein d’Atmo AuRA et des évolutions technologiques 
qu’il a connues. Toutefois, une réglementation, des 
méthodes et une infrastructure les rassemblent 2.

1. L’enquête a débuté en février 2022 et s’est 
poursuivie par une première immersion 
de septembre à décembre sur les sites de Lyon 
et Grenoble. La recherche a été rendue possible 
par un financement de l’Agence de la transition 
écologique (ADEME).
2. Le dispositif national de surveillance de la qualité 
de l’air en France réunit le Laboratoire central 
(LCSQA), la plateforme Prev’air et, sur chaque région, 
une association agréée (AASQA). La gouvernance 
d’une AASQA est organisée en quatre collèges : 
l’État, les collectivités territoriales, les industriels, 
les associations environnementales. Seuls les 
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PRÉVISION TROUBLE EN TEMPS DE CHANGEMENT CLIMATIQUE
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L’article propose de montrer en quoi la présence 
plus fréquente de poussières venues du Sahara 
vient bousculer les pratiques des prévisionnistes, 
les obligeant à nouer de nouvelles relations aux 
phénomènes physiques pour prévoir la qualité de 
l’air des jours à venir.

À CHAQUE PRÉVISION,  
SES MÉTÉORES

L 
e travail des prévisionnistes d’Atmo AuRA, 
imaginé sur le modèle de leurs homologues 
de Météo France, consiste à diffuser chaque 

jour un bulletin d’information sur la qualité de 
l’air de la région. Depuis son apparition en 1856 
dans les locaux de l’Observatoire de Paris, le bul-
letin météorologique est un document hybride qui 
associe une carte isobarique et son commentaire 
(Locher 2009). Son objectif est de prévenir la popu-
lation de l’arrivée d’une tempête. Les inventeurs 
de la prévision moderne, en rupture à leurs débuts 
avec l’approche mathématique des almanachs 
astronomiques 3, utilisent une méthode empirique 
basée sur la construction de cartes isobariques, et 
revendiquent une objectivité scientifique placée 
sous le régime d’un jugement exercé (Daston & Gali-
son 2007). Chaque jour, les mesures de pression 
atmosphérique remontent des postes d’observa-
tion de toute l’Europe via télégraphe. La pratique 
quotidienne du tracé des isobares donne à sentir 
les phénomènes, à deviner les mouvements des 
tempêtes et à formuler l’existence des dépressions 
et des anticyclones. Avec la diffusion du bulletin 
météorologique dans la presse, le public dispose 
également de la carte, et juge de sa pertinence en 
constatant de visu le temps qu’il fait. La prévision 
est ainsi une science construite avec le public : le 
bulletin a contribué à administrer la preuve de sa 
capacité à élaborer des théories en familiarisant 
tant le public que les communautés scientifiques 
à ses concepts, ses outils et ses échecs. Depuis le 
e siècle, les techniques ont changé. À partir de 
1960, la prévision météorologique s’est adjoint 
l’aide de modèles numériques de plus en plus 

Revenons au 24 octobre 2022. Le technicien, 
trente ans de métier, a son idée sur le « phénomène 
bizarre » qui inquiète les prévisionnistes : un vent 
de sud souffle sur la région et charrie avec lui des 
poussières désertiques, les dust. Généralement, le 
phénomène a lieu en mars, mais la météo chance-
lante en cette période de changement climatique 
modifie les cycles. Le météore n’a rien de bizarre, 
il est décrit dans la littérature scientifique. Lors-
qu’une tempête s’abat sur un désert, ses vents 
mettent en suspension des grains de sable. Cer-
tains flux ascendants entraînent les poussières 

les plus légères jusqu’à des altitudes comprises 
entre 4 et 6 km. Prises dans les hautes altitudes, 
elles sont transportées sur de longues distances 
et subissent des transformations chimiques. Les 
poussières composées de fer s’oxydent et confèrent 
au ciel sa couleur orangée. Elles retombent sous la 
forme d’un dépôt ocre que l’on remarque sur les 
balcons, les feuilles des plantes ou les carrosseries 
de voiture. Les routes suivies par les poussières 
du Sahara sont multiples (Muhs et al. 2014). Le 
plus souvent, elles traversent l’océan Atlantique. 
Riches en minéraux – calcium, aluminium, etc. –, 
elles jouent un rôle écosystémique essentiel en 
contribuant à l’apport de nutriments aux milieux 
tropicaux et océaniques (Jickells et al. 2005 ; Swap et 

al. 1992). Les remontées de poussières vers l’Europe 
sont moins fréquentes et touchent principalement 
le pourtour méditerranéen et la péninsule ibérique. 
Cependant, à entendre les prévisionnistes d’Atmo 

sophistiqués (Schoenenwald 2009). En 2022, le 
travail des prévisionnistes est encore marqué par 
une objectivité fondée sur le jugement exercé.

La prévision des pollutions atmosphériques est 
plus récente : elle date des années 1990 en France. Les 
météores qu’elle essaie de prévoir sont les brouillards 
toxiques où se condensent les pollutions anthropiques 
– industries, transports, chauffage domestique, etc. 
(Zimmer 2016). Les brouillards sont connus pour 
avoir été responsables d’épisodes dramatiques, dont 
les plus célèbres dans la littérature scientifique sont 
le smog londonien de 1952, imputé aux poussières 
et au dioxyde de souffre issus de la combustion du 
charbon (Wilkins 1954), et les smogs photochimiques 
de Los Angeles provoqués par de fortes concentrations 
en ozone (Haagen-Smit 1952). Imputer des épisodes 
de pollution à la présence de brouillard autant qu’à 
des sources anthropiques a focalisé la prévision de 
la qualité de l’air sur un nombre réduit de composés 
chimiques. Quatre polluants réglementés sont ainsi 
disponibles dans le bulletin d’information de la qua-
lité de l’air : l’ozone (O3), le dioxyde d’azote (NO2), les 
particules fines (PM10 et PM2,5) et le dioxyde de souffre 
(SO2) 4. Simples, et même simplistes, les premiers 
indices avaient l’ambition de réduire la présence 
de ces polluants sur une agglomération à un seul 
chiffre compris entre 1 et 10 (Boutaric 2021). Ce chiffre 
était calculé à partir des mesures aux stations et des 
conditions météorologiques. Il faudra attendre 2003 
et les premières modélisations opérationnelles pour 
que la carte régionale devienne un outil central de 
la prévision et accompagne l’indice Atmo unifié sur 
l’ensemble de la France.

AuRA, elles se font plus nombreuses sur la région, 
au point d’être devenues « presque une routine » 
en « quelques années seulement ». Cette impres-
sion d’intensification fondée sur leur expérience 
quotidienne de l’atmosphère est confirmée par 
leurs homologues lyonnais de Météo France. Dans 
les deux cas, les poussières viennent bousculer les 
chaînes de prévision qui n’ont pas été conçues pour 
prendre en considération ces masses chargées de 
particules à la morphologie très hétérogène. Les 
prévisionnistes météo observent que les poussières 
augmentent la couverture nuageuse – la présence 
de particules favorise la condensation des molé-
cules d’eau – et baissent la température – le voile 
créé diminue les apports solaires. Chez les prévi-
sionnistes de la qualité de l’air, les poussières se 
mêlent aux autres PM10

 5 issues du trafic routier, 
de la combustion de bois, des épandages, etc. La 
morphologie hétérogène des masses d’air chargées 
de poussières désertiques les distingue des nuages 
de pollutions anthropiques qui évoluent selon 
les cycles journaliers et saisonniers des activités 
humaines. Les outils de la prévision de la qualité 
de l’air reposent sur l’hypothèse d’une pollution 
de fond diffuse, laquelle est mise à mal par les 
poussières désertiques. Tant que le phénomène 
restait exceptionnel, les prévisionnistes acceptaient 
de se laisser déborder à l’occasion. Atmo AuRA s’est 
ainsi longtemps désintéressée des remontées de 
poussières sahariennes. Les équipes, comme plu-
sieurs autres associations de surveillance, avaient 
simplement collaboré avec l’Institut de recherche 
de sûreté nucléaire en 2004 afin de collecter des 
échantillons durant un épisode d’ampleur sur 
l’ensemble du territoire. En 2022, les dust, comme 
ils aiment les appeler, sont devenues un objet 

trois premiers contribuent financièrement 
à l’association, dont les missions sont encadrées 
par la loi Laure de 1996.
3. Les almanachs sont des ouvrages qui 
annonçaient les éphémérides et les saisons sur 
une année comme il en existe encore pour les 
marées.
4. Les seuils définis dans les directives 
européennes suivent, avec la lenteur législative 
et les freins socio-économiques inhérents 
à la régulation de l’environnement, les 
recommandations émises par l’Organisation 
mondiale de la santé. La directive prévue pour 
2026 fixe comme valeur cible pour 2035 les 
recommandations émises par l’OMS en 2021.

5. Les PM10 sont l’ensemble des particules 
présentes dans l’air dont le diamètre 
aérodynamique moyen est inférieur ou égal 
à 10 microns : ce sont les particules respirables. 
Les PM10 sont responsables de pathologies 
respiratoires et les plus fines d’entre elles, 
les PM2,5, sont classées comme cancérigènes 
par l’OMS depuis 2013 et altèrent le système 
cardiovasculaire. Les PM10 ont fait leur entrée 
dans l’indice de la qualité de l’air en 2014 ; les 
PM2,5 en 2021.

Les poussières 

viennent bousculer les 

chaînes de prévision 

qui n’ont pas été conçues 

pour prendre en 

considération ces masses 

chargées de particules 

à la morphologie très 

hétérogène.

v Vigilance orange, Étienne Weber, 2023
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de préoccupation pour les prévisionnistes qui 
achoppent à saisir leurs déplacements avec les 
techniques dont ils disposent.

ÊTRE DE PRÉVISION,  
UNE EXPÉRIENCE MÉDIÉE  
DE L’ATMOSPHÈRE

À 
l’automne 2022, sept prévisionnistes, uni-
quement des hommes 6, se relayent pour 
tenir les deux permanences qui rythment la 

semaine – du mardi au jeudi et du vendredi au lundi. 
Être de prévision, c’est toujours faire l’expérience d’un 
travail chronométré, qui peut s’avérer à la fois pesant 
– la sensation d’un temps qui file – et reposant – la 
sensation de pouvoir s’en tenir à un cadre très précis 
avec la certitude que le travail sera terminé en fin de 
journée. Les nombreux débordements inhérents aux 
assemblages sociotechniques, pannes, externalités, 
nouveautés, viennent rompre la routine et instaurent 
parfois des situations de tension (Callon 1998). Les 
prévisionnistes ont élaboré un récit, « la journée du 
prévisionniste », pour transmettre ce qui est devenu 
depuis 2015 un métier au sein d’Atmo AuRA. J’allais 
entendre ce récit, destiné à des membres extérieurs 
ou à de nouveaux arrivants, à plusieurs occasions.

La prévision commence sans prévisionniste. La 
« chaîne de prévi » entre automatiquement en action 
au milieu de la nuit, à la sortie de la prévision météo 
GFS 0z. Il est alors deux heures du matin en hiver 
en France métropolitaine, trois heures en été. Les 
premières heures sont consacrées à fabriquer une 
météo horaire adaptée à la prévision de la qualité 
de l’air. L’objectif est d’opérer un changement de 
résolution dans le maillage de l’atmosphère – de 
50 km à 3 km – pour se rapprocher de l’échelle 
des agglomérations. Plusieurs modèles prennent 
ensuite le relais : Chimère, un modèle détermi-
niste, simule les interactions chimiques et le trans-
port des polluants réglementés sur les jours J-1, J, 
J+1, J+2 ; ensuite Adapstat, un modèle probabiliste, 
redresse les résultats de Chimère en fonction des 
mesures de pollution de fond (49 stations pour les 
PM10), tout en continuant à affiner la résolution pour 

atteindre une maille de 1 km. Parallèlement, Sirane, 
un autre modèle déterministe, simule la dispersion 
des polluants au niveau de la canopée urbaine de 
16 agglomérations avec une résolution de 10 m. En 
plus des modélisations internes à Atmo AuRA, le 
prévisionniste dispose également des informations 
de la plateforme nationale Prev’air de l’INERIS pour 
les jours J-1, J et J+1. L’ensemble des 56 cartes régio-
nales produites par Chimère, Adapstat et Prev’air et 
les 240 cartes d’agglomérations produites par Sirane 
vont ensuite circuler à partir de neuf heures du matin 
pour les premières, midi pour les secondes, dans 
trois applications à disposition du prévisionniste 7. 
S’ouvre ici le second volet de la chaîne : CMM pour 
comparer les sorties des modèles avec les mesures 
des 89 stations disposées sur la région ; Carine pour 
modifier les cartes, écrire les commentaires et les 
diffuser sur le site Internet ; Dalia pour rédiger le 
bulletin à destination de la préfecture en cas d’épi-
sode de pollution.

Être de prévision s’avère ainsi une plongée au 
centre d’une chaîne sociotechnique, où l’atmos-
phère est médiée, au sens de Bruno Latour (1991), 
par des cartes et des courbes de monitoring. Avoir 
la tête dans le virtuel est d’abord une expérience 
visuelle. Sur son écran, le prévisionniste repère 
l’emprise spatiotemporelle de chaque polluant : 
l’ozone forme de grandes bulles sur la carte et aug-
mente fortement lors des après-midi ensoleillés, le 
NO2 dessine les axes routiers et suit les horaires de 
trafic, les PM se rassemblent généralement en une 
nappe au-dessus d’une agglomération et sont plus 

6. Une femme s’était mise en retrait des 
roulements quelques mois avant mon arrivée, 
même si elle continuait à prendre part aux 
réunions de l’équipe et n’hésitait pas à prêter 
main-forte lorsque les problèmes de calendrier 
devenaient insolubles.
7. Deux autres membres de l’équipe 
accompagnent le prévisionniste durant 
sa permanence : l’un filtre les sollicitations venues 
du standard et apporte des réponses à des 
riverains ou à des collectivités par exemple, l’autre 
s’occupe de la « validation environnementale » 
des mesures (vérifier par exemple que la présence 
d’un chantier à proximité d’une station supposée 
mesurer une pollution de fond ne vient pas 
perturber le signal).

v Un grain de sable dans la machine, Yun Faillard, 2023
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nombreuses d’octobre à avril, le SO2 prend la forme 
d’un panache en sortie d’une cheminée d’usine et 
reste exceptionnel. Les quatre heures dont dispose 
le prévisionniste l’obligent à repérer des signaux 
faibles à partir de quelques détails capturés dans 
une masse d’informations. La performativité des 
modèles sur la représentation des phénomènes est 
d’autant plus importante que la cadence imposée ne 
permet pas une analyse exhaustive des informations 
(Knuuttila et al. 2006). Je reviens ici sur trois figures 
qui rendent saillante la manière dont le jugement du 
prévisionniste sur la qualité de l’air s’exerce selon la 
relation qu’il entretient avec les modèles.

Lorsque les sorties des modèles arrivent, Syl-
vain commence toujours par regarder les cartes 
de la veille, et évalue sa prévision : est-ce qu’il 
s’est passé ce qu’il pensait qui allait se passer ? Il 
parcourt ensuite les différentes cartes dès qu’elles 
sont disponibles en s’intéressant tout particuliè-
rement au polluant de saison – PM ou ozone – et 
aux territoires « fragiles » susceptibles de dépasser 
les seuils réglementaires – agglomérations, vallées 
alpines, sud Drôme. Il fait partie de la nouvelle 
génération de prévisionnistes qui a commencé 
lorsque les modèles étaient déjà stabilisés. En cela, 
il leur fait confiance pour représenter la réalité et 
considère la carte comme le rendu de référence. 
Ce qui va l’intéresser est de trouver les moyens 
de l’affiner, de la nuancer, avec in fine l’idée de la 
rendre plus lisible aux yeux du public. Son travail 
est de faire gagner en précision ce que les modèles 
ont réussi à produire. La précision instrumentale 
des sciences modernes décrite par Norton Wise 
(1995) se mue en une précision formelle. Sylvain 
assume « colorier les cartes », et se fait parfois 
railler par ses collègues modélisateurs. Il pré-
fère cependant travailler à connaître la région 
lors de « promenades » d’un bout à  l’autre de 
son périmètre qu’il effectue derrière son écran 
pour cultiver des savoirs tacites. L’important est 
aussi de revenir autant que possible au « réel » : 
la moindre variation de luminosité du ciel dans 
le coin de sa fenêtre est source d’information. Il 
n’hésite pas à se raccrocher à des indices dispo-
nibles sur Internet  : presse régionale, réseaux 

sociaux, webcam de montagne, d’autoroute, etc. 
Deux choses vont l’aider à nourrir son analyse : 
vérifier la présence de sources de pollution – un 
embouteillage, un incendie – et estimer l’état du ciel 
à vue d’œil – visibilité, mouvements indiquant la 
présence de vent, de pluie, altitude d’une inversion  
de température.

Benjamin est plus ancien dans l’équipe de pré-
vision. Il a connu la période où les modèles étaient 
encore balbutiants. Pour faire sa prévision, il se 
focalise sur les mesures aux stations et « confronte 

[sa] vision » de la qualité de l’air avec celles des 
modèles. Ce qui compte pour lui est de prévoir au 
plus juste les valeurs des stations qui maillent le 
territoire : celles-ci ont été positionnées pour être 
représentatives de la pollution de fond d’une zone. 
En outre, la réglementation européenne repose 
encore sur les mesures aux stations et non sur la 
modélisation. Son attention embrasse ainsi la réduc-
tion de l’atmosphère opérée par les instruments de 
mesure dont il est l’opérateur (Schaffer 2014). Le 
prévisionniste résiste à l’universalisme législatif qui 
demande aux associations de surveiller la qualité de 
l’air en tout point du territoire, au risque d’accorder 
trop de crédit aux promesses de la simulation. Pour 
élaborer sa prévision, il cherche à comprendre l’en-
vironnement des stations : d’où viennent les masses 
d’air ? Quels sont les effets de site ? Que disent les 
rétro-trajectoires ? L’air s’est-il chargé en particules 

Les quatre heures dont 

dispose le prévisionniste 

l’obligent à repérer des 

signaux faibles à partir 

de quelques détails 

capturés dans une masse 

d’informations.

La performativité des 

modèles en est d’autant 

plus importante.

n La journée du prévisionniste, Yun Faillard, 2023
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en passant au-dessus d’une agglomération avant 
d’arriver au-dessus de la station ? Il extrapole ensuite 
une qualité de l’air sur les bassins de la région, qu’il 
confronte enfin avec la vision des modèles.

Karim, modélisateur de métier, profite quant 
à lui de sa permanence pour déceler les faiblesses 
des modèles dont il a la charge. Devant son écran, il 
cherche intuitivement une erreur, une incohérence, 
une faille, des divergences (Garnett 2016). Il s’occupe 
également d’évaluer les performances des modèles 
en complétant le suivi statistique que doit rendre 
annuellement Atmo AuRA au Laboratoire central de 

surveillance de la qualité de l’air. Chaque modèle a 
son domaine de performance : Prev’air, par exemple, 
dispose de données satellites qui améliorent la prévi-
sion des poussières désertiques sur la France ; Adaps-
tat est conçu pour prendre en compte le relief mon-
tagneux de la région, Chimère ayant été développé  
initialement sur le bassin parisien. Karim connaît 
les théories physiques qui sous-tendent les modèles. 
L’atmosphère y est décrite comme un fluide dont les 
mouvements suivent les équations de Navier-Stokes. 
Ces équations restent aujourd’hui encore irrésolues 
formellement. Tout le travail de construction d’un 
modèle opérationnel est d’approcher ses solutions 
par de nombreuses approximations mathématiques 
qui vont restreindre le domaine d’application du 
modèle. Lors de sa permanence, passant des mesures 
aux modèles et vice versa, Karim travaille à se repré-
senter mentalement les mouvements des fluides 

qui expliqueraient les phénomènes. Il développe 
ainsi une approche critique des modèles et fonde 
son activité de prévision sur une connaissance fine 
de leurs limites à coller à la situation. Les modifica-
tions réalisées manuellement sur la carte corrigent 
l’inexactitude formelle des modèles.

La prévision engage ainsi une expérience médiée 
de l’atmosphère, que chaque prévisionniste appré-
hende différemment selon sa familiarité avec les 
modèles. Revenons à présent aux poussières déser-
tiques et à la manière dont elles agissent dans l’éla-
boration du bulletin d’information.

UN GRAIN DE SABLE  
VENU DU DÉSERT

F 
ace aux poussières du Sahara, les prévision-
nistes se disent « aveugles ». Lorsqu’elles 
arrivent, c’est toute la chaîne qui s’enraye. 

Modèles météo, modèles de qualité de l’air, mesures 
aux stations, observations phénoménologiques, rien 
n’est insensible au passage des masses d’air chargées 
en particules. Les repères de chacun se défont et 
l’expérience médiée se détraque. Lorsque je retrouve 
l’équipe de prévision à mon retour d’Auvergne, l’épi-
sode est toujours en cours. Le vendredi matin, Pierre 
avait transmis le relais à Karim. Les cartes indiquent 
que les modèles divergent : Prev’air annonce des 
concentrations de PM10 importantes sur l’est de la 
région, tandis qu’Adapstat prévoit une situation plus 
favorable. Les mesures qui remontent tous les quarts 
d’heure ne suivent plus les évolutions cycliques de 
la pollution de fond. Elles sont désynchronisées, 
contrairement à celles de leurs homologues de Pro-
vence-Alpes-Côte d’Azur et de Corse. Autour de Lyon, 
les concentrations continuent d’être erratiques : les 
valeurs d’une station grimpent brusquement avant 
de redescendre tout aussi rapidement, puis c’est au 
tour d’une seconde station de s’emballer. Sur l’écran, 
l’ensemble des informations dresse un tableau nébu-
leux de l’atmosphère. Il donne à Karim l’impression 
d’une présence : un mouvement de flux et reflux qui  
cisaillerait les masses chargées de poussières au-dessus  
du centre de la région. Prev’air, qui modélise moins 

Face aux 

poussières du Sahara, 

les prévisionnistes 

se disent « aveugles ». 

Lorsqu’elles arrivent, c’est 

toute la chaîne qui s’enraye. 

Les repères de chacun 

se défont et l’expérience 

médiée se détraque.

bien les effets du relief, pourrait y être moins sensible 
qu’Adapstat. La modélisation permet ainsi au prévi-
sionniste d’apprendre de ces dysfonctionnements et 
d’échafauder une hypothèse sur l’environnement 
qu’il cherche à reproduire (Landström et al. 2013). 
Ce flux et reflux restera cependant à l’état de pré-
sence. Le rythme de la journée empêchera Karim de 
mettre au travail son hypothèse et de faire exister, au 
sens d’Isabelle Stengers (1993), le météore sous une 
perspective morphologique. En outre, le travail serait 
complexe, car les particules désertiques perturbent 
également les chaînes de prévision météo : les onze 

modèles disponibles divergent et certains ont été 
fortement révisés. Le vent de sud annoncé en fin de 
journée, sur lequel comptait Karim pour disperser 
les polluants, est d’ailleurs devenu très incertain. 
Seule certitude : tous annoncent l’arrivée de la pluie 
pour le mardi suivant, et avec elle la fin de l’épisode 
de poussières désertiques.

Les associations de surveillance de la qualité 
de l’air ont l’obligation légale de fournir un bulletin 
d’information avant midi, avec une tolérance jusqu’à 
quatorze heures. Impossible pour le prévisionniste 
de répondre : on ne sait pas. Dans cette situation, la 
prévision devient un travail collectif. L’important est 
de raconter son expérience, de partager ses impres-
sions, ses hésitations, ses raisonnements pour établir 
un arbitrage. Karim organise à 10 h 30 une réunion 
à laquelle est convié Pierre ainsi que Clémence, la 

cadre d’astreinte qui fait le lien avec la DREAL 8. 
En début de réunion, les moyennes enregistrées 
depuis le début de la journée à plusieurs stations 
de la région lyonnaise indiquent une valeur de PM10 
proche des 90 mg/m3. À ce stade, il est probable que 
le seuil de 50 mg/m3 en moyenne journalière sur une 
zone suffisamment large sera dépassé. Une vigilance 
devrait être activée. Cependant, Karim est réticent 
et il aimerait avoir l’avis de ses collègues. Deux jours 
auparavant, Pierre et Clémence s’étaient trouvés 
dans une situation similaire : ils avaient opté pour 
basculer en vigilance, mais vers vingt-deux heures 
les concentrations avaient baissé drastiquement sur 
Lyon pour atteindre une moyenne de 48,7 mg/m3. 
Le vent avait soufflé. À une heure près, la prévision 
était juste. La dimension binaire des seuils réglemen-
taires – au-dessus ou en dessous – fait fi des calculs 
d’incertitudes, et rend l’échec encore plus arbitraire 
aux yeux des prévisionnistes dont les scores sont 
évalués par les services de l’État et les collectivités.

Durant la réunion, l’attention des deux prévision-
nistes se focalise sur le signal transmis par la station 
Lyon Centre, la plus à risque car installée dans un tissu 
urbain dense. Ils adoptent l’approche de Benjamin et 
finissent par s’accorder sur leur incapacité à prévoir 
ce qui va se passer. Clémence n’a pas d’objection à ne 
pas activer de vigilance. Pour sa part, elle a arrêté 
de chercher à comprendre le comportement des 
poussières désertiques, et elle rassure les prévision-
nistes : du côté des services de l’État, les différents 
correspondants qu’elle a au téléphone depuis le début 
de la semaine sont unanimes : les particules venant 
de l’extérieur du territoire, le pouvoir d’action du 
Préfet reste marginal. Ensemble, ils définissent les 
quelques lignes codifiées du bulletin en essayant d’y 
insérer un flou qui laisserait ouverte, pour qui sait lire 
entre les lignes, la possibilité d’une dégradation de la  
situation : « Vendredi 28 octobre, les concentrations 
des particules resteront en augmentation progressive 
sur l’ensemble de la région Auvergne-Rhône-Alpes 
en lien avec l’arrivée d’une masse d’air saharienne 
chargée en poussières. La qualité de l’air devrait 
donc se dégrader sur une grande partie de la région 

8. Direction régionale de l’environnement, 
de l’aménagement et du logement.

Les associations  

de surveillance de la qualité 

de l’air ont l’obligation 

légale de fournir un bulletin 

d’information avant midi, 

avec une tolérance  

jusqu’à quatorze heures.

lmpossible pour le 

prévisionniste de répondre : 

on ne sait pas.



T
e

r
r
a

in
 8

0
 

A
u

x 
fr

a
n

g
e

s 
d

u
 p

h
é

n
o

m
é

n
a

l

T
e

r
r
a

in
 8

0
 

A
u

x 
fr

a
n

g
e

s 
d

u
 p

h
é

n
o

m
é

n
a

l

3
33
2

D
E

S
 P

O
U

S
S

IÈ
R

E
S

 D
U

 D
É

S
E

R
T

G
. 

L’
H

E
R

et elle pourrait être ponctuellement mauvaise par 
endroits. » Karim coloriera grossièrement la carte 
pour donner à voir une large surface de jaune, signe 
d’une qualité de l’air dégradée, sans pour autant 
basculer en vigilance. Finalement, un vent de sud se 
lèvera plus fort que prévu. Durant la nuit, des averses 
s’abattront sur la région, mettant fin à l’épisode de 
poussière avec trois jours d’avance. Contre toute 
attente, la prévision a tenu.

Le seuil de vigilance agit ainsi comme un puissant 
repère dans la description de l’atmosphère. À son 
approche, les dissensus sociotechniques plongent les 
prévisionnistes dans une zone trouble, qui confère 
aux stations, les seuls points de la carte à permettre 
de comparer modèles et mesures, un pouvoir d’attrac-
tion de l’attention. Lorsque le phénomène gagne en 
bizarrerie, l’agentivité des stations grandit. Durant la 
réunion d’équipe qui suivra l’épisode, les prévision-
nistes s’agaceront d’avoir été joués par le météore : 
« Ça me tue… À chaque fois, elles arrivent à traverser 
la Méditerranée, et elles tombent à Lyon. Et Lyon 

Centre, hein, pas ailleurs ! Il faut qu’on m’explique 
comment elles font. » « On a vraiment l’impression 
qu’elles visent Lyon Centre. » Toutefois, la prévision 
de la qualité de l’air reste un savoir-faire inscrit dans 
la tradition des sciences modernes, où l’agentivité des 
poussières et des stations reste dépourvue d’inten-
tionnalité. Voyons maintenant ce que les poussières 
désertiques disent de la prévision.

PRÉVOIR POUR ALERTER,  
L’ART DE BASCULER EN VIGILANCE

A 
lerter la population d’un danger est la raison 
d’être des services de prévision. Les brouil-
lards toxiques de 1930 dans la vallée de la 

Meuse avaient suscité une émulation chez les experts : 
prévoir les brouillards permettrait de recommander 
à la population humaine et animale de monter sur les 
hauteurs afin d’échapper aux accumulations de gaz 
sortis des usines (Zimmer 2016). En France, fort de 
son succès dans les années 1990, l’indice de la qualité 
de l’air est devenu la base de dispositifs préfectoraux 
(Lascoumes 2007). Le dépassement d’un seuil 9 sur 
une partie significative du territoire enclenche, à l’ap-
préciation du Préfet, une série de mesures : réduction 
des vitesses de circulation, modification tarifaire 
des transports en commun, régulation de certaines 
activités industrielles et agricoles, etc. Les jours de 
forte pollution, soit une dizaine de jours par an sur 
les bassins d’Auvergne-Rhône-Alpes les plus touchés, 
la prévision a des répercussions directes sur la vie 
quotidienne de milliers de personnes. Le dispositif 
de vigilance doit donc être utilisé avec parcimonie. 
Activer une vigilance revient à demander à d’autres 
de porter attention à l’atmosphère, et d’entreprendre, 
parfois sous la contrainte d’un arrêté préfectoral, des 
actions pour en prendre soin ou pour faire attention 
à soi. Si la fréquence est trop importante, l’attention 
s’use. À mi-chemin entre surveillance centralisée et 
instigateur de présence (Chateauraynaud & Debaz 
2017), l’engagement du prévisionniste est de mainte-
nir au quotidien une écologie de l’attention à l’air sur 
un territoire. La zone trouble produite par la rigidité 
des seuils, par l’incertitude des modèles et par le 
maillage lacunaire du réseau de mesure donne un 
espace de modulation aux prévisionnistes – qui est 
tout de même mis à mal par le calcul de score en fin 
d’année. Or lorsqu’on ne parvient pas à voir venir ce 
qu’il va se passer, la décision devient essentiellement 
politique. Trois points vont guider l’arbitrage.

Activer une vigilance revient 

à demander à d’autres  

de porter attention 

à l’atmosphère, et 

d’entreprendre des actions 

pour en prendre soin  

ou pour faire attention  

à soi. Si la fréquence  

est trop importante, 

l’attention s’use. 

9. Il existe deux niveaux calculés pour chaque 
polluant : un seuil d’information et un seuil 
d’alerte. Seul le seuil d’alerte ouvre à des mesures 
restrictives.

v Poussières sur Lyon, Antoine Carlioz, 2023
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Tout d’abord, une prévision doit être cohé-
rente. C’est ainsi que Karim justifie son choix de 
ne pas activer de vigilance alors que les signaux 
indiquaient plutôt l’inverse. Lorsqu’il reprend la 
prévision le vendredi après que Pierre a activé une 
vigilance « ratée » le mercredi, il se retrouve « coin-
cé » devant une dégradation rapide de la qualité 

de l’air. C’est l’enchaînement qui prime dans sa 
décision de ne pas activer. Un épisode doit avoir un 
début et une fin pour que soit cohérent le dispositif 
de vigilance. Quelques jours plus tôt, Christian, 
qui était de permanence juste avant Pierre, avait 
suivi le même raisonnement. La zone trouble avait 
été atteinte, mais il avait préféré laisser à Pierre 
la possibilité d’activer la vigilance car la situation 
devait se dégrader en milieu de semaine. Ce rai-
sonnement tient lorsqu’on a affaire à un brouillard 
qui s’installe progressivement et se dissipe. Les 
masses d’air chargées de poussières désertiques ne 
suivent pas le même comportement : elles passent 
au-dessus de la région et parfois y retombent. 
Avec du recul, les prévisionnistes constateront que 
l’épisode a duré en tout trois semaines, ce qui est 
exceptionnel. Karim relance l’idée d’obtenir des 
informations plus précises de la part de leurs homo-
logues de Météo France afin de mieux comprendre 
le phénomène. Cependant, les prévisionnistes 
météo ont à leur disposition un ensemble colossal 
de données centralisées, et n’en maîtrisent que la 
petite partie qui les intéresse au quotidien. Une 
étude serait nécessaire. Faute de temps, l’équipe 

d’Atmo AuRA est plus encline à bricoler à la marge 
sa chaîne de prévision. Plusieurs prévisionnistes 
déplacent la proposition : plutôt que de chercher 
à comprendre le comportement des poussières, le 
plus simple serait de regarder l’acuité d’un outil 
proposé par l’Organisation mondiale de météorolo-
gie (OMM). La maille de la carte est très grande : la 
région ressemble à un polygone. Les prévisionnistes 
espèrent cependant trouver une corrélation avec 
leurs modèles. Pour cela, un tableau ainsi qu’une 
nouvelle ligne dans la checklist sont créés. Chaque 
jour, pendant un an, le prévisionniste de perma-
nence devra indiquer grossièrement quelle est la 
probabilité de dépassement des seuils annoncés 
par l’OMM. Si une tendance statistique sort, il sera 
alors possible d’ajouter un nouvel indicateur qui 
aidera le prévisionniste à arbitrer lors des prochains 
épisodes de remontées de poussières désertiques.

Ensuite, une prévision doit résister. Lorsque 
l’arrivée d’un épisode est fortement médiatisée par 
la presse régionale et même nationale, elle-même 
alimentée parfois par le service communication de 
l’association, la pression médiatique s’insinue dans 
la chaîne de prévision. Résister à l’emballement 
médiatique, alors même qu’on est en zone trouble, 
s’avère compliqué. Le passage des poussières déser-
tiques en octobre 2022 est resté particulièrement 
silencieux tant dans la presse que dans les locaux 
d’Atmo AuRA. L’équipe s’en amuse. Quelques mois 
plus tôt, elle avait dû faire face à un épisode d’ozone 
couplé à de fortes chaleurs qui avait été longuement 
annoncé dans les médias. Le prévisionniste de 
permanence ne voulait pas activer de vigilance, 
« il ne le sentait pas », mais il avait finalement plié 
faute de prise pour objectiver son intuition. Il avait 
cependant vu juste. Ces expériences acquises par la 
répétition d’une imprégnation virtuelle fondent ce 
que les prévisionnistes nomment expertise : savoir 
cheminer dans les détails, capter les signaux faibles, 
et réussir à fonder un avis sans pour autant avoir le 
temps de décortiquer l’ensemble du phénomène. 
Dans ces conditions, partager son expertise peut 
s’avérer complexe. Les prévisionnistes travaillent 
continuellement à identifier de nouvelles prises 
pour accorder les discours. Il s’agit de mener à la 
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fois un travail d’objectivation, qui permettrait de 
mobiliser des arguments pour éclairer leur avis, 
et une réflexion sur l’élaboration d’un indice de 
confiance. Celui-ci, à l’instar de la prévision météo, 
nuancerait les informations, et donnerait à voir 
l’existence de dissensus sociotechniques.

Enfin, une prévision doit tenir. Il en va de 
sa crédibilité. Une fois le bulletin diffusé, le pré-
visionniste finalise son rapport, enregistre un 
commentaire audio de 17 secondes pour le bulle-
tin régional de France TV et retourne à ses autres 
missions. L’après-midi, son esprit reste en veille : 
un changement de luminosité, le grondement 
d’un orage suffit à attirer son attention. Une averse 
pourrait lessiver l’atmosphère et faire baisser les 
concentrations de particules fines. Un vent qui se 
lève pourrait venir disperser les polluants. Un regain 
d’ensoleillement, faire monter les concentrations 
d’ozone. Les prévisionnistes admettent, non sans 
scrupule, qu’ils préfèrent voir les concentrations 
suivre leur prévision plutôt que d’observer une 

qualité de l’air meilleure que prévu. On pourrait 
transposer à la pollution atmosphérique l’analyse 
de Fabien Locher sur la météo : « La prévision 
météorologique fournit le cas exceptionnel d’une 
expertise savante soumise chaque jour au regard 
de l’opinion publique. La question de la crédibilité 
et de l’autorité des avis rendus au nom de la science 

à propos du temps à venir est fondamentale dans 
la structuration de l’activité de prévision. » (Locher 
2009 : 77) Toutefois, une différence entre les deux 
prévisions travaille l’équipe d’Atmo AuRA : la per-
formativité du dispositif sur l’atmosphère. Sylvain 
formule l’énigme ainsi : « Finalement, si on active 
une vigilance et que les concentrations sont plus 
faibles et ne nécessitaient pas la mise en place d’une 
vigilance, est-ce que c’est parce que les gens n’ont 
pas pris leur voiture ou est-ce que c’est parce qu’on 
a surestimé la situation ? »

CONCLUSION

«D 
ésormais, la machine l’emporte 
sur les sensations, le virtuel sur 
le réel  » (Tabeaud  2023  : 83). La 

phrase extraite d’un article sur l’essor de l’infor-
mation météorologique dans notre société fait 
écho à la remarque du technicien. Les modèles 
météo, aujourd’hui accessibles à tous sur Inter-
net, auraient le pouvoir de nous couper du ciel. 
L’enquête nuance le propos en rendant compte 
de l’expérience médiée des prévisionnistes de 
la qualité de l’air. Leur métier vise à alerter sur 
l’installation de brouillards toxiques selon des 
normes sanitaires établies au cours du e siècle. 
L’expérience que traversent les prévisionnistes 
lors de leur permanence est visuelle et ressemble 
à une auscultation quotidienne du territoire. Ils 
construisent leur avis en engageant une relation 
particulière avec les modèles : un prolongement 
complice, une confrontation de visions, une ana-
lyse de leurs failles. L’articulation modèle-mesure 
donne à sentir par les données les désordres de 
l’atmosphère. D’ordinaire le prévisionniste suit 
le réveil des villes et observe l’augmentation du 
trafic. Il remarque l’arrivée des premiers froids, 
lorsque les cheminées s’allument en fin de journée 
pour réchauffer les habitats. La présence d’un inci-
dent industriel ou d’un météore inhabituel suffit 
à troubler sa journée chronométrée. L’arrivée des 
poussières désertiques bouscule toute la chaîne 
et les informations affichées sur l’écran d’ordina-

« Si on active une vigilance 

et que les concentrations 

sont plus faibles  

et ne nécessitaient pas la 

mise en place  

d’une vigilance,  

est-ce que c’est parce  

que les gens n’ont pas 

pris leur voiture ou est-ce 

que c’est parce qu’on a 

surestimé la situation ? »
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teur deviennent nébuleuses. Les prévisionnistes 
aveuglés, la construction du bulletin d’information 
relève d’un équilibre entre pari atmosphérique et 
maîtrise institutionnelle. L’activation d’une vigi-
lance dépasse la simple comparaison de concentra-
tions à des seuils réglementaires. Elle est guidée par 
une exigence de cohérence, d’indépendance et de  
crédibilité. La mise en place d’une évaluation de 
performance via un calcul de score annuel induit 
des frictions entre les acteurs publics et l’association 
agréée de surveillance de la qualité de l’air. Le péri-
mètre géographique des « bassins d’air », un décou-
page administratif sur lequel s’appliquent les dispo-
sitifs préfectoraux, fait également controverse entre 
l’État et l’association. Atmo AuRA, contrairement 
à plusieurs de ses homologues, a préféré dissocier 
son bulletin d’information de celui des préfectures.  
Aux yeux des habitants, l’information semble 
cependant la même. Comme la prévision météo, la 
qualité de l’air s’immisce dans le quotidien : applica-
tion smartphone, bulletin TV, notification, mobilier 
urbain, signal sur les façades de bâtiments (Calvillo 
& Garnett 2019). La question à suivre pourrait être 
de savoir en quoi ces médiations intensifient notre 
relation aux pollutions ambiantes.
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