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AVERTISSEMENT 

Ce rapport de recherche a bénéficié du soutien financier du Comité technique « Foncier 
& développement » de la coopération française (CTFD), sur le guichet « Production de 
connaissances et d’informations » du projet multipays « Appui à l’élaboration des politiques 
foncières » financé par l’Agence française de développement (AFD). 

Réunissant experts, chercheurs, opérateurs et responsables de la coopération française, le 
Comité technique « Foncier et développement » est un groupe de réflexion qui apporte, depuis 
1996, un appui à la coopération française en termes de stratégie et de supervision d’actions sur 
le foncier, en réseau avec de nombreux acteurs français et internationaux. Depuis 2006, il met 
en œuvre le projet « Appui à l’élaboration des politiques foncières » qui vise à : 

  favoriser la production et la diffusion de connaissances pour faciliter les débats et une 
meilleure compréhension des problématiques foncières par les acteurs des politiques 
foncières dans leur diversité ; 

  alimenter les choix de politiques dans les pays et contribuer aux débats internationaux par la 
production de cadres d’analyse et de références partagées (supports pédagogiques, fiches 
pays, notes de synthèse, etc.) ; 

  soutenir les acteurs stratégiques des réformes à différentes échelles et appuyer la 
construction de références à différents niveaux dans plusieurs pays. 

Pour répondre au besoin de production de connaissances opérationnelles, le guichet « Production 
de connaissances et d’informations » a été mis en place pour financer des études réalisées par 
des étudiants encadrés par des institutions ayant une expertise reconnue en matière de foncier 
et étant en mesure de leur apporter l’encadrement nécessaire pour assurer une bonne qualité du 
travail produit. 

Les meilleurs rapports issus de ces études sont disponibles sur le portail « Foncier et 
développement » à l’adresse suivante : 

http://www.foncier-developpement.fr/collection/rapports-de-recherche/ 

Les analyses et conclusions présentées dans ce rapport n’engagent que leurs auteurs, leur 
contenu ne représente pas nécessairement la vision et les positionnements de l’AFD ou de ses 
organisations partenaires. 
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INTRODUCTION 

Depuis les années 1990, en Amérique latine, les politiques de développement ont redéfini la place 
des espaces ruraux dans les structures territoriales à divers niveaux. Autrefois dépendants de 
l’agriculture paysanne et des subventions de l’État, ces espaces ont acquis de nouvelles fonctions, 
alignées sur les objectifs de croissance économique dans un contexte de globalisation, entre 
développement de l’agriculture d’exportation et diversification des usages non agricoles des 
terres. Parallèlement, les villes n’ont cessé de croître et les sociétés rurales s’urbanisent, 
transformant profondément les modes de vie et les identités (Carton de Grammont et Martinez 
Valle, 2009 ; Appendini et Torres-Mazuera, 2008 ; Baños Ramirez, 2003). Ce phénomène a conduit 
les sciences sociales à parler d’une « nouvelle ruralité » (Carton de Grammont, 2004), « post-
agraire » (Torres-Mazuera, 2009) et plurifonctionnelle.  

La mise en œuvre de ces politiques de développement économique et territorial, qui orientent et 
attribuent des vocations productives à l’espace, est étroitement liée aux politiques foncières, qui 
déterminent les modalités d'appropriation et d'accès aux ressources (Ruegg, 2008). Au Mexique, 
ce changement de paradigme économique annonçait un bouleversement de la structure agraire 
du pays, où plus de la moitié du territoire national était détenu par des entités collectives 
villageoises, essentiellement des ejidos et dans une moindre mesure des comunidades. Le régime 
foncier ejidal, instauré au début du XXe siècle après la révolution mexicaine, a démantelé les grands 
domaines agraires – les haciendas – au bénéfice de groupes de paysans qui en faisaient la 
demande1. Les nouvelles communautés ejidales ont été dotées d’un patrimoine foncier 
inaliénable, imprescriptible et insaisissable, ainsi que d’instances de gouvernance. 

À la fin du XXe siècle, sous l’influence des agences internationales telles que la Banque mondiale, 
le gouvernement mexicain émettait le constat suivant : les formes de régulations locales de l’accès 
aux ressources dans les communautés agraires sont un facteur d’insécurité foncière, une source 
de conflits entre les usagers et un frein au développement économique (Bouquet et Colin, 2009). 
Selon Bouquet, Anseeuw et Burnod (2016), ce discours politique affirmait que la modernisation 
économique des espaces ruraux dépendait de la formalisation des droits individuels sur la terre, 
ce qui devait favoriser les marchés fonciers. C’est précisément l’objectif de la réforme de 
l’article 27 de la Constitution, qui met fin à la réforme agraire et autorise l’individualisation 
formelle de la propriété ejidale, pouvant aller jusqu’à sa privatisation complète. La réforme 
permet par ailleurs l’association des ejidos à des capitaux privés (Torres-Mazuera et Appendini, 
2020). Ce changement légal assouplit ainsi les modes d’appropriation des ressources en accord 
avec le marché. 

Cette requalification des espaces ruraux mexicains et la transformation des modalités 
d’appropriation de leurs ressources ne se fait pas sans heurts au sein des ejidos (Navarro-Olmedo 
et al., 2018 ; Léonard, 2020 ; Torres-Mazuera et Fernandez, 2017). Elles suscitent des débats, des 
prises de positions et des désaccords parmi les membres des communautés ejidales, les 

                                                           

1. La réforme agraire sous forme d’ejido a bénéficié à une large diversité de groupes, notamment aux paysans 
métisses et indiens sans terre, aux anciens travailleurs des haciendas, aux individus déplacés dans le cadre des 
politiques de colonisation, ainsi qu’aux chefs de famille des communautés indiennes, qui ne disposaient pas de 
terres suffisantes pour subvenir aux besoins de leur population. 
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ejidatarios. Les conflits qui traversent ces entités interrogent directement le devenir des 
communs, c’est-à-dire des ressources gérées et gouvernées par les communautés, dans ce 
nouveau contexte juridique et économique. 

Les conflits fonciers sont parfois à l’origine de crises sociopolitiques d’ampleur et violentes (CTFD, 
2015 ; Van Leeuwen et Van der Haar, 2016 ; Chauveau, 2017 ; Léonard et al., 2022). Par 
conséquent, leur prévention, neutralisation et résolution se posent comme des enjeux majeurs 
pour les gouvernements (UNDP, 2012 ; 2014 ; CTFD, 2015). Pour mettre en place des mécanismes 
efficaces de médiation et de résolution des conflits, il est indispensable de comprendre leurs 
enjeux et leurs trajectoires. 

Ce rapport vise à explorer, sur le terrain, les intrications entre la recomposition des espaces ruraux 
au regard de l’évolution de leurs ressources, la transformation des communs ejidaux2 et 
l’explosion de conflits dans le Mexique rural. En étudiant deux situations conflictuelles en 
apparence très différentes3 avec une grille de lecture commune, cette étude cherche à éclairer la 
diversité des situations, tout en examinant la temporalité des dynamiques générées. 

Toutefois, les conflits dans les ejidos ne sont pas propres à l’ère néolibérale. À la fin du XXe siècle, 
la conflictualité a précisément été l’une des justifications des politiques de formalisation des 
droits, en tenant compte notamment de ce qui se pratiquait déjà localement en dehors du cadre 
légal. À la suite de nombreuses propositions (Chaléard et Mesclier, 2010 ; Léonard et al., 2022 ; 
Léonard, 2014), ce rapport propose d’appréhender les conflits et les dynamiques contemporaines 
en relation avec les histoires territoriales et les contextes institutionnels propres, et notamment 
les conflits passés. L’étude explore ainsi les perspectives d’existence des communs ruraux au 
Mexique au XXIe siècle, en tenant compte des contextes institutionnels locaux qui les façonnent. 

Pour cela, je propose un cadre d’analyse qui puise dans les études foncières4, sous l’influence de 
l’économie institutionnelle et de la socio-anthropologie, ainsi que dans la géographie politique. 
Ces emprunts permettent d’identifier et de caractériser à différents moments de l’histoire des 
ejidos mexicains :  

 les ressources, en lien avec les changements techniques, le contexte économique et le 
l’insertion des ejidos dans l’économie marchande ; 

 l’appropriation des ressources, la distribution des droits, des modes d’accès aux 
ressources et du contrôle de cet accès, ainsi que les différents statuts sociopolitiques, en 
portant une attention particulière aux communs, la manière dont ils se sont construits et 
les compromis sociaux sur lesquels ils reposent ; 

 les conflits autour des communs, en analysant les enjeux et les clivages entre les acteurs. 

                                                           

2. Les travaux francophones sur le Mexique gardent généralement les termes hispanophones « d’ejido » (nom) et 
« ejidal » (ejidal). En français, au pluriel, l’adjectif devient « ejidaux ». Voir par exemple Boué et al. (2021). Ce 
rapport mobilise la même terminologie. 

3. Dans les sciences sociales, les différents types de conflits sont souvent abordés par des champs de recherche 
distincts. Ce point sera développé dans la partie I section 3.1, qui présente les deux cas d’étude. 

4. Voir à ce sujet a récente publication de l’ouvrage collectif Le foncier rural dans les pays du Sud (Colin et al., 2022). 
Plusieurs chapitres seront mobilisés dans ce rapport. 
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Le rapport repose sur une analyse empirique et processuelle articulée autour de deux études de 
cas contextualisées. L’intérêt d’une telle approche est double : scientifique d’abord, afin de 
comprendre les situations concrètes ; normative ensuite, pour « réfléchir aux interventions visant 
à faire évoluer la gouvernance des ressources et à favoriser la résolution des “dilemmes”, en 
prenant acte du caractère socio-politique du contrôle et de la régulation des ressources » (Lavigne 
Delville et al., 2022 : 241). Cette étude croisée présente un intérêt qui dépasse toutefois les limites 
géographiques des deux cas étudiés et leurs régions respectives. 

Le document est structuré en trois parties. La première présente le cadre théorique, la 
contextualisation de la recherche et la méthodologique employée. La deuxième et la troisième 
parties se concentrent sur les analyses empiriques dans des contextes singuliers. D’abord je 
documenterai la reconfiguration des communs et les conflits associés à San Lorenzo Albarradas, 
au Oaxaca, dans une région caractérisée par la permanence de l’agriculture paysanne. Puis je 
m’intéresserai à Chocholá au Yucatán, où ont longtemps cohabité l’agriculture paysanne et 
l’agriculture d’exportation du sisal. Dans ces deux parties, l’articulation entre les reconfigurations 
des ressources, des communs et les dynamiques conflits est explorée au cours de séquences 
temporelles, depuis la formation des ejidos dans les décennies 1920 et 1930, jusqu’aux années 
2010. Cette approche est l’occasion de mettre en lumière l’insertion des conflits contemporains 
dans des chaînes de conflictualité historiques, liées aux enjeux politiques de la gouvernance 
locale. Une conclusion générale synthétise les principaux résultats et formule des 
recommandations pour les politiques publiques. 
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PARTIE I. CADRE DE L’ÉTUDE ET COLLECTE DES DONNÉES 

Cette première partie a pour objectif de préciser le cadre de la recherche. Il s’agit de présenter 
successivement le cadre théorique, le contexte mexicain, les deux cas d’étude et la méthodologie. 

1.  RESSOURCES, COMMUNS ET CONFLITS : DÉFINITIONS ET MISE EN RELATION DES CONCEPTS 

MOBILISÉS 

1.1.  S’intéresser à la transformation des ressources et à leur régulation locale 
dans une perspective constructiviste et relationnelle 

Selon un consensus des sciences sociales, le terme de « ressource » désigne la mise en valeur d’un 
capital par un usager en vue de créer de la richesse (Géoconfluences, 2022). Les ressources sont 
donc le produit d’une combinaison de techniques et de savoirs qui convertit la matière en richesse 
pour un usage spécifique. Les acteurs jouent un rôle central dans ce processus : la valorisation de 
la matière résulte des actions d’une multitude d’acteurs opérant dans le système productif, à 
différentes échelles et moments. Dans le célèbre ouvrage Pour une géographie du pouvoir, Claude 
Raffestin résumait ainsi le processus de production d’une ressource : « il faut un acteur (A), une 
pratique ou si l’on préfère une technique médiatisée par le travail (r) et une matière (M). La 
matière ne devient ressource qu’à l’issue d’un processus de production complexe que l’on peut 
formuler d’une manière rudimentaire : A r M → P (ensemble de propriétés ou ressource) » 
(Raffestin, 2019 [1980]). 

Mais les ressources ne sont pas uniquement l’aboutissement de la relation des populations à la 
matière (la « technicité » selon Raffestin). Leur production doit être comprise à la lumière des 
relations entre les individus au sujet de la matière. L’auteur insistait sur les rapports de pouvoir 
qui traversent ces processus et proposait une typologie des acteurs fondée sur leur capacité à 
contrôler différentes phases de la production des ressources5 (ibid.). À la suite de ces réflexions, 
l’approche scalaire s’est affirmée comme une grille de lecture privilégiée des travaux de 
géographie politique pour mettre en évidence les dissymétries entre acteurs nationaux, 
transnationaux et locaux (Magrin et al. 2015). 

Contrairement à ce que peut laisser penser leur dénomination, les ressources dites « naturelles » 
ne font pas exception6. Pour éviter toute confusion, on pourrait convenir à la manière de Claude 
Raffestin – qui cite Becht et Belzung (1975) –, qu’il « n’y a pas de ressources naturelles, il n’y a que 
des matières naturelles » (Raffestin, 2019 [1980]). Une fois écartée l’idée que les ressources sont 
des entités intrinsèques, la formule « ressources naturelles » reste toutefois pertinente pour 
qualifier celles produites à partir du milieu physique et les distinguer d’autres types. Même 

                                                           

5. Les acteurs contrôlant les techniques, ceux contrôlant la matière, ceux contrôlant les deux, et les acteurs qui n’en 
contrôlent aucun (Raffestin, 2019 [1980]). 

6. « Une réalité issue du monde physique ou biologique ne peut être ressource que s’il existe un processus de 
production identifié dans lequel il peut être inséré et qui, par définition, provient de la société. Si l’on appelle 
naturel le monde biophysique en tant qu’il concerne l’homme et est traité par lui, alors une ressource naturelle est 
justement le résultat du traitement particulier qui consiste à lui trouver une place dans un ensemble d’actions 
finalisées. Les ressources sont donc toujours inventées » (Levy et Lussault, 2013 : 798). 
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« naturelles », les ressources ne préexistent pas aux territoires ; elles résultent des interactions 
des sociétés avec leur environnement, constituant ainsi « un sous-ensemble » de la territorialité 
(ibid.). À cet égard, on peut étendre la réflexion aux ressources dites « territoriales », liées au 
territoire en tant que produit social et culturel. Cela englobe le paysage, le patrimoine, l’identité 
territoriale, des pratiques culturelles spatialisées associées au terroir, ainsi que les configurations 
spatiales, comme l’accessibilité. 

Popularisée en économie et en géographie, la notion de ressource territoriale met en lumière les 
nouvelles formes de capitalisation et consommation du territoire (Gumuchian et Pecqueur, 2007). 
Contrairement à la plupart des ressources naturelles, les ressources territoriales « s’activent » 
plus qu’elles ne s’épuisent (Pecqueur, 2022 : 49), ce qui en fait aujourd’hui une composante 
centrale des politiques de développement dans le contexte de différenciation accrue des 
territoires sur le marché mondial. Elles sont souvent produites en deux temps. Leur potentiel 
émerge d’abord sous forme d’externalités positives générées par la production d’autres 
ressources, notamment naturelles. Ces aménités sont ensuite délibérément valorisées, devenant 
ainsi des ressources territoriales7. Prendre en compte la diversité des ressources qui composent 
et font exister les territoires et leurs interactions est de première importance pour saisir la 
transformation des régions rurales dans la globalisation. 

Produire une ressource implique d’identifier un élément à valoriser, les modalités de cette 
valorisation dont sa finalité, ses usages légitimes, les règles qui encadrent ces usages, les 
bénéficiaires et les niveaux scalaires auxquels ils interviennent. Les ressources peuvent être d’une 
grande diversité, en fonction de leur degré d’intégration dans les marchés économiques et dans 
les structures territoriales. Une perspective constructiviste et relationnelle des ressources met 
donc l’accent sur deux aspects centraux : les relations des sociétés à la matière et aux 
composantes de l’espace, et les rapports entre les individus au sujet de la matière, et leur 
caractère évolutif, en relation avec les contextes économiques, sociaux et politiques. 

Si la géographie politique se focalise en premier lieu sur les rapports entre acteurs à différentes 
échelles, il faut également prendre en compte les relations qui traversent les territoires locaux. À 
ce propos, les réflexions des études foncières sont éclairantes. Plutôt que de s’intéresser à la 
production des ressources, ces travaux, nourris par l’économie institutionnelle et l’anthropologie 
politique, se sont penchés sur la régulation de leur accès. Un des apports majeurs de ce courant 
a été de montrer que ces régulations portent moins sur la possession des ressources (comme le 
contrôle de la matière) que sur les droits de faire (Colin et al., 2022 : 44). 

Dès lors, « la bonne question n’est pas de rechercher “Qui est le propriétaire ?” mais “Qui peut 
faire quoi, avec qui, sous quelles contraintes et opportunités ?” » (Le Roy, 2016). Ce courant de 
recherche s’appuie sur la notion de droits fonciers en tant que normes sociales et systèmes 
d’autorités qui régulent localement l’accès aux ressources8. Dans un texte désormais classique, 
Elinor Ostrom et Edella Schlager proposaient de décomposer les droits de propriété9 en cinq 

                                                           

7. On peut citer par exemple le patrimoine historique et les « paysages culturels » pour reprendre la terminologie 
de l’UNESCO, en référence aux paysages caractéristiques d’activités traditionnelles propres à certaines régions du 
monde. 

8. « Le foncier peut être défini comme l’ensemble des rapports sociaux entre les hommes à propos de l’accès à la 
terre et aux ressources naturelles qu’elle porte, et du contrôle de cet usage » (Colin et al., 2022 : 43). 

9. Les expressions de droits fonciers et de droits de propriété sont ici employées de manière indifférenciée. 
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types, relevant de deux catégories distinctes (Schlager et Ostrom, 1992) : d’un côté, les droits 
opérationnels, comprenant les droits d’accès et de prélèvement ; et de l’autre, les droits 
d’administration, composés des droits de gestion, d’exclusion et d’aliénation. L’exercice de 
certains de ces droits est assorti d’obligations sociales et de devoirs. En conceptualisant les 
régimes de propriété en termes de faisceaux de droits, l’approche d’Ostrom et Schlager permet 
d’appréhender une diversité de configurations empiriques possibles. 

Sur la base d’une synthèse des travaux de ce courant, Jean-Philippe Colin, Philippe Lavigne Delville 
et Jean-Pierre Jacob (2022) ont élaboré une grille d’analyse opérationnelle pour décrire les droits 
sur la terre et leur dynamique. Leur proposition repose sur cinq champs de variables en interaction 
constante (le « pentagone » des droits) : la ressource objet de droits ; le contenu des droits et des 
obligations ; les détenteurs des droits ; les modes d’acquisition et de transferts de droits ; et les 
instances d’autorité. 

Ces droits se transforment localement, en tension entre les interactions permanentes avec 
l’extérieur, en particulier avec le contexte socio-économique qui agit sur la dynamique de 
production des ressources et influence les usages productifs de l’espace (Colin et Daoudi, 2022), 
et le poids des configurations passées. Dans les sociétés paysannes des pays des Suds, les règles 
d’accès aux ressources ne sont généralement pas soumises au seul droit étatique, mais également 
à des formes de régulation coutumières, en situation de semi-autonomie10 vis-à-vis du cadre légal. 
Elles se caractérisent donc par des configurations dites de pluralisme institutionnel caractérisées 
par des régimes de propriété complexes et hybrides (Léonard et Velázquez, 2016 ; Hall, 2018). 
C’est pourquoi, ces travaux s’accordent sur la nécessité d’appréhender les droits fonciers dans 
leur historicité (Colin et Daoudi, 2022). 

Si le cadre légal, les systèmes productifs et les régulations foncières réelles évoluent 
conjointement, mais pas de manière mécanique ni déterministe, comment la reconfiguration des 
ressources affecte-t-elle leur régulation locale ? C’est ce que j’aborde dans la section suivante, en 
particulier s’agissant des communs. 

1.2.  Appréhender la diversité des communs et leurs transformations : compromis social, 
faisceaux de droits et rapports de pouvoir 

L’administration communautaire des ressources en accès partagé, ou les communs, occupe une 
place centrale dans les réflexions sur les droits fonciers, compte tenu des enjeux qu’elle charrie 
en termes de durabilité, d’accessibilité, de répartition équitable des ressources et encore de paix, 
en particulier dans les Suds (CTFD, 2017). Toutefois, les approches sont multiples, 
transdisciplinaires, les situations appréhendées comme des « communs » pouvant être d’une 
grande diversité. Dans la littérature scientifique, la notion de « communs » est polysémique 
(Philippe Lavigne Delville et al., 2022 : 179). D’un côté, certains travaux adoptent une définition 
large des communs, à la négative, par opposition à l’appropriation privée individuelle (Dardot et 
Laval, 2014 ; Nicolas Le Strat, 2016 ; Hardt et Negri, 2009). D’autres, ont une conception héritée 
des travaux d’Elinor Ostrom (2015 [1990]) et de David Bollier (2014), qui considèrent le commun 

                                                           

10. La notion de champ semi-autonome a été formulée par Moore afin d’appréhender les situations d’hybridation 
normative (Moore, 1973). 



 

COMMUNS EN CONFLIT AU MEXIQUE : RECONFIGURATIONS DES RESSOURCES DE L’ESPACE RURAL 

ET DE LEUR GOUVERNANCE DANS UN CONTEXTE NÉOLIBÉRAL 

 

 
13 

comme une ressource régulée par des règles établies par une communauté d’usagers11 (CTFD, 
2017 : 29). D’après cette définition, les communs sont une des modalités des ressources en accès 
partagé, sans que toutes les formes d’accès partagé ne soient pour autant des communs, dans la 
mesure où il n’y a pas toujours de communauté d’usagers instituée (Lavigne Delville et al., 2022 : 
179). Or, « seules les situations où un groupe social détient un droit d’accès exclusif sur un espace 
ou une ressource relèvent au sens strict d’un régime de propriété commune ou de communs » 
(ibid. : 214). 

Dès lors, il « n’est pas de communs sans “faire commun” – les pratiques et normes sociales pour 
la gestion d’une ressource en vue de l’avantage collectif » (Bollier, 2014 : 179). Cela soulève en 
premier lieu la question du compromis social, des choix moraux et politiques qui définissent la 
communauté et qui peut être sujet à des conflits (Jacob, 2007). De ce compromis découlent les 
relations économiques et sociales, incarnées par les droits fonciers et les stratifications sociales.  

Toutefois, il est important de noter que les droits et les pratiques foncières ne résultent pas 
uniquement d’accords normatifs entre les membres de la communauté, mais aussi des rapports 
de pouvoir entre les acteurs (Nuijten, 2003). Ainsi, les transformations du cadre légal et de 
l’économie politique, en modifiant les ressources et leurs régulations, sont susceptibles 
d’influencer les rapports de pouvoir, pouvant aller jusqu’à fragiliser les compromis sociaux 
existants, au fondement des communautés. Je propose ici de saisir la transformation des 
communs et des compromis associés par l’étude de l’évolution des règles d’accès. Comment les 
communs s’incarnent-t-ils à travers les régulations ? Quelles ressources sont communes, 
comment et pourquoi ? 

Pour répondre à ces questions, revenons aux faisceaux de droits, qui mettent en évidence le 
caractère hétérogène des communautés. Si les droits de propriété sont composés de droits 
opérationnels et de droits d’administration (Schlager et Ostrom, 1992), il est nécessaire de 
différencier les usagers, qui utilisent la ressource, des ayants droit, qui en régulent l’usage. Les 
hiérarchies sociopolitiques qui conditionnent l’accès aux ressources peuvent prendre appui sur 
les différentes composantes des sociétés locales, socioproductives, générationnelles, ethniques, 
d’antériorité sur un territoire (autochtones versus allochtones), ou encore de genre, renvoyant 
ainsi à différentes catégories de citoyenneté locale (Jacob et Le Meur, 2010 ; Lund, 2017 ; Berry, 
2009 ; Léonard et Velázquez, 2010 ; Hochet, 2011). 

Mais pour identifier les communs et appréhender leur transformation, il est nécessaire, au-delà 
de la seule distinction entre les ayants droit et les usagers, de caractériser les modes d’accès de 
ces derniers aux ressources12 (Lavigne Delville, Ancey et Fache, 2022). Qu’est-ce qui est entendu 

                                                           

11. Selon Édouard Jourdain, il faudrait différencier les communs et le commun. L’auteur emploie ce dernier comme 
principe politique dont font usage Hart et Negri (2009) et Dardot et Laval (2014), tandis que les communs font 
références à l’approche d’Elinor Ostrom (Jourdain, 2021 : 6). 

12. Philippe Lavigne Delville, Véronique Ancey et Élodie Fache (2022) identifient quatre modes d’accès : 1) l’accès 
libre, ou l’absence de règles d’accès et de logiques d’exclusion ; 2) l’accès autorisé, lorsque tout le monde peut 
avoir accès sous condition d’obtenir l’autorisation au préalable. L’obtention de cette autorisation dépend de l’état 
de la ressource et des réseaux d’alliance. Il n’y a pas ou peu d’exclusion, qui peut s’accentuer en cas de pression 
sur la ressource ; 3) l’accès exclusif collectif, en référence à un accès réservé et partagé entre les membres du 
groupe d’ayants droit ; 4) l’accès exclusif individuel, lorsque l’accès est réservé à un individu ou à une entité. 
L’accès d’un tiers est possible sur autorisation. L’accès aux ressources partagées se décline donc en trois modalités 
(libre, autorisé et exclusif collectif), tandis que l’accès exclusif individuel est d’ordre privatif. Il peut toutefois être 
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par « accéder » aux ressources et quelles sont les modalités du partage de cet accès ? « Des 
ressources sont en “accès partagé” dès lors que plusieurs acteurs, appartenant ou non à un groupe 
social défini, peuvent y accéder et les prélever » (Lavigne Delville et al., 2022 : 179). Cette 
définition reprend effectivement les deux modalités des droits opérationnels décrits par Ostrom 
et Schlager entre d’un côté l’accès comme « droit d'entrer dans une propriété physique définie », 
et d’un autre, le withdrawal, qu’on pourrait traduire par « prélèvement », qui correspond au 
« droit d'obtenir les “produits” d'une ressource » (Schlager et Ostrom, 1992 : 250).  

Si l’idée d’accès physique à une ressource est claire, les conditions « d’obtention des “produits” 
d’une ressource » nécessitent en revanche quelques précisions. Cela peut se traduire par un droit 
de prélèvement direct par les usagers, mais d’autres configurations doivent être envisagées. Par 
exemple, les droits à recevoir une part des fruits, ou une part des bénéfices générés par la vente 
des fruits à un tiers, sans nécessairement y accéder physiquement. Cette conception élargie des 
ressources communes permet ainsi de prendre en considération les situations où les ressources 
sont exploitées par les autorités communautaires, mais où les revenus bénéficient à l’ensemble 
des membres de la communauté. Elle permet également de mettre en lumière les situations de 
distribution des bénéfices issus de l’exploitation des ressources naturelles. C’est le cas, par 
exemple, des délégations des droits d’usage sous forme de bail à un ou plusieurs exploitants, qu’ils 
appartiennent ou non à la communauté, et des contrats de vente des fruits entre l’ejido et des 
acheteur extérieurs.  

Afin d’appréhender la complexité des communs et leur évolution dans le contexte mexicain, je 
propose de les concevoir comme les ressources dont l’accès, le prélèvement, les produits, ou les 
bénéfices des produits sont partagés entre les membres d’une communauté. Il faut donc 
compléter les cinq champs de variables au cœur de l’analyse des droits fonciers exposées 
précédemment (Colin et al., 2022), avec une attention particulière au type de bénéfices 
communautaires, c’est-à-dire caractériser ce qui fait commun et dans quel objectif. 

Ce positionnement permet de considérer un large spectre de situations. Il interroge l’intégration 
des ejidos dans les rapports marchands au regard des ressources exploitées, notamment le 
passage de la production et l’exploitation de ressources naturelles à la construction et la 
valorisation de ressources territoriales. À cet égard, Etienne Le Roy (2016) propose de distinguer 
deux idéal-types : 1) les primo-communs, qui se situent en dehors des rapports marchands, ou du 
moins qui ne sont pas motivés par des logiques de marché, et qui pourraient être qualifiés 
« d’improductifs » ; 2) les néo-communs, qui ont été réinterprétés dans le contexte de la 
marchandisation dominante, constituant des communs « productifs » du point de vue du marché. 

Pour élargir le champ de compréhension de la reconfiguration de l’accès aux ressources, tout 
comme l’éventail des relations sociales qui agissent sur ces dynamiques, Ribot et Peluso suggèrent 
de ne pas se concentrer exclusivement sur la propriété comme droit, et insistent sur la capacité 
de certains acteurs à « tirer profit des choses » (Ribot et Peluso, 2003 : 153). En soulignant le rôle 
des rapports de pouvoir13, cette lecture met en exergue : 

                                                           
soumis à un contrôle communautaire, et coexister avec des formes de régulations collectives dans la mesure où 
un même espace peut être composé de plusieurs ressources qui ne sont pas soumises aux mêmes règles d’accès. 
Ces modes d’accès sont dynamiques (ibid. : 226-229). 

13. Jesse Ribot et Nancy Lee Peluso parlent de « faisceaux de pouvoir » en écho aux « faisceaux de droits » (2003). 



 

COMMUNS EN CONFLIT AU MEXIQUE : RECONFIGURATIONS DES RESSOURCES DE L’ESPACE RURAL 

ET DE LEUR GOUVERNANCE DANS UN CONTEXTE NÉOLIBÉRAL 

 

 
15 

 La capacité de certains acteurs à influer sur les droits fonciers socialement acceptés, en 
contrôlant notamment le jeu politique. Les auteurs relèvent alors plusieurs éléments 
corrélés susceptibles d’affecter la capacité des acteurs à accéder et contrôler des 
ressources, parmi lesquelles le capital, les connaissances et la technologie, la main-
d'œuvre, les marchés, mais aussi à l'autorité, l’identité (l'appartenance à un groupe, un 
clan, une famille, l’âge, le statut etc.) et les relations sociales. Certains entrepreneurs 
locaux se positionnent ainsi à l’interface entre le local et les acteurs politiques et 
économiques régionaux, nationaux et même internationaux. 

 Le rôle des coups de forces portés par certains acteurs, pouvant défier les systèmes 
d’autorité existants. L’autorité et le pouvoir ne vont pas de pair. Il devient alors pertinent 
de discuter les situations d’accès sans droits, et de droits sans accès. 

Si tous les acteurs n’ont pas les mêmes capacités d’action ni les mêmes opportunités, les conflits 
deviennent un objet d’intérêt majeur dans la mesure où ils expriment l’affrontement d’intérêts 
divergents et occupent une place centrale dans les dynamiques de transformation des communs. 

1.3.  Définir et identifier les conflits pour les communs : enjeux, trajectoire 
et milieu social 

Le conflit est communément défini comme un antagonisme en raison de la présence de forces 
opposées (Cattaruzza et Sintès, 2011 : 15 ; Rui, 2022). On peut aller plus loin en différenciant les 
tensions, qui s’inscrivent dans les relations sociales quotidiennes, en particulier autour de la terre, 
des conflits, dont « la charge de violence symbolique ou physique dépasse ce qui est considéré 
comme tolérable dans les relations de la vie sociale quotidienne », faisant de leur identification 
une question empirique (Chauveau et Mathieu, 1998). Publicisé, impliquant l’intervention d’un 
tiers dans la médiation en raison de la charge de violence (CTFD, 2015), le conflit « impose 
l’explicitation des objets, des parties et des arguments qui en sont constitutifs ; il requiert en 
quelque sorte une prise de position à la fois des parties prenantes et des instances qui s’en 
saisissent » (Léonard et al., 2022 : 542). 

Les travaux s’accordent sur l’imbrication des conflits dans des processus de changement. Les 
conflits constituent en effet des moments de crises et de rupture, dont l’étude permet à la fois de 
se saisir de l’état de la société (conditions structurelles préalables au conflit), et des dynamiques 
en cours (construction de nouveaux contrats), qui se greffent sur les ordres précédents (Lund, 
2017). Ils ne constituent pas nécessairement un signe de dysfonctionnement du système de 
régulation, mais peuvent également être une composante de ce système (Chauveau et Mathieu, 
1998). 

La question de l’accès à la terre et aux ressources naturelles, ainsi que de leur contrôle, est enclin 
à générer des conflits en raison des enjeux sociopolitiques, économiques et identitaires majeurs 
qu’elle représente pour les sociétés rurales des Suds. Éric Léonard, Jean-Pierre Jacob et Jean-
Pierre Chauveau identifient divers registres de manifestation des conflits fonciers : « la définition 
des actions socialement autorisées […] ; le respect des obligations sociales qui conditionnent 
l’exercice de ces droits ; la légitimité des détenteurs de droits au regard de l’origine des droits […] ; 
l’emprise spatiale des droits […] ; les instances d’autorité ayant juridiction pour réguler les 
questions foncières » (2022 : 556-557).  
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Les auteurs relèvent six principaux types d’enjeux et d’interactions sociales des conflits fonciers : 
« 1) les conflits associés au respect des obligations sociales organisant l’accès aux droits 
fonciers […] ; 2) les conflits d’usage autour de ressources en accès partagé ; 3) les conflits liés aux 
processus et formes de marchandisation de l’accès à la terre ; 4) les conflits portant sur les limites 
de patrimoines fonciers ; 5) les conflits liés à la transformation et la mise en concurrence des 
instances d’autorité foncière ; 6) les conflits de dépossession […] » (ibid. : 559). Ces différents 
enjeux et registres de tensions n’épargnent pas les communs. Déclarés à l’issu de « causes 
instrumentales » spécifiques, ils sont susceptibles de remettre en question les compromis sociaux 
locaux et, par conséquent ce qui fait commun (Jacob, 2007). 

Ces enjeux peuvent se cumuler ou se succéder. Dans leur trajectoire, les conflits peuvent 
« changer de forme, être découpés en séquences, s’enchaîner (ou non) dans une gradation dont 
l’essor dépendra de leur environnement socio-politique et institutionnel, et donc de la temporalité 
dans laquelle la confrontation s’inscrit14 » (Léonard et al. 2022 : 544). Ils peuvent également se 
transférer à d’autres échelles (Sahlins, 2005), pour mobiliser des registres de revendications qui 
traversent les débats nationaux et internationaux (tels que l’ethnicité et l’écologie). En suivant la 
proposition de Léonard et al. (2022), l’intérêt de l’étude des conflits fonciers ne réside donc pas 
dans l’identification exclusive de ses causes directes afin de les classer selon leur nature, ce qui, 
pour les deux cas sélectionnés ici, reviendrait à justifier le recours à différentes grilles de lecture. 
Il s’agit plutôt que de les penser conjointement, l’un à travers l’autre.  

Pour cela, il faut s’intéresser simultanément :  

 aux causes factuelles (ou instrumentales) des conflits qui, en créant de l’incertitude, sont 
source de dissensions dans les rapports fonciers et de remise en cause des communs ; 

 au « milieu social associé » du conflit, c’est-à-dire la manière dont les parties prenantes 
construisent des réseaux, se lient à l’environnement politique et enrôlent des alliés qui 
leur donnent de la force (ibid. : 549). 

Éminemment dynamiques, les conflits doivent être appréhendés avec une approche processuelle, 
sur des temporalités longues, alternant périodes de latences et de résurgences, durant lesquelles 
ils peuvent revêtir des expressions variées, qui ne se centrent pas nécessairement sur les 
ressources naturelles, mais dont ces dernières peuvent constituer, dans certaines conjonctures, 
des éléments de réactivation. Il devient particulièrement pertinent d’inspecter les chaines de 
conflits dont l’objet est la redéfinition des communs, que ce soit du point de vue des usages des 
ressources, des règles d’accès, que du périmètre de la communauté. Il est à présent nécessaire 
de transposer ces réflexions théoriques au contexte spécifique des ejidos mexicains. 

                                                           

14. En référence au jeu, au débat et au combat décrit par Chauveau et Mathieu (1998). 
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2.  CONTEXTUALISATION DE LA RECHERCHE : L’EJIDO ET SES COMMUNS AU PRISME DE TROIS 

PÉRIODES HISTORIQUES 

2.1.  L’ejido, une organisation sociopolitique et un régime de propriété sui generis 
semi-autonome 

En 1910, en engageant la révolution qui met fin au régime autoritaire de Porfirio Diaz, après 
trente-quatre ans à la tête de l’État, le Mexique écrit une nouvelle page de son histoire. Le pays 
sortait de plusieurs décennies d’un projet modernisateur libéral qui avait participé au 
développement des inégalités dans le monde rural, avec une pression croissante sur les terres 
agricoles. Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, les communautés indiennes reconnues par la 
Couronne espagnole ont été privées de leur statut juridique et de leurs terres, au profit des grands 
domaines agricoles (Meyer, 2010 : 49). La révolution a mis en lumière la crise agraire et le 
problème de la place de la paysannerie dans la Nation, tandis que le pays demeurait 
majoritairement rural : à la fin du porfiriat, onze des quinze millions de mexicains étaient des 
ruraux et 62 % de la population active était composée de paysans (ibid. : 20). 

En 1917, le nouveau régime révolutionnaire nationalise la terre et inscrit la réforme agraire dans 
la Constitution sous l’article 27. La propriété dite « sociale15 » devient le troisième régime de 
propriété déterminé par la Constitution, en plus de la propriété privée et publique. Elle se décline 
en deux modalités : l’ejido, formé à partir de terres dotées par l’État, en théorie à un groupe de 
paysans sans terre ; et la comunidad agraria, résultat d’un processus de restitution des terres 
spoliées aux communautés indiennes16, lorsque ces dernières réussissaient à démontrer leur 
possession, généralement à partir de titres d’origine coloniale. 

La réforme agraire n’a donc pas repris exactement les formes de propriété du passé (Kouri, 2015). 
Elle a créé l’ejido, une figure juridique en charge de la régulation de l’accès aux terres, 
indépendante des municipalités – le troisième échelon de l’organisation territoriale, après l’État 
fédéral et les États fédérés. Une municipalité peut par ailleurs (et c’est le plus souvent le cas) être 
constituée de plusieurs ejidos, autour de divers noyaux de peuplement. Le caractère collectif de 
la réforme agraire a conduit à la formation d’une nouvelle catégorie de « sujet collectif de droit 
agraire », indépendante des municipalités (Baitenmann, 2001). 

L’ejido n’a toutefois pas toujours constitué un projet politique. Initialement, il visait à répondre 
aux réclamations foncières de la population, sans refonder le modèle économique et agricole. Les 
premiers présidents postrévolutionnaires l’envisageaient comme un régime de propriété 
provisoire et transitoire, en attendant des conditions favorables à l'établissement de la propriété 
privée sans risque d'aliénation des terres, telle que la réforme libérale l’avait provoquée (Meyer, 
2010 : 241 ; Morett Sanchez, 2003 : 75). L’arrivée de Lazaro Cardenas au pouvoir en 1934 a 
pérennisé l’ejido, dorénavant « conçu comme une ressource destinée à servir simultanément 

                                                           

15. Ce terme, aujourd’hui amplement employé, fait toutefois débat (Azuela, 2009). J’y reviendrai. 

16. Ici, l’usage de l’expression « comunidad agraria » (communauté agraire en espagnol) se référera à la figure 
juridique, que je n’aborderai pas directement dans ce rapport. Employée en français, la formule fera référence à 
la communauté agraire ejidale. Le recours au terme de communauté, s’il peut être ambigu, voire polémique en 
particulier en géographie (Gouëset et Hoffmann, 2006), est tout à fait pertinent dans le cadre d’une étude sur la 
transformation des communs et des groupes qui en bénéficient. 
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d’instrument de contrôle politique, de moyen d’organisation de la production et d’organisme de 
représentation des paysans » (Gordillo de Anda et al. 1999 : 13). 

L’ejido mexicain constitue finalement une organisation sociopolitique et territoriale, et un 
système de droits de propriété individuels et collectifs (Bouquet et Colin, 2009 : 303). En tant 
qu’organisation sociopolitique, il est gouverné par trois instances : 

 une assemblée ejidale, qui réunit l’ensemble des bénéficiaires de la dotation foncière, les 
ejidatarios ; 

 un comité exécutif ejidal, composé d’un président, d’un secrétaire et d’un trésorier ; 

 un conseil de surveillance, qui vérifie les actions du comité exécutif. 

Le comité exécutif et le conseil de surveillance sont élus pour trois ans par l’assemblée ejidale. 

L’ejido occupait une place centrale dans l’organisation des relations communautaires, au sein des 
noyaux de peuplement dotés, mais aussi dans la médiation avec les échelons supérieurs. 
Indépendante de la municipalité, les instances ejidales était en relation constante avec 
l’administration agraire (le Département des affaires agraires, puis le ministère de la Réforme 
agraire) et les autres instances du gouvernement fédéral (ministère de l’Agriculture, Banque de 
crédit agricole, entreprises publiques, etc.). Un fonctionnaire de l’administration agraire assistait 
aux assemblées générales des ejidatarios pour garantir leur validité devant la loi, tandis que les 
conflits étaient portés devant l’appareil judiciaire (dépendant de l’exécutif fédéral) chargé de 
résoudre les litiges agraires.  

L’État contrôlait les flux financiers vers l’ejido, notamment lorsqu’il s’agissait de ressources 
publiques (crédits), mais aussi dans le cadre de contrat d’exploitation avec des acteurs extérieurs. 
Les pouvoirs publics intervenaient dans différents champs des politiques sociales et territoriales, 
allant des services sociaux, éducatifs, de santé, à l’aide alimentaire, en passant par la construction 
de chemins. L’accès aux biens et services publics étaient par ailleurs conditionné à l’affiliation des 
ejidatarios à la CNC, le syndicat paysan officiel, qui dépendait du parti d’État (Gordillo de Anda, 
1999 : 15). L’ejido constituait ainsi un niveau privilégié pour la mise en œuvre de l’action publique, 
au centre d’une « une pyramide de médiations de type clientéliste, intégrées au dispositif de l’État 
parti, au sein de laquelle les dirigeants de l’ejido occupent une fonction charnière et l’ejidatario, le 
citoyen agraire, constitue la brique de base » (CTFD, 2012 : 5). 

En tant que système de droits de propriété individuels et collectifs, l’ejido se composait 
originellement de trois grands types d’espaces, différenciés en raison de leurs ressources, et 
amenant à des règles d’accès distincts (Bouquet et Colin, 2009 : 303-304). 

 Une zone d’habitat, où les ejidatarios jouissaient d’un droit d’usufruit individuel. 

 Des zones de possession commune, comprenant les bois, les maquis et les pâtures. Elle a 
donné lieu à une allocation collective qui prenait la forme de droit d’usufruit individuel 
et/ou un droit à recevoir une part des bénéfices tirés de l’exploitation des ressources. 
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 Une zone de culture sous forme d’allocation individuelle : chacun travaillait la parcelle 
dont il avait été doté ou qu'il avait héritée. Les ejidos dits « collectifs » dans le cadre de 
certains projets impulsés par l’État faisaient exception, comme au Yucatán, où les 
ejidatarios travaillaient collectivement des champs de sisal17. Les droits individuels sur les 
espaces de culture restaient toutefois conditionnés à des obligations et soumis à un 
contrôle des organes de décision de l’ejido. Par exemple, un ejidatario pouvait perdre ses 
droits individuels sur sa parcelle s’il arrêtait de la cultiver personnellement. La 
transmission de la possession ne pouvait avoir lieu que par héritage par un membre de la 
famille, l’exploitant devant vivre dans le village, se dédier à l’agriculture et ne pas 
posséder d’autre dotation ejidale (les droits ne pouvant être cumulés). 

Dans la pratique, les ejidos ont développé une grande capacité à se réapproprier le cadre légal, 
produisant une grande diversité de configurations. Au fil des décennies, l’institution ejidale a 
affirmé son caractère plurifonctionnel, combinant administration des terres, représentation 
politique des paysans dans le cadre des canaux créés par l’État-parti, et accès aux crédits publics 
et aux services (Hoffmann, 1997). L’ejido n’a toutefois pas toujours été entendu de la même 
manière par les gouvernements successifs. Sa place dans les politiques publiques – et par 
extension des espaces ruraux dans le territoire national – a pu varier. 

2.2.  Les trois périodes clés de l’histoire des reconfigurations des ressources ejidales 

L’histoire de l’ejido mexicain peut être divisée à grands traits en trois périodes, marquées par des 
changements légaux et/ou par des transformations des politiques économiques et territoriales : 

 le début de la réforme agraire et la période postrévolutionnaire (1920-1960) ; 

 le déploiement de l’interventionnisme d’État et des politiques pro-petites unités agricoles 
de type paysanne et ejidale (1970-1992) ; 

 l’individualisation de l’accès à la terre et la libéralisation économique avec une mise en 
concurrence entre les territoires (depuis 1992). 

La première débute dans les années 1920, avec la période dite postrévolutionnaire et la mise en 
œuvre de la réforme agraire18. Cette dernière a d’abord été modeste, n’affectant pas 
fondamentalement la structure agraire, ni le pouvoir économique et territorial des grands 
domaines agricoles, les haciendas. L’exploitation des terres dotées, souvent peu fertiles, 
permettait uniquement la reproduction de l’économie de subsistance. Avec l’arrivée au pouvoir 
du président Lazaro Cardenas, en 1934, l’ejido devient une pièce centrale de l’économie à 
potentiel commercial. Les terres productives des haciendas sont alors expropriées et redistribuées 
aux paysans (Bartra, 2019 : 31). Dans certaines régions, les paysans étaient intégrés au marché. 
Ils dépendaient alors des crédits de l’État, de l’obtention de l’eau, des intrants agricoles, et des 
voies de commercialisation fournies et déterminées par l’État. Mais dès les années 1940, on 
assiste à une « polarisation rurale » (ibid. : 32), les politiques donnant la priorité aux unités de 

                                                           

17. Avec l’arrivée de Cardenas au pouvoir et la promulgation du Code agraire de 1934, l’État pouvait intervenir pour 
imposer des modes d’exploitation, comme dans le cas des champs de sisal au Yucatan (Morett Sanchez, 2013 : 
82). 

18. La réforme agraire est inscrite dans la loi dès 1915, mais sa mise en œuvre ne débute réellement que dans les 
années 1920. 
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production de type capitaliste, au détriment des ejidos. Par ailleurs, entre 1940 et 1960, les terres 
exploitées ont augmenté de 11 %, tandis que la croissance démographique s’élevait à 59 %, 
entraînant ainsi une multiplication du nombre de paysans sans terre (ibid. : 118). 

La deuxième période fait suite à la crise de l’économie rurale dans les années 1960 qui a mené, 
dès les années 1970, au déploiement de l’interventionnisme d’État en faveur des petites unités 
agricoles de types paysannes et ejidales (Villanueva Mukul, 1993). L’ejido redevient un outil du 
développement capitaliste, marquant un retour de la vision productiviste de Cardenas, avec 
l’augmentation des subsides et les crédits (Morett Sanchez, 2003 : 104). Dans les années 1970 et 
1980, les gouvernements de Lopez Portillo (1976-1982) et de la Madrid (1982-1988) poursuivent 
dans cette voie avec l’instauration des prix de garantie pour les douze produits agricoles les plus 
importants – dont le maïs, le haricot, le blé ou encore le riz – et le contrôle de leur 
commercialisation et leur approvisionnement (Diego, 1998 : 22). Ces initiatives ne suffisent 
cependant pas à contenir l’exode rural et l’émigration vers les États-Unis. 

Enfin, la troisième période succède à la crise de la dette de 1982, qui marque le début de la 
libéralisation de l’économie et la réduction de l’investissement public, en particulier des 
subventions à l’agriculture ejidale (ibid. : 31). En 1992, la réforme de l’article 27 de la Constitution 
met fin à la réforme agraire et permet, sous certaines conditions, la parcellisation et la 
privatisation de la propriété ejidale. Cette mesure visait notamment à stimuler le marché foncier 
et les investissements dans le contexte d’ouverture commerciale et de désagrarisation. Le 
Programme de certification des droits ejidaux et régularisation des terrains bâtis (Procede) 
propose de formaliser gratuitement l’individualisation des terres, première étape à leur 
privatisation. Les zones résidentielles sont mesurées et dorénavant régulées par le droit civil. Si 
les ejidatarios choisissent de maintenir l’ejido en possession commune (bien que les terres 
puissent en réalité être cultivées individuellement dans le cadre d’un « parcellement économique 
»), ils peuvent recourir à la parcellisation ultérieurement, mais à leur charge. De plus, la réforme 
a créé de nouveaux sujets agraires : les posesionarios, les paysans qui travaillent les terres ejidales, 
jusqu’à présent sans droits légaux, et les avecindados, les résidents du village, à qui des terres 
peuvent être louées ou vendues. Afin d’éviter une fragmentation et la concentration des terres, 
la loi impose un seul héritier par certificat parcellaire, tout en assouplissant les conditions de 
succession (Bouquet et Colin, 2009 : 319), et limite la possession des terres à 5 % de la surface 
totale pour un membre de l’ejido. 

En modifiant les conditions d’insertion des ejidos dans le marché, les politiques déployées tout au 
long du XXe siècle sont susceptibles d’avoir redéfini les ressources, leurs usages et les modalités 
de leur appropriation, renouvelant profondément les relations entre les individus et leur 
environnement. L’évolution des communs et des conflits corolaires doit être étudiée à travers ces 
trois grandes périodes. 

2.3.  Les communs ejidaux : diversité, transformations et débats 

Nous avons vu que, selon la loi, en plus des « unités de dotation » individuelles que sont les 
cultures et les terrains urbains, l’ejido est composé de ressources en accès partagé, encadrées par 
des règles au profit d’une communauté d’ayants droit, c’est-à-dire de communs. Mais dans la 
pratique, la régulation des possessions communes répondait souvent à des logiques locales, 
contraires à ce que stipulait la loi. Par exemple, ces espaces restaient parfois accessibles à tous les 
hommes de la communauté villageoise, les comuneros, comme cela est le cas dans les deux cas 
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étudiés ici. Au groupe d’ayants droit s’ajoutaient des usagers, élargissant le périmètre des 
communautés. 

Les usages de la terre et les modes d’accès ont évolué au fil du temps. De nombreux ejidos ont 
connu des processus d’individualisation des zones de possession commune à divers degrés et 
époques (Barsimantov et al., 2009). Cette individualisation a ensuite pu être formalisée avec le 
programme de certification foncière (Procede) qui a suivi la réforme de 1992, au bénéfice des 
ayants droit mais aussi parfois des usagers jusqu’alors non reconnus par la loi. Pour autant, les 
auteurs s’accordent sur le fait qu’il n’y a pas eu de disparition inextricable des communs, bien que 
les espaces individualisés tendent à s’étendre sur les terres communes (Perramond, 2008 ; Assies, 
2008 ; Barsimantov et al., 2009). 

Dans une enquête conjointe du ministère de la Réforme agraire, de la CEPAL et de l’université de 
Berkeley portant sur 275 ejidos de tout le pays, Key et al. montrent qu’en 1994, les ejidos étaient 
composés en moyenne d’un tiers de zones d’habitat et de culture, le reste étant constitué de 
communs destinés au pâturage et à l’exploitation forestière, ou d’espaces agricoles sous gestion 
collective19 (1998 : 1). Cette dernière catégorie relevait en réalité davantage d’une ressource 
collective exclusive que d’un commun. 

Bien que ces résultats soulignent l’importance des communs, ils doivent être nuancés. Depuis la 
formation des ejidos, la délimitation entre les espaces de possession commune et individuelle a 
souvent été ténue, un même espace pouvant contenir différentes ressources susceptibles de 
relever de différents régimes de possession, suivant notamment le cycle agricole. Plutôt que de 
concevoir les trajectoires ejidales exclusivement en termes de « zones » comme le suggère le 
cadre légal, il convient de les penser en termes de ressources. Ainsi, il n’est pas exclu de trouver, 
dans les zones de culture où l’accès à la terre est individualisé et exclusif, d’autres ressources en 
accès partagé, tels que le bois de chauffe et les vaines pâtures, respectivement avant et après la 
récolte, en particulier dans les contextes d’agriculture itinérante. 

Dès lors, la parcellisation d’un ejido mène-t-elle nécessairement à la disparition des communs ? 
Au contraire, le maintien des terres en possession commune assure-t-il un accès partagé entre les 
usagers ? La question se pose en particulier dans le cas des ejidos de la péninsule du Yucatán, où 
les systèmes de culture, par essartage de la forêt sèche, se prêtent à des formes d’individualisation 
de la propriété utile, avant que le recrû ne conduise à un retour de la terre au « commun » de la 
propriété éminente de l’ejido. Quels communs se maintiennent et lesquels disparaissent en 
fonction de la parcellisation ou du maintien de la possession commune ? Comment se 
reconfigurent-ils ? Key et al. font l’hypothèse que les communs improductifs, c’est-à-dire qui ne 
génèrent pas de revenus pour la communauté, rencontrent des difficultés en termes de 
coopération entre les acteurs, augmentant finalement les chances de parcellisation des terres 
(ibid. : 42). De ce point de vue, si la trajectoire foncière des ejidos avant et après la réforme de 
1992 est une question empirique, le maintien ou non de communs serait lié à leur insertion dans 
le marché. 

À la suite de la réforme de 1992, plusieurs auteurs ont discuté le caractère « social » du régime de 
propriété ejidale dans le nouveau panorama néolibéral. Juan Carlos Pérez Castañeda et Horacio 

                                                           

19. Key et al. soulignent cependant que les situations restent très disparates : les terres communes représentent 90 à 
100 % de 18,1 % des ejidos étudiés, tandis que 20 % d’entre eux n’en possèdent pas (ibid. : 4). 
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Mackinlay argumentent « que l'appartenance des propriétés ejidales et communales au secteur 
social [en tant que catégorie juridique] est une chose et que leur configuration en tant que modèles 
de propriété sociale en est une autre », avant de conclure qu’au Mexique « la propriété sociale 
agraire n’existe plus » (Pérez Castañeda et Mackinlay, 2015 : 47). Selon les auteurs, avant 1992, le 
caractère patrimonial des droits, les obligations de maintenir la terre en exploitation et de la 
cultiver soi-même, ainsi que le caractère non cumulatif des droits « donnaient à la propriété 
ejidale et communale un contenu social effectif, orienté à la fois vers la protection de la famille 
paysanne et du noyau agraire, ainsi que vers la satisfaction de l'intérêt général de la population, 
notamment en termes de production alimentaire pour le marché intérieur » (ibid. : 51). Les auteurs 
soutiennent finalement que, bien que la terre n'ait pas été systématiquement privatisée, 
l'abrogation des obligations par la réforme de l'article 27 de la Constitution et la concentration 
des terres entre quelques ayants droit, par rapport à la population totale des villages, en font une 
forme de propriété privée. Antonio Azuela avance toutefois que l’ejido a toujours constitué une 
forme de propriété privée (Azuela, 2009), fondée sur une logique d’exclusion d’une partie de la 
population villageoise, en raison d’une hiérarchisation des régimes locaux de citoyenneté 
(Léonard et Velázquez, 2010).  

Ces discussions font plus largement écho aux débats et ambigüités qui traversent les études sur 
les communs et la conception des communautés20, et la difficulté de catégoriser la propriété 
comme « sociale » ou « privée ». D’une part, les communs sont loin de constituer des espaces en 
accès libre, sans régulation, ou parfaitement égalitaire : ils impliquent aussi des exclusions 
(Lavigne Delville et al., 2022). D’autre part, les discussions de Pérez Castañeda, Mackinlay et 
Azuela portent sur le cadre légal. Or, ce dernier n’a cessé d’être réapproprié localement. Dès lors, 
la réforme de 1992 a-t-elle effectivement mis un terme aux pratiques locales qui permettaient de 
conserver ces biens communs ?  

Afin de sortir de ces ambigüités récurrentes, j’ai choisi ici de me concentrer sur les communs du 
point de vue des droits opérationnels selon Schlager et Ostrom (1992), relatifs à l’accès aux 
ressources. Ce rapport veut documenter la transformation concrète des communs – des 
ressources, des règles d’accès et de la communauté qui jouit de cet accès –, pour mettre à 
l’épreuve le postulat de leur disparition systématique.  

Dans la pratique, le nouveau cadre légal a donné lieu à des situations diverses. Il n’y a 
vraisemblablement pas de liens mécaniques entre le caractère commun ou individuel de la 
possession foncière et les obligations sociales. L’individualisation de l’accès à la terre n’engendre 
pas nécessairement une soustraction au contrôle communautaire, de même que la permanence 
de la possession commune n’assure pas son maintien. À ce sujet, les trajectoires des deux ejidos 
sélectionnés pour cette étude seront particulièrement éclairantes. Nous verrons que malgré la 
parcellisation formelle de la majeure partie des terres de San Lorenzo Albarradas, l’accès à la terre 
reste conditionné à des obligations sociales structurées autour de nouvelles formes de communs. 
À l’inverse, le maintien des terres en possession commune à Chocholá s’est accompagné d’un 
affaiblissement et d’une quasi-disparition des obligations sociales qui régulent l’accès à la terre, 
processus qui a finalement pu induire des formes de privatisation.  

                                                           

20. En partie restituées par Lavigne Delville et al. (2022). 
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Autrement dit, l’individualisation de la terre ne remet pas nécessairement en question les 
systèmes d’autorité qui contrôlent son accès, et ne mène pas systématiquement à la disparition 
des communs, qui peuvent exister sous différentes modalités. Il convient de dépasser la tentation 
simplificatrice qui reviendrait à considérer que la parcellisation des ejidos revient à une disparition 
des communs, alors que le maintien des terres en possession commune serait le signe de leur 
vitalité. 

3.  PRÉSENTATION DES CAS D’ÉTUDE : DEUX EJIDOS EN CONFLIT DANS LE SUD DU PAYS  

3.1.  Deux ejidos de pueblos en conflit dans des contextes agroenvironnementaux 
similaires 

Pour réaliser cette étude, j’ai choisi de m’intéresser à deux ejidos : San Lorenzo Albarradas et 
Chocholá, localisés dans les municipalités éponymes, respectivement dans les États de Oaxaca et 
du Yucatán (carte 1). 

Carte 1 - Localisation des deux cas d’étude 

 

Réalisation personnelle. 
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Depuis les années 2000, tous deux sont le théâtre de conflits autour de ressources communes, 
qui divisent les communautés d’ayants droit et affectent, de manière plus générale, les habitants 
des noyaux de peuplement qui les composent. 

 Le premier conflit, celui de San Lorenzo Albarradas, a explosé en 2003 après qu’un groupe 
d’ejidatarios se soit accaparé la première ressource économique de l’ejido : les cascades 
pétrifiées, mondialement connues, du site Hierve el agua21. Ce conflit traduit une fracture 
au sein de la communauté agraire, opposant d’une part les ejidatarios résidant dans une 
localité de l’ejido qui se sont approprié le site touristique disputé, et, de l’autre, les 
ejidatarios du chef-lieu du municipe et de l’ejido, instances qui ont la tutelle légale sur les 
cascades pétrifiées. En 2004, il a mené à un affrontement violent, laissant plusieurs 
blessés. 

 Le second, le conflit de Chocholá, s’est déclaré en 2008 à la suite de débats sur la 
possibilité d’individualiser la propriété ejidale et de l’ouvrir au marché foncier formel. Il 
explose de plus belle en 2012, après la vente de trois parcelles à un groupe 
d’entrepreneurs locaux. Il oppose actuellement deux groupes d’ejidatarios habitant le 
même village. Le premier est partisan de l’individualisation formelle de la propriété et de 
l’usage de la terre, ainsi que de la libre marchandisation du foncier ejidal, toutes rendues 
possibles par la nouvelle loi agraire. Au contraire, le deuxième groupe s’y oppose, donnant 
lieu à une importante polarisation des membres de l’ejido et plus largement de la 
population de ce municipe, concentrée dans le chef-lieu. 

Malgré les différences apparentes entre ces deux conflits, qui pourraient justifier le recours à deux 
approches distinctes – le premier sous l’angle des conflits historiques entre villages, 
caractéristiques du Oaxaca (Arellanes Meixueiro, 2002 ; Romero Frizzi, 2011), et le deuxième du 
point de vue des conflits entre groupes autochtones mayas et les acteurs du capitalisme, classique 
dans les études sur le Yucatán (Magaña Canul, 2019 ; Velázquez Solís, 2021) – j’argumente qu’une 
grille de lecture commune est pertinente. Cette démarche est motivée, à la manière d’Éric 
Léonard, Jean-Pierre Jacob et Jean-Pierre Chauveau, non pas par une volonté de rechercher dans 
les conflits des causes univoques, mais plutôt de les comprendre en tant qu’objets dynamiques, 
imbriqués dans les processus de changement, afin d’en déceler les enjeux et les logiques de 
mobilisation (Léonard et al., 2022). 

Les deux cas présentent par ailleurs des similarités. Avant la réforme agraire, la population rurale 
du Mexique se répartissait dans des noyaux de peuplement pouvant relever de différents statuts 
politiques, essentiellement des haciendas – les grands domaines agricoles intégrants des villages 
de travailleurs agricoles –, et des pueblos, c’est-à-dire des communautés politiques 
indépendantes, d’origine coloniale, régies par un gouvernement local. La formation des ejidos 
s’est greffée à cette réalité territoriale, sans toutefois coïncider parfaitement. Les deux cas retenus 
pour cette étude sont des ejidos de pueblo (Chardon 1961, cité par Othon Baños Ramirez, 1989 : 
214). Ils se différencient donc des ejidos d’hacienda, formés par la dotation foncière aux villages 
issus du démantèlement et de l’émancipation des noyaux de peuplement des haciendas, et des 

                                                           

21. Hierve el agua signifie « l’eau qui bout ». Le site doit son nom au phénomène produit par la résurgence de l’eau 
qui, naturellement sursaturée en carbonate de calcium, émet des bulles et donne l’impression d’être en 
ébullition. Au fil du temps, le dépôt de ces minéraux a formé des cascades « pétrifiées ». 
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ejidos de colonisation, en faveur de groupes paysans nouvellement installés sur les frontières 
agraires (tableau 1). 

Tableau 1 - Les mécanismes d’accès à la terre lors de la réforme agraire 

Origine du peuplement Action légale Figure juridique 

Pueblos 

Avec documentation historique 
prouvant la possession des terres  

Restitution 
Comunidad 
agraria 

Sans documentation historique 
attestant la possession des terres 

Dotation Ejido 

Villages d’haciendas Dotation Ejido 

Nouveaux noyaux de peuplement dans le cadre 
des politiques de colonisation 

Dotation Ejido 

Réalisation personnelle. 

À l’époque coloniale, les pueblos ont joui de communs (alors appelés « ejidos », en référence à 
leurs pendants des communautés castillanes) qui permettaient la reproduction des ménages 
ruraux. Ces communs ont postérieurement été attaqués et démantelés au cours des réformes 
libérales du XIXe siècle (Martínez de Codes, 2003). Mais les ejidos sont restés les symboles 
référentiels des « communautés rurales » comme espaces sociopolitiques, d’appartenance mais 
aussi de régulation, notamment de la ressource foncière. Dans ce contexte, la notion d’ejido a 
structuré les demandes de réforme agraire et les aspirations de justice sociale pour les 
communautés rurales historiques, en particulier dans les régions indiennes du sud du pays, que 
la spoliation ait été démontrée ou non. 

Au cours du XIXe siècle, les terres exploitées par les villageois de Chocholá comme de San Lorenzo 
ont été subtilisées par les haciendas. Cela ne signifie pas que les habitants ont cessé pour autant 
d’y exploiter les ressources. L’accès aux terres était convenu dans le cadre d’accords tels que les 
baux de métayage, ou revendiqué, ce qui a pu, dans un cas comme dans l’autre, donner lieu à des 
conflits opposants les habitants des villages aux grands propriétaires terriens22. Au début de la 
réforme agraire, aucun des deux pueblos considérés n’a pu démontrer la (dé)possession 
historique de ses terres, faute de titres de propriété pouvant appuyer la possibilité d’une 
restitution (formation d’une comunidad agraria) plutôt qu’une dotation ejidale. 

  

                                                           

22. AGEY, Fondo Justicia Civil 1876-1890, Sección Civil, Serie Juzgado Cuarto de Paz de lo Civil, volumen 43, expediente 
29, 1879; AGEO, Fondo Secretaría general de gobierno, Sección Conflictos y limites, caja 80, expediente 3, 1898. 
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À la veille de la révolution, les deux pueblos possédaient néanmoins légalement des terres à 
proximité immédiate des villages. 

 À Chocholá, une politique de l’État du Yucatán a procédé à la parcellisation de 
4 210 hectares au bénéfice des chefs de famille du village, et leur incorporation au régime 
de propriété privée23. En réalité, cette politique n’a bénéficié qu’à une frange de la 
population en capacité d’investir dans des petites exploitations d’élevage ou de culture 
du sisal, le reste des paysans, producteurs de maïs itinérants sur les terres de l’hacienda, 
n’ayant pas montré d’intérêt pour l’accès à la propriété privée. 

 À San Lorenzo Albarradas, 751 hectares ont été achetés par les habitants à l’hacendado 
voisin, à l’issue d’un litige qui les opposait24. Un acte est rédigé devant un juge de première 
instance, mais le titre de propriété brûlera dans un incendie en 1918. Localisées sur la 
frange ouest/sud-est du village, ces terres couvrent des espaces forestiers et des maquis 
stériles. Elles ne seront formellement certifiées par l’administration agraire qu’en 1975, 
sous la figure de la comunidad agraria. 

Je ne rentrerai pas dans le détail des dynamiques foncières avant la réforme agraire, mais ces 
quelques éléments permettent d’appréhender le contexte général dans lequel intervient la 
formation des ejidos. 

Les deux ejidos sélectionnés partagent un autre point commun, et pas des moindres pour l’étude 
de l’évolution des ressources, en particulier dans le contexte de requalification des espaces 
ruraux : des conditions environnementales difficiles, avec des sols relativement pauvres et secs, 
sur un relief karstique, ce qui en fait des milieux adaptés à la culture de l’agave, mais beaucoup 
plus contraignant pour l’agriculture vivrière. Les conditions climatiques des deux régions se 
caractérisent par une saison des pluies, s’étalant de mai à octobre, et une saison sèche le reste de 
l’année. 

 L’ejido de San Lorenzo Albarradas, dans les vallées centrales de Oaxaca, est au cœur d’une 
région montagneuse, avec un important dénivelé. Les terrains accidentés et rocailleux ne 
permettent pas l’utilisation de machines agricoles (photo 1). Seuls deux modestes cours 
d’eau sont permanents, et ne traversent qu’une partie de l’ejido, qui tire parti de canaux 
d’irrigation. 

                                                           

23. AGEY, Fondo Poder Ejecutivo, Sección Gobierno del Estado, Serie Planos y tierras, Caja 2, Volumen 2, expediente 
14, 1909. 

24. AGEO, Fondo Asuntos Agrarios, Serie XII, Sección Archivo de pueblos, Caja 114, expediente 1, 1922. 
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Photo 1 - Des plants d’agaves et des palmiers adaptés au milieu de San Lorenzo Albarradas 

 

Crédit : KR, 2022. 

 Le nord-ouest du Yucatán, où se trouve Chocholá, se distingue par l’homogénéité du 
milieu. Située au niveau de la mer, la région est couverte de forêt tropicale basse, avec 
beaucoup de ronces, sur un substrat rocheux (photo 2). L’agriculture itinérante s’est 
affirmée comme la technique la plus adaptée aux contraintes du milieu. La région est 
célèbre pour ses cenotes, dont certains en surface, connectés par des rivières 
souterraines. Ces puits naturels constituent l’unique source d’eau douce de la péninsule 
du Yucatán.  
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Photo 2 - La forêt tropicale basse à Chocholá 

 

Crédit : KR, 2018. 

Les composantes des écosystèmes sont un élément important de l’analyse des communs. Elles 
mettent à disposition des matières susceptibles d’être valorisées comme ressources au centre de 
l’organisation des rapports fonciers (Colin et al., 2022 : 43 ; Lavigne Delville et al., 2022 : 201). Les 
caractéristiques environnementales, et en particulier la capacité de rendement et de régénération 
des terres, sera un élément fondamental pour l’étude de la transformation des espaces ruraux et 
de leur intégration à l’économie mondiale à la fin du XXe siècle, qui plus est dans un contexte de 
différenciation accrue entre l’agriculture paysanne de subsistance et l’agriculture d’exportation, 
principalement destinée au marché nord-américain. 
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3.2.  Depuis la réforme agraire, des trajectoires sociopolitiques et économiques distinctes 

Au début du XXIe siècle, les deux cas d’étude présentent un certain nombre de différences, 
principalement au niveau de l’organisation politique du territoire ejidal et des activités 
économiques, affectant par ailleurs les modes de vie. 

 Sur le plan politico-territorial, le chef-lieu de Chocholá est resté l’unique localité de la 
municipalité après l’abandon de l’hacienda localisée sur ses terres. La municipalité de San 
Lorenzo Albarradas a au contraire vu se multiplier les villages (ranchos) implantés sur son 
territoire. Deux d’entre eux ont pris de l’importance, jusqu’à obtenir une représentation 
politique. Le premier, s’est établi sur l’emplacement de l’ancien centre de l’hacienda de 
San Bartolo, abandonné au début du XXe siècle puis progressivement repeuplé après la 
réforme agraire. Le deuxième, prend place sur un ancien site d’élevage qui, avant la 
réforme agraire, dépendait de la juridiction de l’hacienda de Xaagá (tableau 2). Les 
dynamiques politiques et démographiques associées au développement, ou non, d’autres 
villages sur le territoire ejidal, ont entraîné des conséquences sur la répartition des 
membres des communautés agraires et l’émergence d’intérêts divergents au regard des 
ressources de ce territoire (tableau 3). 

Tableau 2 - Composition des municipalités de Chocholá (Yucatán) 
et de San Lorenzo Albarradas (Oaxaca) 

Municipe Site de peuplement Catégorie 
administrative 

Représentant 
politique 

Population 
(2020) 

Population 
totale 

Chocholá 

Chocholá 
Chef-lieu 
municipal 

Président 
municipal 

4 847 

4 863 
Hameaux 
d’une habitation 

Sans statut 
Sans 
représentation 

16 

San 
Lorenzo 
Albarradas 

San Lorenzo 
Albarradas 

Chef-lieu 
municipal 

Président 
municipal 

1 550 

2 971 

San Isidro Roaguía Agence de police Agent de police 452 

San Bartolo 
Albarradas 

Agence de police Agent de police 217 

Santa Ana del Rio* 
Agence 
municipale 

Agent municipal 530 

Hameaux Sans statut 
Sans 
représentation 

222 

* Dans les années 1960, Santa Ana del Rio s’émancipe du municipe de San Juan del Rio pour rejoindre celui de San 
Lorenzo Albarradas. Il s’agit d’un pueblo historique, avec sa propre communauté agraire, indépendante de l’ejido de 
San Lorenzo. Le village ne sera donc pas pris en compte dans cette étude. 

Réalisation personnelle d’après les données de l’INEGI (2020) Censo de Población y Vivienda 
 et l’Archivo histórico de localidades geoestadísticas, consultés le 16/12/2021. 
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Tableau 3 - Types de propriété foncière dans les municipes de Chocholá 
et de San Lorenzo Albarradas 

Municipe Régime de propriété Division Ayants droit 

Chocholá 

Propriété privée 

Zones urbaines Propriétaires des terrains 

Terres possédées 
avant la révolution 

Propriétaires des terrains 

Terres des anciennes 
haciendas non affectées 
par la réforme agraire 

Propriétaires des terrains 

Propriété 
sociale 

Propriété 
ejidale 

Ejido de Chochola  
Ejidatarios, posesionarios et 
avecindados du chef-lieu et 
des hameaux de Chocholá 

San 
Lorenzo 
Albarradas 

Propriété privée Zones urbaines Propriétaires des terrains 

Propriété 
sociale 

Propriété 
ejidale 

Ejido de San Lorenzo 
Albarradas 

Ejidatarios, posesionarios, 
avecindados et résidents de 
San Lorenzo Albarradas, San 
Isidro Roaguía, San Bartolo 
Albarradas et des nombreux 
hameaux 

Propriété 
communale 

Comunidad de San Lorenzo A. 
Comuneros 
de San Lorenzo A. 

Comunidad de Santa Ana del 
Rio* 

Comuneros 
de Santa Ana del Rio* 

* Voir note du tableau 2. 

Réalisation personnelle. 

 Sur le plan économique là aussi les trajectoires des deux ejidos se sont différenciées. À la 
fin du XXe siècle, la population de San Lorenzo Albarradas dépendait encore grandement 
des activités agricoles, notamment de l’agriculture vivrière. À l’inverse, Chocholá, 
longtemps dépendant de la culture d’exportation du sisal, s’est progressivement tourné 
vers les activités du secteur secondaire et tertiaire, le village étant particulièrement 
affecté par la métropolisation de la capitale régionale, Mérida, localisée à une trentaine 
de kilomètres (tableau 4). 
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Tableau 4 - Évolution de la structure de l’emploi à Chocholá et à San Lorenzo 

Municipe Activités économiques 1990 2000 

Chocholá 

Activités agricoles 46,2 % 24,9 % 

Industrie, construction et transport 26,2 % 41,2 % 

Commerces, services et emplois administratifs 25,5 % 33,1 % 

San Lorenzo A. 

Activités agricoles 77,8 % 64,9 % 

Industrie, construction et transport 11,6 % 21,9 % 

Commerces, services et emplois administratifs 4,8 % 9,9 % 

Réalisation personnelle d’après les données de l’INEGI (1990) XI Censo general de población y vivienda 
et (2000) XII Censo general de población y vivienda 2000. 

Ce constat suggère de s’intéresser aux conflits à la lumière des trajectoires territoriales qui se 
manifestent par des configurations politiques, démographiques et économiques distinctes. Il 
s’agira de comprendre comment deux contextes initialement relativement semblables ont abouti 
à des situations fort distinctes, et comment ces dernières ont été traversées par des conflits qui, 
bien que différents, ont des temporalités similaires.  

3.3.  Les évolutions des ressources partagées, les fragmentations communautaires 
et la transformation des communs : retracer le fil de deux conflits ejidaux 

À San Lorenzo Albarradas comme à Chocholá, la réforme agraire a donné lieu à la formation de 
deux communautés agraires autour de deux villages, centres politiques historiques de 
communautés villageoises. Dès l’origine, les limites entre les communautés villageoises 
historiques, c’est-à-dire les personnes vivant dans un même centre politique, et les nouvelles 
communautés agraires (les détenteurs des droits sur les terres ejidales) ne coïncidaient pas 
parfaitement, dans la mesure où, selon la loi, seuls les chefs de famille également paysans sans 
terre étaient éligibles à la dotation foncière.  

Dans la pratique, nous avons vu que les communs ejidaux bénéficiaient en réalité à une 
communauté que l’on pourrait qualifier de paysanne25, composée des villageois qui vivaient du 
travail de la terre (ou de l’exploitation des ressources naturelles), qu’ils soient ejidatarios ou non. 
La qualité de paysan était alors aux fondements des droits d’accès aux communs.  

Mais en agissant sur les hiérarchies locales, la transformation des contextes politiques, 
démographiques et économiques tout au long du XXe siècle a pu déstabiliser ces compromis 
sociaux. Cela a engendré des tensions entre différentes conceptions de la communauté, en 

                                                           

25. Je m’inspire de la distinction faite par Juan Carlos Pérez Castañeda entre la communauté villageoise (ou rurale 
selon les termes de l’auteur), en référence à un groupe d’individus vivant dans un même centre politique (les 
ruraux), la communauté agraire, dont les membres partagent la propriété foncière (les ejidatarios), et la 
communauté paysanne, qui évoque autant une activité économique qu’un mode de vie (les paysans) (Pérez 
Castañeda, 2022 : 211). 
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fonction des critères qui les définissent : l’appartenance à un village, le statut légal, le travail réel 
de la terre… 

À partir des deux cas sélectionnés, et en s’appuyant sur le cadre conceptuel exposé 
précédemment, ce rapport met en évidence comment, à différents moments de l’histoire de 
l’évolution des ressources, les communs ejidaux et le périmètre des communautés ont été sujet 
à des processus de redéfinition, sources de conflits. 

4.  ENQUÊTE DE TERRAIN ET PRODUCTION DES DONNÉES 

4.1.  Les séjours sur les terrains 

Les résultats de ce rapport sont le fruit de deux enquêtes de terrain réalisées au cours de plusieurs 
séjours au Mexique.  

Le premier séjour a eu lieu en 2018 et a duré quatre mois, lors d’un master en étude comparative 
du développement à l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS). Centré exclusivement 
sur le cas de Chocholá, il m’a permis une première familiarisation avec la thématique ejidale au 
Mexique et une immersion sur le terrain, pendant laquelle j’ai pu expérimenter et affiner des 
méthodes qualitatives.  

Le deuxième et principal terrain a duré un an (octobre 2021-septembre 2022) dans le cadre d’une 
thèse de doctorat en géographie à l’EHESS. Ce séjour a permis d’intégrer un second cas d’étude à 
la recherche, San Lorenzo Albarradas, d’y réaliser une enquête de longue durée, puis d’actualiser 
les données relevées en master à Chocholá. Enfin, le dernier séjour a eu lieu en août 2023, afin 
de consulter les archives agraires relatives aux deux cas étudiés, localisées à Mexico. 

4.2.  La collecte des données 

Les résultats exposés dans ce rapport ont été obtenu à l’aide des méthodes variées, entre 
ethnographie et observation participante, entretiens sociologiques de type biographiques et 
thématiques, et consultation d’archives. 

D’abord, j’ai eu recours à l’ethnographie quotidienne, qui permet au chercheur de découvrir en 
profondeur les territoires ejidaux, vastes et composés de différentes ressources. La participation 
aux pratiques agricoles, telles que la fabrication du charbon de bois, le pâturage ou la culture de 
l’agave constitue une occasion d’échanger avec les acteurs locaux sur les règles d’accès aux 
ressources. Cela permet non seulement de préparer au mieux les entretiens, mais aussi de ne pas 
rester sur « la théorie locale du foncier » pour s’intéresser aux pratiques réelles (Colin et al., 2022 : 
60-61).  

J’ai également observé des évènements importants dans la vie politique locale, allant des 
réunions ejidales quotidiennes, d’assemblées générales mensuelles, à des évènements plus 
exceptionnels comme des formations dispensées par des institutions publiques ou des 
organismes privés, et des manifestations devant les locaux des institutions publiques agraires 
(tableau 5). Les assemblées générales et les manifestations sont des épisode clés des conflits : ces 
derniers y sont abordés et mis en sens par les acteurs. Les assemblées sont par ailleurs des 
moments de prises de décisions concernant l’adaptation des règles locales et les stratégies à 
adopter dans les conflits (Ostrom, 2015 [1990] : 53). 
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Tableau 5 - Événements particuliers observés 

Types d’événements 
Observations 

Oaxaca Yucatán Total 

1 Assemblées et réunions ejidales 5 8 13 

2 Programmes et formations des institutions publiques 
(fédérales et étatiques) et d'organisations privées 

4 4 8 

3 Mobilisations d'organisations sociales et productives 1 7 8 

4 Réunions formelles et informelles en petit comité 
(autorités, habitants, acteurs publics ou privés) 

4 1 5 

5 Sorties collectives officielles sur les terres ejidales 5 1 6 

6 Rencontres et interactions entre les parties en opposition 1 1 2 

Total 20 22 42 

 

Ensuite, j’ai réalisé une série d’entretiens de différentes natures (tableau 6). 

 Des entretiens thématiques ont été réalisés avec des chercheurs et une série d’acteurs 
institutionnels. Ceux-ci se répartissent en quatre catégories : les représentants des 
institutions fédérales, étatiques, locales (municipales et ejidales), ainsi que les acteurs 
privés tels que les avocats, les topographes et les associations en présence. 

 Des entretiens thématiques et biographiques ont également été menés avec les acteurs 
locaux. Les entretiens thématiques avaient pour objectif d’éclaircir un épisode particulier 
de l’histoire locale ou l’organisation d’une activité précise. Les entretiens biographiques, 
quant à eux, visaient à comprendre les transformations territoriales à travers les 
trajectoires personnelles, dans leur dimension sociopolitiques, productives, migratoires 
et spatiales. Ces échanges se sont révélés fondamentaux pour approfondir la 
compréhension de l'évolution des ressources, des règles, des catégories d’ayants droit et 
d’usagers, et des systèmes d’autorité en place. Ils ont par ailleurs permis d’identifier les 
clivages et les alliances en lien avec les intérêts des différents segments de la population. 

Compte tenu du format du présent rapport, tous les entretiens ne seront pas directement 
mobilisés, mais ils ont participé à la compréhension des dynamiques restituées ici. 
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Tableau 6 - Entretiens réalisés par catégories d’acteurs et par terrains 

Catégories d'acteurs Oaxaca Yucatán Total 

1. Chercheurs 0 3 3 

2. Acteurs institutionnels 8 11 19 

Institutions fédérales 1 1 2 

Institutions étatiques 1 1 2 

Institutions municipales et ejidales 3 4 7 

Acteurs privés (avocats, associations, etc.) 3 5 8 

3. Habitants 54 58 112 

Thématiques 14 18 32 

Biographiques 40 40 80 

Ejido de San Lorenzo Albarradas 

Groupe de San Lorenzo Albarradas 21 - 21 

Groupe de San Isidro de Roaguía 12 - 12 

Groupe de San Bartolo Albarradas 7 - 7 

Ejido de Chocholá 

Groupe d’opposants aux ventes - 30 30 

Groupe de pro-ventes - 10 10 

Total 62 72 134 

 

Enfin, les données collectées ont été complétées par un riche travail d’archives de nombreuses 
institutions. Les archives contemporaines (RAN, PA, JCAEO, voir le tableau 7) ont apporté des 
éléments fondamentaux sur les conflits et les dynamiques actuelles. Les archives du XIXe et XXe 
siècles (AGA, AGEY, AGEO, AHPJ) ont permis d’explorer la conflictualité passée, et faire le lien entre 
les différentes périodes. Les archives des bureaux ejidaux et les documents détenus par les 
habitants ont enrichis l’ensemble de ces informations, sur le XXe et XXIe siècle. 
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Tableau 7 - Archives consultées et citées dans le rapport 

Institutions Acronyme Objets des documents 
Période 

historique 
Localisation 

À Mexico    

Archive générale agraire 
(Archivo general agrario) 

AGA 
Archives agraires : formation des 
ejidos ; organisation ejidale (conflits, 
séparation d’ayants droit, etc.) 

Avant 1992 Mexico 

Bureau du procureur agraire 
(Procuraduría Agraria) 

PA Conciliation des conflits agraires XXIe Mexico 

Au Yucatán    

Archive générale de l’État du 
Yucatán (Archivo general del 
Estado de Yucatán) 

AGEY 
Archives municipales, judiciaires et 
agraires 

XIX-XXe Mérida 

Registre agraire national du 
Yucatán (Registro agrario 
nacional de Yucatán) 

RAN 

Archives agraires : utilisation 
et possession de la terre (changement 
de destination, contrats d’usufruits) ; 
organisation ejidale (actes 
d’assemblée) 

Depuis 1992 Mérida 

Bureau ejidal (casa ejidal) - Archives agraires et judiciaires XX-XXIe Chocholá 

Documents personnels 
des habitants 

- Archives diverses XX-XXIe Chocholá 

Au Oaxaca    

Archive générale de l’État du 
Oaxaca (Archivo general del 
Estado de Oaxaca) 

AGEO Archives agraires et judiciaires XVIII-XXe Oaxaca 

Archive historique du 
pouvoir judiciaire (Archivo 
histórico del poder judicial) 

AHPJ Archives judiciaires  XIX-XXe Oaxaca 

Registre agraire national 
du Oaxaca (Registro agrario 
nacional de Oaxaca) 

RAN 

Archives agraires : utilisation et 
possession de la terre (changement de 
destination, contrats d’usufruits) ; 
organisation ejidale (actes 
d’assemblée) 

Depuis 

1992 
Oaxaca 

Commission de conciliation 
agraire du secrétariat du 
gouvernement de l’État du 
Oaxaca (Junta de conciliación 
agraria de la Secretaría de 
gobierno del Estado de 
Oaxaca) 

JCAEO 
Conciliation des conflits agraires 
et rapports d’information 

XXIe Oaxaca 

Bureau ejidal (oficina ejidal) - Archives agraires et judicaires XX-XXIe San Lorenzo 

Documents personnels 
des habitants 

- Archives diverses XX-XXIe San Lorenzo 
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PARTIE II. FRAGMENTATION TERRITORIALE ET SUBORDINATION DANS LE CHAMP 
DE LA GOUVERNANCE FONCIÈRE : UN CONFLIT POUR L’ADMINISTRATION 
D’UN NÉO-COMMUN (SAN LORENZO ALBARRADAS, OAXACA) 

Cette deuxième partie est centrée sur la transformation conflictuelle des communs dans l’ejido et 
chef-lieu municipal de San Lorenzo Albarradas. J’analyse dans un premier temps les différentes 
étapes du processus de structuration du territoire de l’ejido au lendemain de sa formation 
définitive, en prêtant attention aux transformations des ressources communes et aux rapports de 
pouvoir inhérents à ces dynamiques. J’expose ensuite les dynamiques contradictoires à l’œuvre 
dans les années 1960-1980, entre la progressive émancipation politique des localités et le 
renforcement du pouvoir des autorités agraires autour de communs productifs, intégrés au 
marché. Enfin, les années 1990 marquent l’individualisation de l’accès à la terre, la réduction des 
communs, et l’exacerbation des contradictions communautaires entre indépendance politique et 
subordination dans le champ de la gouvernance foncière. 

1.  LA STRUCTURATION DU TERRITOIRE EJIDAL : DYNAMIQUES SOCIOPOLITIQUES, 
RAPPORTS DE POUVOIR ET FORMATION D’UNE PLURALITÉ DE COMMUNS (1923-1960) 

1.1.  La formation d’un ejido et la conception initiale des communs 
dans une marge rurale 

Dans la première moitié du XXe siècle, le Oaxaca était un État rural, dont l’économie restait très 
largement centrée sur la production des communautés indiennes. Une grande partie du territoire 
se situait en marge des axes de communications et n’était accessible que par des sentiers et des 
chemins d’origine coloniale (caminos reales) (Arellanes Meixueiro, 2002). En plus de l’agriculture 
vivrière, une agriculture commerciale était pratiquée à petite échelle afin d’irriguer les marchés 
des bourgs régionaux où les produits sont acheminés à dos d’âne.  

Telle est la situation de San Lorenzo Albarradas lorsque la réforme agraire vient mettre un terme 
au long conflit foncier qui opposait le village et les grands propriétaires voisins, en particulier le 
propriétaire de l’hacienda de Xaagá. San Lorenzo était alors localisé sur un axe marchand, entre 
l’isthme de Tehuantepec et la capitale de l’État, parcouru par des caravanes de mules, mais la 
production locale, en particulier des objets obtenus par le tissage des palmes, n’alimentait guère 
que les marchés régionaux. 

La réforme agraire se fait en deux temps. La première allocation de terre par résolution 
présidentielle a lieu en 1923. Mille huit cent soixante hectares sont expropriés aux haciendas, au 
bénéfice de 124 chefs de famille recensés cinq ans plus tôt, pour un total de 359 habitants 
(tableaux 8 et 9). Tous étaient des agriculteurs sans terre, à l'exception d’un petit nombre 
possédant un ou plusieurs lopins des terres achetées à l’hacendado de Xaagá avant la révolution. 
La nouvelle communauté ejidale reprend ainsi les limites sociopolitiques de la communauté 
villageoise formée à l’époque coloniale : tous les habitants du village dépendaient de 
l’exploitation des ressources sur les terres environnantes, en particulier de l’agriculture vivrière et 
du tissage des palmes. Bien qu’il s’agît d’une dotation (et non d’une restitution), la réforme agraire 
accréditait de nouveau la communauté, amputée de ses terres et de son statut juridique au XIXe 
siècle. Les terres concernées par la dotation étaient toutefois peu fertiles. Elles se composaient 
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de 396 hectares de terres de culture pluviale et de 1 464 hectares de maquis, caractérisées par un 
sol pierreux et peu profond, utilisées pour le pâturage du bétail. 

Tableau 8 - Le recensement agraire en vue de la formation de l’ejido de San Lorenzo Albarradas 

Étapes de 
formation 
de l’ejido 

Année de 
recensement 

Population 
totale 

Chefs 
de famille 
sans terre 

Exclus du droit 
de dotation 

Dotés 
Non dotés 

(droits préservés) 

Dotation 1918 359 124 0 124 0 

Extension 1934 928 180 21 93 7526 

Réalisation personnelle à partir des données du RAN-Oaxaca, expediente E-238. 

Tableau 9 - La réforme agraire à San Lorenzo Albarradas 

Étapes de 
formation 
de l’ejido 

Haciendas 
expropriées 

Terres de 
culture pluviale 

(ha) 

Terres 
irriguées 

(ha) 
Bois (ha) 

Maquis 
(ha) 

Total 
(ha) 

Nombre 
de bénéf. 

Dotation 
(1923*) 

Xaagá  - 0 0 - 372 124 

San Bartolo - 0 0 - 1 488 

Total de la dotation 396 0 0 1 464 1 860 

Extension 
(1936*) 

Xaagá  - - - 0 4 436 93 

San Bartolo - - - 0 3 120 

Total de l’extension 756 - 6 800 0 7 556 

Total de l’ejido 1 152 - 6 800 1 464 9 416 217 

* Résolution présidentielle. « - » : données non précisées malgré dotation réelle. 

Réalisation personnelle à partir des données de l’AGA 23/3334/1. 

Avec une allocation de 7 556 hectares en 1936, la deuxième étape de la réforme agraire affaiblit 
définitivement les grands domaines agricoles expropriés. L’extension de l’ejido s’est appuyée sur 
un recensement de 1934, qui identifiait 180 chefs de famille sans terre parmi les 928 habitants27. 
L'objection du propriétaire de l’hacienda de Xaagá, menacé d’expropriation, mène à une révision, 
qui aboutit à l’exclusion de 21 personnes28. Parmi les 168 chefs de famille finalement éligibles à 

                                                           

26. L’archive comporte vraisemblablement une erreur de calcul puisque l’addition du nombre d’individus dotés, 
exclus de la dotation et dont les droits sont préservés (éligibles à une dotation ultérieure) est supérieure au 
recensement des chefs de famille sans terre. 

27. Cette impressionnante croissance démographique s’explique par plusieurs raisons. D’un côté, par l’arrivée 
d’individus originaires d’autres villages et par le probable retour d’une partie des habitants qui avaient quitté le 
chef-lieu lors de l’épisode révolutionnaire. D’un autre côté, les chiffrent masquent le fait qu’en 1918, nombre 
d’habitants n’avaient pas participé au recensement de peur des représailles de l’hacendado de Xaagá. 

28. Cette exclusion repose sur le motif que dix-neuf ont déjà été considérés pour la dotation et deux personnes sont 
des veuves qui ne sont pas agricultrices. 
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l'allocation de terres, seulement 93 sont effectivement dotés en raison du manque de terres 
cultivables, estimées à 10 % de la superficie totale, la dotation individuelle de terres de culture ne 
pouvant alors excéder 8 hectares par bénéficiaire. Soixante-quinze personnes sont exclues de la 
dotation, mais leurs droits sont préservés en vue d’une dotation ultérieure. 

Jusqu’à la formation de l’ejido, les habitants de San Lorenzo Albarradas devaient se contenter des 
terres dont ils disposaient avant la révolution. Sur les franges nord-ouest et sud-est du village, les 
terres de culture avaient été titrées par la municipalité au cours des années 1890, dans le cadre 
de la réforme foncière libérale, sous forme de lopins individuels, dont les droits s’héritaient et se 
vendaient librement. La zone ne devient propriété formelle qu’en 1909 lorsque l’hacendado 
arrête de disputer ces terres moyennant leur achat par les paysans29.  

La réforme agraire donnait accès à de nouveaux espaces, composés de différentes ressources 
(carte 2). 

 Un espace forestier situé au-dessus du village qui fournit du bois. 

 Des maquis et forêts sèches, en contrebas du village, essentiellement utilisées pour le 
pâturage du bétail et la collecte du bois de chauffe. 

 Une palmeraie30 qui fournit la matière première pour la confection de nombreux objets 
du quotidien des villageois (nattes, paniers…), vendus sur les marchés régionaux. 
Courante au nord-ouest du Oaxaca, la présence d’une palmeraie à San Lorenzo constitue 
une ressource unique dans les vallées centrales (photo 3). 

 Des terres de cultures pluviales et irriguées, destinées à la culture du maïs et du blé. À 
l’exception des parcelles irriguées, les rendements de la terre étaient modestes. 
L’agriculture était avant tout vivrière ou destinée aux marchés des bourgs environnants. 
L’existence des terres de culture doit être mise en relation avec les lieux de peuplement 
formés sous la juridiction des haciendas. Certains ont été abandonnés au cours du violent 
épisode révolutionnaire (comme San Bartolo et sa localité El Trapiche, où était cultivée la 
canne à sucre, culture rapidement abandonnée après le départ de l’hacendado), et 
d’autres, qui ont été habités par une ou deux familles originaires du chef-lieu sans 
interruption, comme Roaguía. 

 Des rigoles d’irrigation creusées dans la terre du temps de l’hacienda de San Bartolo. 

 

                                                           

29. AGEO, fondo secretaría general de gobierno, sección adjudicaciones, caja 33, expediente 5, 1891; AGEO, […] 
expediente 1, 1922. 

30. La fondation du village de San Lorenzo est étroitement liée à la palmeraie. La communauté trouverait son origine 
dans une politique de déplacement d’individus mixtèques, spécialisés dans la confection de tissages de palmes, 
mise en œuvre par l’ordre des dominicains à la fin du XVIe siècle, afin d’assurer la fourniture des paniers 
nécessaires au transport muletier sur la voie d’échanges entre l’isthme de Tehuantepec et les vallées centrales de 
Oaxaca (Taylor, 1998). Toutefois on ne sait pas avec certitude si les peuplements actuels de palmiers ont été 
intentionnellement plantés ou si le village s’est établi à cet endroit en raison de leur présence. 



 

COMMUNS EN CONFLIT AU MEXIQUE : RECONFIGURATIONS DES RESSOURCES DE L’ESPACE RURAL 

ET DE LEUR GOUVERNANCE DANS UN CONTEXTE NÉOLIBÉRAL 

 

 
39 

Carte 2 - La réforme agraire à San Lorenzo Albarradas 

 

Réalisation personnelle à partir de l’AGA, 23/3334/1, s/f. et observations de terrain. 

Photo 3 - La palmeraie de San Lorenzo Albarradas 

 

Crédit : KR, 2022. 
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Ces ressources pouvaient être classées en deux groupes distincts, en fonction de leurs régimes 
d'accès et les différentes catégories d'usagers auxquels ils s’appliquaient (tableau 10).  

 D’un côté, on trouvait les terres de culture pluviale et irriguées dont l’accès était exclusif 
et individualisé. Ces terres ont été allouées aux ejidatarios, par l’attribution de droits de 
possession par les autorités ejidales, en théorie reconductibles et transmissibles par 
héritage, sauf en cas d’abandon de la parcelle. Dans ce cas, les autorités pouvaient 
réattribuer les droits à une autre personne. Dans la pratique, l’abandon des parcelles ne 
signifiait pourtant pas la perte totale de droit, même lorsqu’une autre personne l’avait 
investie – notamment de jeunes paysans sans droit –, avec l’accord des autorités 
agraires31. De fait, de nombreux conflits interpersonnels ont eu lieu entre des détenteurs 
initiaux de droits et des exploitants ayant occupé les parcelles laissées en friche, soit pour 
reconstituer la fertilité, soit du fait d’une migration temporaire32. Ces éléments 
témoignent alors de la conception des possessions individuelles comme propriétés 
fermes et permanentes33. Mais celles-ci étaient conditionnées à l’obligation de réaliser 
des services d’abord auprès des autorités ejidales, puis en leur sein, c’est-à-dire comme 
membre du comité exécutif ou du conseil de surveillance. Le refus de servir pouvait mener 
à la saisie de la parcelle et à la privation de droits fonciers et politiques34. En parallèle, les 
paysans sans droit étaient admis comme posesionarios, statut non reconnu par le cadre 
légal, mais qui correspondait à un « droit à cultiver » une ou deux petites parcelles de 
manière plus ou moins précaire dans l’espace local35 (Bouquet et Colin, 2009 : 304). C’est 
la possession de plusieurs parcelles ouvertes par défrichage ou achetées à des ejidatarios 
– pratiques alors illégales – qui justifiait l’intégration à l’ejido36. De même, le cadre légal 
stipulait qu’une seule personne pouvait hériter le titre d’ejidatarios. Dans la pratique, 
dans les ejidos de tout le pays, il était courant que les ejidatarios répartissent leurs 
possessions entre plusieurs fils, dont un seul pourrait légalement être reconnu comme 
ejidatario et siéger dans les instances de gouvernement ejidal. 

 D’un autre côté, par opposition aux possessions fermes et permanentes des parcelles 
cultivées, les autres ressources demeuraient communes, restant en accès autorisé à tous 
les habitants du village quel que soit leur statut (délégation des droits d’exploitation aux 
comuneros). Ces ressources visaient à satisfaire une partie des besoins matériels d’une 
population très pauvre. Les droits de vaine pâture étaient maintenus sur les résidus de 
récolte, ainsi que les droits de pâturage et de prélèvements de bois et de palme. Exception 
faite des rigoles d’irrigation, dont les droits d’exploitation étaient délégués aux membres 

                                                           

31. AGEO, […] expediente 3, 1939. 

32. Ces conflits sont tranchés par l’assemblée ejidale en faveur des détenteurs originaux des parcelles, mêmes 
lorsqu’ils les ont abandonnées depuis plusieurs années. 

33. Des traces des ventes, pourtant illégales, viennent corroborer ce constat. AGEO, […] expediente 1, 1922, 
01/02/1947 et 27/03/1947.  

34. Entretien avec S.S.M., 80 ans, ejidatario de Roaguía, 20/04/2022. 

35 « […] les posesionarios ne constituent pas une catégorie reconnue par le cadre légal : ils ne sont inscrits sur aucune 
liste officielle, ne disposent d’aucun document et ne peuvent faire valoir aucun droit si l’assemblée ejidale ou le 
commissaire ejidal décident de leur retirer l’accès aux parcelles qu’ils occupent de manière informelle » (Bouquet 
et Colin, 2009 : 304). 

36. Entretien avec A.M.O, 75 ans, 11/04/2022. 
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de la communauté d’irrigants, qui travaillaient les parcelles irriguées. Mais ces ressources 
communes constituaient des « soupapes » de sécurité, c’est-à-dire des terres de réserve 
sur lesquelles il était possible, moyennant autorisation des autorités ejidales, d’étendre 
les zones de cultures pour les nouvelles générations, menant in fine à reconfigurer les 
ressources et à individualiser le régime de possession. 

Tableau 10 - Les ressources ejidales à San Lorenzo après la réforme agraire 

Espace Usages 
Autorité 
régulatrice 

Régime de possession Usagers 
Revenus 
pour l’ejido 

Terres de 
culture 
pluviale et 
irriguée 

Grain 

Assemblée 
ejidale 

(AE) 

Individuel 
Ejidatarios 
et posesionarios 
sous conditions 

Non 

Fanes AE 
Commune avec délégation 
des droits d’usage 

Ejidatarios 
et comuneros 

Non 

Maquis Pâturages AE 
Commune avec délégation 
des droits d’usage 

Ejidatarios 
et comuneros 

Non 

Forêts 
Prélèvement 
de bois 

AE 
Commune avec délégation 
des droits d’usage 

Ejidatarios 
et comuneros 

Non 

Palmeraie Palme AE Commune 
Ejidatarios 
et comuneros 

Non 

Canaux 
d’irrigation 

Irrigation 
Communauté 
d’irrigants 

Commune avec délégation 
des droits d’usage 

Ejidatarios de la 
communauté 
d’irrigants 

Non 

Sol urbain Habitations AE Individuel Avecindados Non 

Comunero : tous les hommes du village de plus de 18 ans. 

Réalisation personnelle. 

Au lendemain de la réforme agraire, l’ejido de San Lorenzo Albarradas était composé de deux 
types de communs (tableau 11) : 

 ceux divisibles, susceptibles de disparaître avec l’expansion des terres agricoles et 
l’intensification des activités de production (fanes, certaines terres forestières) ; 

 ceux indivisibles, liés à des ressources stratégiques (eau, palmeraie). 
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Tableau 11 - La typologie des communs à San Lorenzo après la réforme agraire 

Espaces Activité Intégration au marché Divisibilité 
Accès 
autorisé 

Terres de culture Vaine pâture des fanes Faible Non X 

Maquis Pâturage Faible Non X 

Palmeraie Artisanat en palme Moyenne Non X 

Espaces forestiers 

Ramassage de bois 
de chauffe 

Faible Non X 

Coupe de bois Moyenne Oui X 

Réalisation personnelle. 

Les ressources restaient finalement faiblement intégrées au marché national, majoritairement 
destinées à l’autoconsommation, au marché local, et éventuellement régional, dans le cas des 
tissages de palme. Les ressources en accès partagé constituaient la majeure partie du territoire. 
Elles étaient l’objet d’un accès physique et d’un droit de prélèvement pour l’ensemble de la 
communauté villageoise. Mais, en une dizaine d’années, la croissance démographique, les 
dynamiques de dispersion de la population et la production de nouvelles ressources, intégrées au 
marché, vont transformer les communs. 

1.2.  La colonisation de l’espace ejidal, l’expansion des zones de cultures et la production 
de nouveaux communs intégrés au marché 

En 1936, l’allocation des nouvelles terres (ampliación dans la nomenclature juridique de la 
réforme agraire) a favorisé la mobilité au sein des 9 400 hectares qui composent le territoire ejidal. 
Entre les années 1940 et 1970, différentes étapes de dispersion de la population et de colonisation 
de l’espace ejidal se sont succédé. D’abord, les treize années qui séparent les deux phases de la 
réforme agraire se sont accompagnés d’une croissance démographique de plus de 70 % 
(599 habitants en 1921, avant la réforme agraire, pour 1 020 habitants en 194037), augmentant la 
pression sur les espaces agricoles dans les environs du village. Par ailleurs, la cohabitation des 
activités agricoles (en développement) et pastorales était source de conflits entre les habitants. 
Les terres de culture autour du village s’étendaient sur l’espace ejidal, en particulier à l’ouest, où 
les terres étaient propices à la culture du blé. 

Mais la conception des possessions individuelles comme propriétés absolues et définitives va 
précéder la colonisation agricole des terres hautes et basses pour y installer des petites 
exploitations de culture et d’élevage (ranchos). L’existence des lieux (anciennement) habités a 
joué un rôle sur la manière dont les ejidatarios ont investi l’espace et ont conçu leur relation avec 
le centre politique. Les terres de l’ancienne hacienda de San Bartolo et de son annexe El Trapiche, 
au nord-est, ont été rapidement peuplées par quelques habitants de San Lorenzo, les propriétaires 

                                                           

37. Departamento de la estadistica nacional (1927), Censo general de habitantes del Estado de Oaxaca del 30 de 
noviembre de 1921 ; Secretaría de la economía nacional (1948), Dirección general de estadística, Censo de 
población del Estado de Oaxaca de 1940. 
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ayant quitté les lieux après la révolution. Plusieurs ranchos ont été établis, dont trois à proximité 
du cœur de l’ancienne hacienda, qui bénéficiait de parcelles irriguées. 

En revanche, il faut probablement attendre les années 1940 pour que la population s’installe plus 
systématiquement dans les espaces reculés de l’ancienne hacienda de Xaagá, au sud de San 
Lorenzo. Les conflits avec le propriétaire persistaient dans les années 1930 jusqu'au 
démantèlement total de l'hacienda en 1939, avec la dotation de l'ejido de Xaagá aux anciens 
travailleurs du domaine38. Cette dotation assurait une plus grande sécurité foncière à San Lorenzo 
Albarradas, en permettant la résolution momentanée de l’épineuse question de la possession de 
Roaguía, une ancienne annexe de l’hacienda peuplée à l’origine par quelques ouvriers agricoles 
et métayers, et qui était au centre des conflits entre celle-ci et San Lorenzo depuis le XIXe siècle. 
Les familles d’éleveurs qui travaillaient les terres de Roaguía39 du temps de l’hacienda ont 
formalisé leurs possessions, tandis que d’autres s’y sont installés pour avoir accès à la terre, 
formant de nouveaux petits ranchos sur l’étendue du territoire ejidal, notamment à proximité des 
sources d’eau40 (carte 3). 

Carte 3 - Le territoire ejidal de San Lorenzo Albarradas à la fin des années 1950 

 

Réalisation personnelle à partir des données de l’AGA, 23/3334/1, s/f.,  
des observations de terrain et des entretiens. 

                                                           

38.  AGEO, asuntos agrarios X justicia, carpeta 38, expediente 15, 1933; AGEO, fondo asuntos agrarios, serie XII, 
sección archivo de pueblos, caja 246, expediente 3, 1939. 

39. Aujourd’hui San Isidro Roaguía. 

40. Entretien avec S.S.M., 80 ans, ejidatario de Roaguía, 23/06/2022. 
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L’éloignement du village de San Lorenzo présentait des avantages économiques et politiques. Sur 
le plan économique, cela permettait d’accéder à diverses ressources de possession individuelle et 
commune, telles que les terres de cultures, les maquis pour l’élevage, les zones forestières et les 
canaux d’irrigation. Les éleveurs disposaient alors d’un vaste espace pour leur bétail, sans conflits 
liés aux dommages potentiels des cultures proches du village. Politiquement, l’éloignement offrait 
une relative autonomie vis-à-vis du contrôle exercé par le chef-lieu, permettant d’échapper aux 
réseaux de pouvoir et à la mainmise des détenteurs de ce pouvoir, ainsi qu’aux réseaux 
clientélistes. 

Parallèlement, l’expansion des zones de cultures depuis le centre et la dispersion de la population 
grignotaient les forêts basses et les maquis communs, au profit des possessions individuelles. 
Dans ce contexte, en 1945, un groupe de dix-sept éleveurs, majoritairement installés à Roaguía, 
demandent la délimitation d’un pâturage commun, à environ trois kilomètres au sud du village41.  
Quarante-quatre cultivateurs du chef-lieu réclamaient les mêmes terres pour y établir des 
cultures42. Ce conflit intégrait une dimension générationnelle liée à l’exercice du pouvoir : les 
éleveurs, secteur le plus capitalisé de l’ejido, ont dirigé l’ejido et le municipe dans les années 1930, 
tandis que les cultivateurs accèderont au pouvoir dans les années postérieures au conflit.  

Finalement deux pâturages communautaires sont délimités, excluant les cultures. Cela a conduit 
à une nouvelle régulation pour cette ressource commune dont les droits d’exploitation étaient à 
présent délégués aux ejidatarios détenteurs de bétail. Selon la loi, qui ne sera jamais appliquée, 
ces derniers devaient régler à l’ejido une redevance par bête au profit d’un fond commun43. 
L’activité se développera et atteindra en 1963, un cheptel de 1 145 bovins, 2 179 chèvres, 
426 ânes et 223 chevaux44.  

En parallèle, l’ejido interdit la circulation du bétail dans la palmeraie afin d’assurer le 
renouvellement de la ressource. Le prélèvement des palmes était alors réalisé par les habitants, 
sous la supervision des membres du bureau ejidal à certaines périodes de l’année, moyennant 
une coopération à l’ejido45. Avec les bénéfices de la vente de la palme, l’ejido procède à 
l’électrification du chef-lieu. 

L’exploitation forestière s’est également affirmée comme une composante importante des 
politiques de développement agricole nationales, entraînant une grande diminution des forêts, 
en incapacité de se régénérer (Warman, 2001 : 124). L’administration agraire a particulièrement 
soutenu la production de charbon de bois à des fins commerciales dans les espaces forestiers 
reculés. L’activité était importante dans les massifs forestiers du Oaxaca, majoritairement 
détenues par des communautés agraires (Gonzalez Rios, 2002). 

Accompagné par des fonctionnaires de l’État, l’ejido de San Lorenzo Albarradas signe un contrat 
avec une tierce personne pour commercialiser le charbon dans l’État de Puebla46. Cette activité 
offrait des opportunités de travail flexibles aux habitants, adaptées au rythme du cycle agricole, 

                                                           

41. AGEO, Fondo Asuntos Agrarios, Serie XII, Sección Archivo de pueblos, Caja 114, expediente 1, 1922. 

42. AGEO, […] exp. 1, 1922, 30/09/1945. 

43. AGEO, […] exp. 1, 1922, 03/10/1945. 

44. Archives du bureau ejidal, en date du 18/06/1963. 

45. Entretien avec A.M.O., 75 ans, 11/04/2022. 

46. AGEO, Fondo Asuntos agrarios, Serie V, Legajo 905, expediente 8, 1946. 
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sans nécessiter d’investissement à long terme, matériel ou financier, contrairement à l’élevage. 
Elle assurait ainsi la survie des foyers les plus pauvres, notamment des jeunes comuneros. Entre 
mars 1946 et juillet 1947, 290 tonnes de charbon ont été produites et vendues dans le cadre de 
ce contrat47. En plus d’un accès autorisé à tous les hommes du village, en particulier les jeunes, 
cette activité générait des ressources économiques pour l’ejido. Selon la loi, ces fonds ne 
pouvaient être utilisés qu’au bénéfice de la communauté : achat de graines, bétail pour le 
labourage, développement des services publics, etc. 

En théorie, la fabrication du charbon était autorisée dans tout l’ejido, y compris sur les possessions 
individuelles, la ressource en bois appartenant à la communauté. Mais les défriches pour la 
production de charbon, en ouvrant de nouveaux espaces de cultures, participaient à établir de 
nouveaux droits fonciers. L’épuisement de la ressource excluait donc progressivement ces 
espaces des communs. La délégation de droits collectifs d’exploitation du bois laissait ainsi place 
à des délégations de droits de culture sur les espaces défrichés. 

Enfin, l’ejido a vu émerger de nouvelles ressources extractives destinées à l’exportation. D’une 
part, en 1945, le gouvernement fédéral octroie une concession minière de 10 hectares à un 
groupe d’investisseurs étrangers pour extraire du plomb, de l’argent et du cuivre près de Roaguía, 
à presque 4 km du centre de San Lorenzo48. Située sur les terres ejidales, mais dépendante de 
l’État fédéral (les sous-sols appartiennent à la Nation), cette mine a créé de nombreux emplois 
aux hommes de la population, qui s’installaient dans la localité. D’autre part, dans les années 
1950, l’ejido découvre l’existence de gisements de marbre (photo 4). Certains ejidatarios, tirant 
parti de leur position au sein des instances de gouvernement ejidal et de leurs relations aux 
acteurs extérieurs, ont obtenu une délégation des droits d’usage en leur faveur sur plusieurs de 
ces gisements49. 

                                                           

47. AGEO, […] expediente 8, 1946. 

48. AGEO, fondo gobierno, sección industria y comercio, serie expedientes de industrias mineras, caja 3273, 
expediente 5, 1945. 

49. Entretiens avec M.O.G. et M.M.M., les 06/04 et 20/06/2022. 
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Photo 4 - La première carrière de marbre 

 

Crédit : KR, 2022. 

Ces carrières avaient un statut de propriété commune, comme la forêt et les parcours naturels, 
mais leur exploitation était déléguée aux exploitants aux ejidatarios sous la forme d’un contrat 
d’exploitation (tableau 12). Ce contrat accordait un accès exclusif individuel ou collectif à la 
ressource pour une durée d’un an, avec l’engagement d’employer uniquement des travailleurs du 
municipe. Les exploitants devaient s’acquitter d’un droit d’exploitation auprès de l’ejido, 
proportionnel à la quantité de matière extraite, contribuant ainsi au fond communautaire. 
L’utilisation de ce fond était soumise aux mêmes conditions que ceux générés par la production 
du charbon. La mise en exploitation de ces carrières créait des emplois pour les habitants, en 
particulier lors de la saison sèche, développant les relations de salariats entre les membres de la 
communauté. Les blocs de marbre étaient exportés à Mexico et vers les États de Puebla et 
Tlaxcala.  
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Tableau 12 - Les ressources ejidales à San Lorenzo en 1960 

Espace Usages 
Autorité 
régulatrice 

Régime de possession Usagers 
Revenus pour 
l’ejido 

Terres de culture 
pluviale et 
irriguée 

Grain 
Assemblée 
ejidale (AE) 

Individuelle 
Ejidatarios et 
posesionarios 
sous conditions 

Non 

Fanes AE 
Commune avec 
délégation des droits 
d’usage 

Ejidatarios 
et comuneros 

Non 

Parcours 
de maquis 
(sauf palmeraie) 

Pâturage 
(quelques 
bêtes) 

AE 
Commune avec 
délégation des droits 
d’usage 

Ejidatarios 
et comuneros 

Non 

Pâturages enclos 
Pâturages 
(troupeaux) 

AE 
Commune avec 
délégation des droits 
d’usage 

Ejidatarios Non 

Zones forestières 

Prélèvement 
de bois et 
fabrication 
de charbon 

AE 

Commune avec 
délégation des droits 
d’usage pouvant 
mener 
à un régime de 
possession individuelle 
permanent  

Ejidatarios 
et comuneros 

Contrat de 
vente avec 
un acheteur 
extérieur 

Palmeraie Palme AE 
Commune avec 
restriction de 
prélèvement 

Ejidatarios 
et comuneros 

Vente de la 
palme aux 
ejidatarios 
et comuneros 

Canaux 
d’irrigation 

Irrigation AE 
Commune avec 
délégation des droits 
d’usage 

Communauté 
d’irrigants 

Non 

Carrières 
de marbre 

Extraction 
de marbre 

AE 
Commune avec 
délégation des droits 
d’usage 

Ejidatarios 
exploitants 

Contrat 
d’exploitation  

Sol urbain Habitations AE Individuelle Avecindados Non 

Mine de métal 
Extraction 
de métal 

État fédéral Concession 
Concessionnaire 
privé 

Non 

Réalisation personnelle. 

Au cours des trente premières années de son existence, l’ejido a donc connu une diversification 
de ses activités économiques. Si au lendemain de sa formation, les membres de l’ejido de San 
Lorenzo Albarradas exploitaient essentiellement les ressources naturelles à des fins de 
subsistance ou pour la vente sur les marchés locaux, la production de nouvelles ressources 
extractives destinées au marché national (charbon, marbre) a donné naissance à des communs 
qui se différenciaient par la nature des bénéfices communautaires (tableau 13). 
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Tableau 13 - La typologie des communs de San Lorenzo Albarradas dans les années 1960 
selon la nature des bénéfices communautaires 

Espaces Activité Intégration 
au marché 

Divisibilité Nature des bénéfices communautaires 

Accès autorisé 
Droit de 

prélèvement 
Revenus 

communautaires 

Terres 
de culture 

Vaine pâture 
des fanes 

Faible/ 
moyenne 

Non X   

Maquis Pâturage Faible Non X   

Palmeraie 
Artisanat en 
palme 

Moyenne Non  X X 

Espaces 
forestiers 

Ramassage de 
bois de 
chauffe 

Faible Non X   

Coupe de bois 
Moyenne/ 
forte 

Oui X  X 

Carrières 
de 
marbre 

Extraction 
du marbre 

Forte Individuelle   X 

Faible : autoconsommation ; moyenne : commercialisation au niveau local et régional ; forte : accès au 
marché national par le biais d’un négociant. 

Réalisation personnelle. 

Sur la période, on a donc assisté, à travers la colonisation de l’espace, à la transformation de 
certains espaces caractérisés par la présence de ressources partagées, graduellement aménagées 
en parcelles individuelles destinées à la culture de céréales, ainsi qu’à la production de nouveaux 
communs, intégrés au marché et administrés selon des modes variables d’individualisation de 
l’exploitation et de socialisation des revenus. 

1.3.  Des conflits au cœur des dynamiques territoriales et de la reconfiguration 
des communs 

Plusieurs conflits ont été identifiés sur la période, témoignant des lignes de fractures au sein de la 
communauté villageoise et ejidale. Ces conflits ne portaient pas nécessairement directement sur 
les communs, mais ils n’en restent pas moins centraux pour comprendre les dynamiques 
territoriales et politiques qui ont eu pour conséquence la transformation de ces communs. 

Comme je l’ai exposé précédemment, certains conflits ont été au cœur de la production des 
ressources communautaires. C’est le cas du pâturage enclos, dont la formation avait opposé les 
éleveurs et ejidatarios vieillissants, hommes forts de l’ejido, aux jeunes cultivateurs. Si les deux 
groupes prétendaient à des formes d’individualisation du commun, les premiers l’ont fait en 
soutenant la délimitation de pâturage au profit des secteurs les plus capitalisés de la population, 
là où les seconds défendaient le principe d’un commun ouvert à l’installation des jeunes 
générations précaires – à l’instar de l’ouverture de parcelles par le charbonnage –, conduisant 
finalement à son démantèlement. 
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L’exploitation d’une carrière de marbre a également fait l’objet d’un conflit entre un investisseur 
extérieur à la communauté, délégataire de l’exploitation, et de nouvelles autorités ejidales. Celles-
ci ont abrogé définitivement la possibilité de déléguer les droits d’exploitation à des acteurs 
extérieurs. Le président du comité exécutif ejidal a repris personnellement l’exploitation de la 
carrière. 

Ces conflits donnent à voir les formes d’exercice du pouvoir autour de la production des 
ressources communautaires. Ils ne se limitaient pas à cette sphère d’expression du politique : une 
série d’autres conflits portait sur la répartition des compétences entre l’ejido et le municipe 
(superposition de systèmes d’autorité, notamment au sujet du prélèvement de l’impôt foncier50), 
le non-respect des obligations sociales liées à la fonction de président du comité exécutif ejidal51, 
les privations de droit de certains ejidatarios, conduisant à les déposséder de leurs parcelles 
individuelles. Ces situations mettent en lumière les abus d’autorité liées à la distribution des 
droits. De nombreux conflits interpersonnels montrent par ailleurs le manque de constance des 
autorités agraires au sujet de la distribution de ces droits, réévaluée en fonction des alliances 
politiques liant certains membres de la communauté aux autorités locales en place. D’autres 
conflits encore témoignent des dissensions entre les hommes forts du passé (anciens membres 
des autorités ejidales) et les autorités ejidales en fonction, au sujet de la possession des terres 
cultivables dont l’exploitant est décédé ou qu’il a abandonnées.  

Aux fractures générationnelles se superposait une fracture territoriale, manifeste à travers les 
processus d’émancipation relative des ranchos. En 1945, le comité exécutif se plaint auprès de 
l’administration agraire de l’accaparement de trois parcelles, dont deux abandonnées à la suite 
du décès de leur propriétaire52. Le mis en cause est un des premiers ejidatarios lettrés, qui, au 
cours des années 1920 et 1930, a occupé à de nombreuses reprises des fonctions de secrétaire et 
de trésorier au sein de l’ejido et de la municipalité, avant d’accéder à la fonction de président 
municipal à la fin des années 1930. L’individu possédait déjà quatorze parcelles de culture. Il était 
par ailleurs à la tête du groupe des éleveurs qui ont clos la même année un pâturage commun, 
dont il est le plus important bénéficiaire avec 29 vaches et 500 chèvres. Selon l’argument présenté 
par le comité exécutif, les trois parcelles appropriées devraient être redistribuées à des paysans 
sans terre (comuneros).  

Lors de son retrait de la vie politique du chef-lieu, l’ancien leader s’installe à Roaguía avec ses dix 
enfants53. Le contrôle qu’il exerçait sur les terres éloignées du village, mais proches de son lieu de 
résidence, est symptomatique de la relation entre les localités et le chef-lieu. Ce type de tension 
est amplement documenté dans la littérature sur la réforme agraire et éclaire les liens entre les 
processus de redéfinition des juridictions de facto de gouvernement des ressources naturelles, de 

                                                           

50. En 1939, des ejidatarios se plaignent à l’administration agraire que le président municipal prélève l’impôt foncier 
sur un terrain ejidal (AGEO, fondo asuntos agrarios, serie XII, sección archivo de pueblos, caja 246, expediente 3, 
1939). 

51. En 1942, les membres du comité exécutif ejidal se soulèvent contre leur président et demandent sa destitution 
en raison de l’usurpation des fonctions du trésorier ejidal, le menant à concentrer de manière abusive plusieurs 
champs de compétences (AGEO, fondo asuntos agrarios, serie XII, sección archivo de pueblos, caja 114, 
expediente 1, 1922, 28/02/1942 et 01/03/1942). 

52. AGEO, […] expediente 1, 1922. 

53. Entretien avec A.M.O., 04/04/2022. 
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recomposition des espaces de régulation sociopolitique, et d’émancipation administrative, dont 
les nouveaux ejidos ont constitué des espaces d’expression (voir Léonard, 2014).  

Ce conflit prend de l’ampleur. La crainte de ségrégation des ranchos vis-à-vis de la communauté 
villageoise et agraire, avec un risque de rupture dans le système et les obligations sociales 
organisant l’accès aux droits fonciers des ressources à proximité des ranchs se faisant un peu plus 
vive. À la fin des années 1940, cette situation mène le président municipal à émettre un ordre 
pour le retour des habitants des ranchs dans le chef-lieu, sous prétexte que la cohésion et 
l’organisation politique étaient difficiles à maintenir, notamment lorsqu’il s’agissait de tenir les 
habitants informés des assemblées, etc. Mais revenir au village supposait abandonner terres et 
bêtes. Les habitants des ranchos s’y sont par conséquent opposés54. 

À San Lorenzo Albarradas, dès les premières décennies d’existence de l’ejido, les conflits portaient 
donc plus sur les groupes légitimes à contrôler une pluralité de ressources fondamentales pour la 
reproduction sociale, relevant à la fois de la propriété individuelle et commune – et donc le 
territoire –, que sur les usages de ces ressources, à l’exception du pâturage commun. Au cours des 
décennies suivantes, ce clivage s’est renforcé. 

2. ÉMANCIPATION POLITIQUE ET CONSOLIDATION DU POUVOIR DES AUTORITÉS EJIDALES 
POUR L’ACCÈS AUX AIDES PUBLIQUES : DES DYNAMIQUES CONTRADICTOIRES CRISTALLISÉES 

AUTOUR DE LA PRODUCTION D’UN NÉO-COMMUN (1960-1980) 

2.1.  La consolidation des localités : représentation politique et emprise croissante 
sur les ressources environnantes 

À partir de la fin des années 1950, et tout au long des années 1970, plusieurs familles dispersées 
dans les nombreux ranchos se sont regroupées au sein des localités de San Bartolo et Roaguía. La 
reconcentration de la population en deux principaux lieux, en plus du chef-lieu, s’explique par 
plusieurs raisons : d’une part par les ressources disponibles en ces sites et, d’autre part, par les 
avantages que présente la consolidation de localités dans l’accès aux services. 

Le premier mouvement de population important d’un rancho vers une localité fait suite à la 
construction de la route fédérale qui relie la ville de Oaxaca à la région Mixe. Cette première route 
bitumée traverse le cœur de l’ancienne hacienda de San Bartolo, alors composée de trois ranchos 
– peuplés par trois familles originaires de San Lorenzo – qui bénéficiaient des terres irriguées. Ce 
nouvel axe ne reprenait pas le tracé de l’ancienne piste en terre, à proximité de laquelle plusieurs 
ranchs s’étaient établis, notamment El Sabino, où les frères Olivera exploitaient le marbre et 
avaient installé leurs familles.  

Les trois chefs des familles installées à San Bartolo invitent la grande famille de El Sabino à les 
rejoindre. Il s’agissait de gagner en poids démographique dans l’objectif de revendiquer un droit 
d’implanter des services, en particulier une école, et éviter ainsi le déplacement quotidien des 
enfants vers le chef-lieu55. La famille installée au Sabino accepte, le rapprochement de la route 
fédérale étant un avantage certain. Les chefs de familles donnent alors des terres aux hommes de 

                                                           

54.  Entretien avec P.R., 97 ans, ejidatario de San Lorenzo Albarradas, 05/06/2022. 

55. Entretien avec P.G., 89 ans, ejidatario installé à San Bartolo, 12/06/2022. 
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El Sabino en âge de travailler, et aux arrivants ultérieurs56. Cela montre bien que les habitants des 
ranchos contrôlaient de facto la ressource foncière aux environs de leurs habitations. 

Le regroupement des habitants de El Sabino avec ceux de San Bartolo a donné lieu à une première 
organisation politique de la localité. Une assemblée des habitants et une représentation politique 
(un agent et un secrétaire sont dorénavant nommés) sont mises en place. L’agent devient un 
intermédiaire entre les habitants et les autorités municipales et ejidales installées dans le chef-
lieu. Dans les années suivantes, les habitants de San Bartolo ont développé des commerces en 
lien avec la circulation automobile quotidienne (épicerie et restaurants), leur assurant une relative 
prospérité. Progressivement, avec la coopération des habitants de la localité, différents services 
se sont installés. Les arrivées se poursuivent, en particulier dans les années 1980 : des ménages 
abandonnaient alors leurs ranchos pour permettre la scolarisation des enfants57 (tableau 14). 

Tableau 14 - L’évolution de la population des trois localités de l’ejido de San Lorenzo Albarradas 

Villages 1970 1980 1990 
Taux de variation 

1970-1980 1980-1990 

San Lorenzo Albarradas 1 359 1 342 1 592 - 1,3 + 18,6 

Roaguía 194 233 263 + 20,1 + 12,9 

San Bartolo 151 143 199 - 5,3 + 39,2 

Réalisation personnelle à partir des données de l’INEGI. 

La localité de Roaguía s’est particulièrement développée avec l’exploitation de la mine de La 
Esperanza, où de nombreux hommes travaillaient. En 1972, la croissance démographique et le 
rapprochement de la population des ranchos de l’école ont conduit les habitants à solliciter des 
terres au comité exécutif ejidal pour l’extension du village58. En 1973, Roaguía s’étend un peu plus 
avec l’installation d’une nouvelle famille venue du rancho de Yeguito, localisé à proximité, à la 
suite d’un désastre naturel qui a profondément altéré les terres59. Tout comme San Bartolo, 
Roaguía se dote d’une agence municipale. L’apparition de cette nouvelle fonction de 
représentation politique témoigne de l’organisation de la « sous-communauté », qui établit 
désormais ses propres systèmes de droits et d’obligations. Les hommes devaient alors composer 
avec les obligations du municipe, de l’ejido et de la localité60. 

                                                           

56. Entretien avec M.O.G., 55 ans, ejidatario installé San Bartolo, 06/04/2022. 

57.  Entretien avec M.G.S., 60 ans, fils d’ejidatario installé à San Bartolo, 06/06/2022. 

58. Document du bureau ejidal, 11/03/1972. 

59. AGEO, […] exp. 3, 1939. 

60. Par exemple, S.S.M., âgé de 80 ans, a été secrétaire de la localité de Roaguía en 1971 et deux fois agent municipal 
en 1976 et 1983. Il a également dû servir la municipalité en tant que policier (topil, deux fois), ainsi que comme 
suppléant du président municipal de 1986 à 1989. Comme il a intégré l’ejido tardivement, en 1995, au moment 
du Procede (son frère ayant hérité du titre de son père), il n’a pas eu à servir dans l’ejido. Sinon, il aurait dû ajouter 
à cela deux ou trois charges civiques, puis probablement une de plus au sein du bureau ejidal. Entretien du 
20/04/2022. 
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Dans les deux localités, avec la croissance démographique et la représentation politique locale, 
on a assisté à des formes de territorialisation des ressources. Les ressources environnantes 
tendaient à être exploitées par les paysans des localités et régulées par les organisations locales, 
les problèmes qui pouvaient surgir entre eux étant réglés localement. San Bartolo contrôlait les 
canaux qui irriguaient les terres cultivées. Les ejidatarios qui possédaient ces terres formaient une 
communauté d’irrigants (composée de dix personnes en 1974)61. Roaguía, pour sa part, contrôlait 
le site de Hierve el agua, une résurgence d’eau souterraine saturée en carbonate de calcium, qui 
ne suscitait alors pas d’intérêt particulier, sauf pour abreuver des animaux. Les parcelles aux 
alentours appartenaient à des ejidatarios, la ressource en eau, elle, était en accès libre. En outre, 
l’agent municipal occupait le rôle d’intermédiaire entre la municipalité et la population des 
ranchos, mais aussi avec l’ejido : les autorités municipales et ejidales s’adressaient alors à l’agent 
pour prévenir la population de la convocation à une assemblée ou de la répartition de la palme62. 

2.2.  La crise de l’économie rurale, la politisation de l’accès aux aides publiques 
et le renforcement du rôle des leaders locaux comme médiateurs économiques 

Dans les années 1960, le pays était traversé par une crise de l’économie rurale. Dans l’État de 
Oaxaca, la production paysanne restait globalement peu intégrée au marché, et la région de San 
Lorenzo était peu articulée à l’économie nationale à l’exception des activités extractives, en pleine 
expansion. Dans les années 1970, certaines activités ont disparu, comme la culture du ricin, dont 
l’huile était utilisée avant la démocratisation de l’accès à l’électricité, et celle du blé, trop 
laborieuse (photo 5). La production du charbon se poursuivait dans un premier temps, l’aire de 
charbonnage se déplaçant au fur et à mesure de l’épuisement de la ressource en bois63 (carte 4). 
Face à la rareté de la ressource, et malgré les programmes de reforestation, cette activité diminue 
par la suite, jusqu’à son arrêt total. La mine de métaux, qui employait de nombreux habitants, a 
par ailleurs fermé. Parallèlement, le développement des axes de communication facilitait 
l’émigration, temporaire comme définitive, vers la capitale régionale, Oaxaca de Juarez, et vers la 
ville de Mexico.  

 

                                                           

61. Documents du bureau ejidal, 10/03/1974. 

62. Documents du bureau ejidal, 23/03/1974 ; 26/04/1974. 

63. Entretiens avec L.M.O., 79 ans et R.S.G., 78 ans, tous deux ejidatarios de San Lorenzo Albarradas, 21 et 
23/04/2022. 
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Photo 5 - Une aire de battage du blé abandonnée, dans le premier secteur concerné 
par la fabrication du charbon de bois 

 

Crédit : KR, 2022. 

Carte 4 - Le territoire ejidal de San Lorenzo Albarradas dans les années 1970 

 

Réalisation personnelle à partir des observations de terrain et des entretiens. 
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Ces transformations économiques ont coïncidé avec un renouvellement générationnel. 
Vieillissante, la première génération d’ejidatarios, qui vivait exclusivement du travail de la terre, 
laissait progressivement place à de nouveaux leaders locaux. Ces derniers se sont affirmés à 
travers leur contrôle et l’exploitation des ressources stratégiques, les carrières de marbre, 

découvertes dans plusieurs zones de l’ejido, et qui employaient 144 travailleurs en 197464. Ces 
individus ont été à l’initiative de formation d’uniones ejidales pour structurer les groupes socio-
productifs, notamment les ejidatarios exploitant collectivement des carrières. Ils se sont imposés 
comme des intermédiaires avec les fonctionnaires de l’État, jouissant d’une importante capacité 
de négociation pour l’obtention des crédits publics. Autrement dit, l’exploitation des nouveaux 
communs productifs intégrés au marché a donc contribué à porter un groupe de paysans au 
pouvoir, dans un contexte de politisation de l’accès aux aides publiques, certains leaders ayant 
développé de véritables compétences pour solliciter et capter les financements. Mais ces 
initiatives sont aussi marquées par des ruptures et de la concurrence face aux appétences 

économiques et politiques de certains individus65. 

L’ejido était ainsi un relais majeur des politiques publiques66, par l’entremise notamment du 
syndicat paysan, la CNC67, dépendant du parti du gouvernement national. Les crédits agricoles se 
multiplient, une retenue d’eau est construite pour l’irrigation à San Bartolo68 et les canaux sont 
cimentés, notamment au Trapiche où 18 ha hectares sont irrigués69 (photo 6). L’État a également 
financé la formation d’une société avicole et d’une pépinière d’eucalyptus. Seuls les membres des 
autorités ejidales y travaillaient, ainsi que leurs alliés70. Ces projets ont rapidement été mis en 
échec en l’absence de réinvestissement des bénéfices générés.  

                                                           

64. Document du bureau ejidal (Lista general de los trabajadores ejidatarios y comuneros en posesión y usufructo 
parcelario, que forman la pequeña industria marmolera de San Lorenzo Albarradas), 1974. 

65. Entretien avec M.M.M., 93 ans, ejidatario ayant exploité plusieurs carrières de marbre, 20/06/2022. 

66. AGA, caja 442, expediente 12513, 20/03/1985. Lettre adressée au président de la République pour demander une 
aide économique pour une série de projets de développement tels que l’installation du téléphone, la dotation 
d’un camion benne, la construction d’un site balnéaire à Hierve el agua, ou encore des crédits agricoles. 

67. Nombreux documents du bureau ejidal dans les décennies 1970 et 1980. 

68. AGA, caja 442, expediente 12513, 26/04/1985. 

69. AGA, caja 2972, expediente 43397, 31/07/1984. 

70. Entretien avec L.M.O., 79 ans, 21/04/2022. 
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Photo 6 - Le canal cimenté dans le lieu-dit du Trapiche 

 

Crédit : KR, 2022. 

Parallèlement, l’ouverture des espaces ruraux mexicains sur le monde a nourri des réseaux de 
migration vers les États-Unis, dans lesquels s’élançaient les jeunes (la troisième génération), qui 
s’éloignaient du travail de la terre comme en attestent les soldes démographiques négatifs (voir 
le tableau 14, dans la section précédente). Certains de ces migrants revenaient au village lorsqu’ils 
étaient nommés pour assumer une charge civique au sein de la communauté. Mais cela n’était 
pas systématique avec la banalisation du recours à la délégation d’obligations, moyennant 
compensation financière71. 

En définitive, au cours de cette période on voit se dessiner deux phénomènes :  

 d’un côté, l’affaiblissement de l’économie rurale, dépendante des crédits obtenus grâce 
aux relations politiques, et le détournement d’une partie de la population du travail de la 
terre dans un contexte de développement des migrations longues ; 

 d’un autre côté, la consolidation d’un groupe d’individus au pouvoir, intermédiaires avec 
l’administration publique pour l’obtention des crédits agricoles et le financement de 
projets de développement. 

Les regards se tournent bientôt vers une nouvelle ressource commune, dont le rayonnement 
régional et national permet de d’accéder à d’importants fonds publics. 

                                                           

71. Document du bureau ejidal, 10/08/1981.  
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2.3.  Entre les rapports d’autorité et la reconfiguration d’une ressource commune, une 
situation potentiellement explosive 

Selon le récit de S.S.M., ejidatario de 80 ans installé à Roaguía, depuis leur émancipation relative, 
les habitants de la localité géraient tacitement les ressources environnantes. Parmi elles, le site 
de Hierve el agua. Dans les années 1970, la résurgence d’eau a insufflé aux habitants l’idée de 
construire un petit bassin « pour voir si l’eau pouvait être retenue » afin d’abreuver des animaux72. 
Plusieurs ejidatarios cultivaient du maïs et de l’agave dans la zone. Au début des années 1980, des 
touristes commençaient à visiter le site en contrepartie d’une contribution volontaire. 

« Nous ne savions pas l’intérêt qu’allait avoir le site, ni ce qu’il avait de spécial. Pourquoi 
des gens arrivaient à pied de Oaxaca ou de je ne sais où ? Certains même qui n’étaient 
pas du pays. Qu’est-ce qu’ils venaient voir ? Pourquoi ? On ne se rendait pas compte. 
Pour nous, ce n’était qu’un abreuvoir pour les animaux. Tous les animaux y allaient, 
c’était sale, vraiment sale. Après avoir fait le premier bassin, on a clôturé pour que les 
animaux n’entrent plus. Et c’est comme ça qu’on a progressivement pris soin de 
l’endroit73 ». 

Le site s’est alors affirmé comme une potentielle ressource, non plus naturelle pour abreuver des 
animaux, mais territoriale et construite, pour son paysage singulier susceptible d’attirer la 
curiosité des visiteurs nationaux et internationaux. Cette dynamique a attiré l’attention du chef-
lieu, où se trouvait la majeure partie des ejidatarios. Les membres du comité exécutif ejidal 
interviennent auprès de Roaguía, afin d’administrer formellement le site : « ils ont dit que le lieu 
leur correspondait et n’était pas à nous74 ». 

Le site passe ainsi d’un état de « primo-commun » relativement confidentiel, tacitement entre les 
mains des habitants de Roaguía, à un « néo-commun » intégré au marché touristique. C’est cette 
reconfiguration de la ressource qui justifie son contrôle par les autorités ejidales. À San Lorenzo 
Albarradas, les activités productives liées au territoire doivent être gérées par les autorités 
ejidales. Cet épisode coïncide avec les premières mentions de « coopérations de Hierve el agua » 
dans les comptes de l’ejido75. Les ejidatarios de San Lorenzo Albarradas, par l’intermédiaire des 
autorités ejidales, resteront vingt ans en possession du site, jusqu’au conflit de 2003.  

Par ailleurs, les années 1980 sont également marquées par des conflits relatifs aux obligations 
liées à l’exploitation des ressources communes, en particulier dans le secteur de Roaguía. En 1982, 
quatre ejidatarios exploitaient une carrière de marbre à proximité de ce village, sans autorisation 
du comité exécutif ejidal : 

« [quatre ejidatarios] sans aucune autorisation sont allés travailler à cet endroit pour 
faire des tas de pierre de marbre pour la vente, immédiatement ils ont été convoqués 
pour que ce bureau soit au courant et quand ils ont été présents ils ont répondu qu'ils 
travaillaient sans aucune autorisation.76 » 

                                                           

72. Entretien avec S.S.M., 80 ans, ejidatario installé à Roaguía, 20/04/2022. 

73. Entretien avec S.S.M. 

74. Entretien avec S.S.M. 

75. Documents du bureau ejidal. 

76. Document du bureau ejidal, 17/10/1982a. 
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La même année :  

« Le 17 octobre 1982, les membres du conseil de surveillance ont trouvé un portail sur le 
tronçon de route, menant des ouvriers au lieu-dit El Mirador (del Acahualar), qui 
exploitent le marbre et l'onyx de la zone. Après enquête approfondie de l’agent de police 
de la ranchería de Roaguía, qui s’est rendu sur les lieux, ils ont déclaré que le portail était 
fermé par une chaîne et un cadenas placé par […] [deux ejidatarios de Roaguía] 
propriétaires de l'endroit, qui transportent du marbre pour le vendre à Oaxaca.77 » 

Ces témoignages illustrent l’autonomie dont disposaient alors les habitants de Roaguía dans la 
gouvernance des ressources locales. Les habitants de la localité n’étaient pas les seuls à en 
profiter, puisque l’exploitation de carrières impliquait aussi des individus de San Lorenzo 
Albarradas. 

En réalité, on observait jusqu’alors une circulation des ejidatarios entre les trois zones. Les 
habitants et les ejidatarios des localités étaient toujours tenus de répondre aux services civiques 
exigés par le municipe et le comité exécutif ejidal. Par ailleurs, ils se déplaçaient encore beaucoup 
vers le chef-lieu, où résidaient des membres de leur famille, voire s’y installaient le temps de la 
saison sèche, pendant la durée des services. Nombreux sont ceux qui possédaient également une 
maison dans le chef-lieu. Ils pouvaient alors être nommés à des fonctions au sein des autorités 
ejidales et municipales, voire, plus rarement, accéder à la tête du conseil municipal ou au comité 
exécutif ejidal78. Mais le maintien des obligations sociales des résidents des localités vis-à-vis du 
chef-lieu faisait débat au sein de ces localités, compte tenu de leur croissance démographique et 
de la forte émigration des jeunes vers les États-Unis. Parallèlement, et au regard de ces 
contestations, la légitimité des résidents des localités sujettes à exercer le pouvoir au niveau de la 
municipalité ou de l’ejido était de plus en plus contestée dans le chef-lieu79. Les relations entre 
San Lorenzo, San Bartolo et Roaguía étaient marquées par des hiérarchies statutaires qui ont une 
traduction directe dans les formes de représentation politique et de gouvernement (citoyens du 
chef-lieu versus citoyens des localités), et qui pénètrent le champ agraire : les ejidatarios des 
localités, en plus d’être numériquement nettement inférieurs, n’auraient pas les mêmes droits 
que ceux du chef-lieu. 

3.  CONSÉCRATION DU COMMUN ET CONTRADICTIONS COMMUNAUTAIRES : 
L’EXPLOSION DU CONFLIT DE HIERVE EL AGUA (DEPUIS 1990) 

3.1.  Entre tourisme et mezcal, l’insertion dans l’économie mondiale : déplacement 
de l’axe productif avec le concours du gouvernement de l’État du Oaxaca 

Dans les années 1980 et 1990, l’émigration des jeunes ruraux du Oaxaca vers les États-Unis a 
connu une croissance continue. L’économie de l'État demeurait peu dynamique, avec peu 
d'industries. Déjà bien développé dans la ville de Oaxaca depuis les années 1970, le secteur 
touristique devient un volet central des politiques de développement de l’entité fédérée (Murphy 

                                                           

77. Document du bureau ejidal, 17/10/1982b. 

78. Entretien avec M.O.G., 55 ans, fils du dernier président municipal originaire de San Bartolo, 06/04/2022. 

79. « Ceux de San Lorenzo disaient : "Qui sont-ils ceux des rancherías pour commander ?" », entretien avec P.G., 89 
ans, ejidatario de San Bartolo, 12/06/2022. 
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et al., 2002). L’État se positionne dans le marché touristique global en capitalisant sur la richesse 
de sa culture, ses paysages, sa gastronomie et ses nombreuses ruines précolombiennes. Le 
tourisme s’étend aux régions périphériques de Oaxaca de Juarez, réputées pour leur artisanat, en 
particulier la vallée de Tlacolula, à l’est de la ville de Oaxaca, dont les ruines de Mitla, surplombées 
par San Lorenzo Albarradas. 

Le secteur agricole n’est pas en reste : la filière du mezcal, spiritueux traditionnel du Mexique, en 
particulier du Oaxaca, « a été victime du succès de la tequila » (Garcia, 2018 : 59). La production 
de l’agave mezcalero (espadin), est encouragée par les politiques publiques, tandis que les 
récoltes sont parfois achetées par les producteurs de tequila lors des pénuries dans l’État du 
Jalisco. De nouvelles organisations productives locales voient le jour et bénéficient de crédits à 
partir des années 199080. 

Ce nouveau contexte économique transforme les logiques de valorisation économique des terres. 
Les terres « froides », traditionnellement dédiées à la culture du maïs et du blé, étaient 
auparavant fondamentales pour les ménages ruraux. Le développement de la culture de l’agave 
requalifie les terres « chaudes » et rocailleuses du sud-est de l’ejido, à une moindre altitude, 
auparavant considérées comme « improductives », à l’exception de l’élevage. Elles deviennent 
dorénavant de premier intérêt pour les paysans dans le cadre d’une activité commerciale destinée 
au marché national et international. Par ailleurs, la culture de l’agave ne nécessite pas d’entretien 
régulier, contrairement à l’agriculture vivrière. Les terres plus éloignées du village sont 
progressivement mises en culture, en particulier à partir des années 2000, avec le boom de 
l’économie du mezcal. 

 

                                                           

80. Documents du bureau ejidal, 06/10/1994, 16/02/1995, Proyecto de establecimiento del cultivo del maguey, 
Alianza para el campo, 2001. 
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Photo 7 - Un champ d’agave (espadin) au sein de la palmeraie 

 

Crédit : KR, 2022. 

En parallèle, les autorités ejidales obtiennent des fonds publics pour l’aménagement du site 
touristique de Hierve el agua, qui débute en 199181. En 1996, la célèbre marque de bière Corona 
fait la promotion du site dans un spot publicitaire. L’année suivante, les cascades pétrifiées sont 
déclarées zone naturelle protégée par l’État du Oaxaca. Le site est progressivement intégré aux 
excursions d’une journée proposées par les tours opérateurs aux touristes séjournant dans la 
capitale de l’État. 

La ressource touristique nouvellement produite s’appuie sur des attributs paysagers, mais aussi 
sur le patrimoine précolombien, le site étant composé d’un vaste réseau de canaux zapotèques. 
Cette ressource territoriale s’insère donc dans l’économie touristique régionale, nationale, mais 
aussi internationale. Les cascades deviennent l’une des plus célèbres photos de l’État du Oaxaca 
(photos 8 et 9). Par ailleurs, le territoire ejidal comprend d’autres sites précolombiens qui attirent 
les archéologues (photo 10). Ces ruines ne sont pas exploitées, mais leur potentiel est clairement 
identifié par les ejidatarios. 

 

                                                           

81. Documents du bureau ejidal, 17/07/1991 ; 28/07/1992. 
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Photo 8 - Les cascades pétrifiées de Hierve el agua 

 

Crédit : KR, 2022. 
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Photo 9 - Les aménagements du site touristique de Hierve el agua 

 

Crédit : KR, 2022. 

Photo 10 - Les ruines précolombiennes de Guirun 

 

Crédit : KR, 2022. 
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Hierve el agua est administré par les autorités ejidales. Les entrées du site généraient des revenus 
dépensés pour le fonctionnement du bureau ejidal et, en théorie, pour le développement de la 
communauté villageoise. Dans la pratique, les comptes restent opaques et peu d’investissements 
sont réalisés. 

Le boom touristique dont bénéficie la municipalité de San Lorenzo Albarradas opère néanmoins 
comme un levier de développement pour des activités connexes, avec la multiplication des 
palenques (ateliers de production artisanale du mezcal), ouverts au public, mais aussi la 
fabrication d’objets en palme, vendus aux touristes dans les rues de San Lorenzo. Ensemble, ils 
participent à l’émergence d’un panier de biens qui affirme « l’identité » de San Lorenzo Albarradas 
comme « terre de la palme » et de mezcal (photo 11). 

Photo 11 - L’entrée du chef-lieu de San Lorenzo Albarradas, « terre du palmier » 

 

Crédit : Street View, Google Earth, 2021. 

3.2.  Le Procede et la décentralisation : réduction des communs et confusions 
communautaires 

Ce nouveau panorama économique se met en place, et c’est alors qu’intervient le programme de 
certification des droits ejidaux (Procede). De 1992 à 1994, plusieurs assemblées générales et 
réunions d’information ont été organisées à San Lorenzo Albarradas à ce sujet. De prime abord, 
les ejidatarios se sont montrés sceptiques par crainte des coûts que pourrait représenter 
l’opération82. Finalement, la parcellisation est approuvée par l’assemblée générale des ejidatarios 
et mise en œuvre en 1995. Ce programme garantissait aux ejidatarios la sécurité foncière, les 

                                                           

82. Entretien avec E.G.R., 60 ans, ejidatario de San Lorenzo Albarradas, 20/04/2022. 
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parcelles ne pouvant plus leur être retirées en cas de non-exploitation de la terre, conformément 
à la loi.  

La délimitation formelle des différentes zones de l’ejido, et l’individualisation de l’accès aux 
ressources dans le cas des parcelles cultivées, va profondément transformer les communs. La mise 
en œuvre du Procede délimite quatre types d’espaces au sein de l’ejido de San Lorenzo Albarradas 
(carte 5) : 

 les zones urbaines, par la suite extraites du domaine ejidal pour être régulées par le 
régime de la propriété privée ; 

 les parcelles individuelles, enregistrées au nom des ejidatarios, à qui on délivre un 
certificat parcellaire avec croquis de la parcelle ; 

 les parcelles considérées comme relevant d’un bien de l’ejido, dont le certificat parcellaire 
est alors émis au nom du comité exécutif ejidal ; 

 les zones d’usage commun pour lesquelles les ejidatarios reçoivent un certificat de droits 
d’usage commun, sans spécifier l’emplacement de ces droits. 

Carte 5 - La mise en œuvre du Procede à San Lorenzo Albarradas 

 

Réalisation personnelle à partir des données du RAN et des observations de terrain. 
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À San Lorenzo Albarradas, la parcellisation s’est faite selon les possessions réelles des paysans, 

c’est-à-dire selon le travail de mise en culture de la terre, généralement de longue durée. Leur 

délimitation a nécessité un an et demi de travail. Mais le Procede ne s’en est pas tenu à 

reconnaître les possessions existantes. En décrétant un droit exclusif aux détenteurs des parcelles, 

il a formellement abrogé les différents droits collectifs qui s’exerçaient sur les terres de cultures, 

tels que le droit de vaine pâture après récolte, le droit à récolter du bois mort et, par extension, 

la libre circulation (tableau 15). Une des grandes ressources collectives, le pâturage 

communautaire, a quant à lui été réparti entre les ejidatarios et leurs enfants, ouvrant de 

nouveaux droits. Particulièrement aptes à la culture de l’agave mezcalero, ces terres sont 

aujourd’hui prisées. En outre, la possession des parcelles n’est plus formellement conditionnée à 

des obligations83. À présent, chaque détenteur de parcelle est libre de travailler la terre ou non, 

d’y construire, et d’y exploiter les ressources, sans aucune obligation financière (ni même civique) 

vis-à-vis de l’ejido. Si auparavant, certaines ressources répondaient au contrôle ejidal, leur 

exploitation devant faire l’objet d’un contrat entre l’ejido et l’exploitant, à partir du Procede, 

l’autorité ejidale perd ses compétences (notamment fiscales) sur les ressources des parcelles, à 

l’exception de la palmeraie, j’y reviendrai. 

  

                                                           

83. En revanche, le droit de participer à la vie ejidale, lui, reste largement soumis à des obligations sociales de type 
coutumières. Ainsi, s’il n’est plus possible de soustraire la parcelle d’un (futur) ejidatario qui refuse de réaliser 
son service, il est toutefois socialement accepté que ce refus délégitime toute participation aux assemblées 
ejidales, et ampute d’un droit de parole, de participation aux discussions, et met de fait en porte à faux lors de la 
résolution de conflit. 
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Tableau 15 - Les ressources ejidales à San Lorenzo en 2000 

Espace Usages 
Autorité 
régulatrice 

Régime de 
possession 

Usagers 
Revenus  
pour l’ejido 

Terres 
labourables 

Grains 
Assemblée 
ejidale (AE) 

Individuelle Ejidatarios Non 

Zones 
forestières 

Prélèvement 
du bois 

AE 
Commune avec 
délégation des 
droits d’usage 

Ejidatarios 
et comuneros 

Non 

Palmeraie Palme AE 
Commune avec 
délégation des 
droits d’usage 

Ejidatarios 
et comuneros 

Vente de la 
palme aux 
ejidatarios 
et comuneros 

Canaux 
Eau 
d’irrigation 

Communauté 
d'irrigants 

Commune avec 
délégation des 
droits d’usage 

Communauté 
d’irrigants 

Non 

Mines de 
marbre 

Extraction 
marbre 

AE Individuel Ejidatarios Non 

Hierve el 
agua 

Touristique AE Commune Tout le monde 
Droits d’entrée 
du site 

Réalisation personnelle. 

À côté des parcelles individuelles, on retrouve des espaces d’usage commun. Il s’agit des zones 
forestières, protégées par l’article 59 de la loi agraire. Le ramassage du bois mort est autorisé, 
mais la coupe de bois est quant à elle interdite. L’article 31 du règlement intérieur de l’ejido, 
adopté en 1993, en vue de la mise en œuvre du Procede, stipule que : 

« En ce qui concerne l'exploitation du palmier pour tisser, l'utilisation de bois morts à des 
fins domestiques ou éventuellement la coupe de bois pour la réparation de leurs 
maisons, tous les ejidatarios, leurs enfants et les résidents du village ont le droit à ces 
ressources, à condition de les demander à l'assemblée communautaire et de prouver leur 
nécessité. Cependant, il est strictement interdit de couper ou d'abattre des arbres dans 
la forêt sans raison valable » (article 31 du règlement intérieur de l’ejido de San Lorenzo 
Albarradas, 1993)84. 

En réalité, la palme a un statut particulier, différent du bois mort. Il s’agit de l’unique ressource 
qui se trouve sur les parcelles individuelles, mais qui garde un statut de régulation 
communautaire. Les propriétaires des parcelles ne sont pas autorisés à couper les palmiers ni les 
palmes. La coupe de la palme se fait toujours par les particuliers, après l’obtention de 
l’autorisation des autorités ejidales, moyennant le paiement d’une contribution à l’ejido. Mais 

                                                           

84. Document du bureau ejidal. 
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l’activité est en baisse constante compte tenu de l’évolution des modes de vie et de la 
démocratisation de la fibre plastique, plus résistante que la palme. 

Parallèlement, l’ejido fait le choix de laisser des parcelles en possession des autorités ejidales. Il 
s’agit de la première ressource économique de l’ejido, Hierve el agua, qui fait à présent rayonner 
San Lorenzo Albarradas dans le monde entier, ainsi que les ruines précolombiennes (trois sites), 
et les zones rocheuses non cultivables.  

Avec le Procede, on assiste donc, d’une part, à une réduction des communs, et d’autre part à leur 
reconfiguration. Trois types de communs subsistent : des espaces forestiers, la palmeraie, qui 
suscitent de moins en moins d’intérêt, et Hierve el agua, ressource hautement stratégique et 
intégrée dans le marché, sous la tutelle du comité exécutif de l’ejido (tableau 16). Dans les années 
2000, après le Procede, les revenus communautaires de l’ejido reposent alors presque 
exclusivement sur les bénéfices générés par la fréquentation touristique, les bénéfices issus de la 
vente de palme étant négligeables. Hierve el agua concentre toute l’attention des autorités 
successives, et c’est autour de lui que s’organisent dorénavant les services à la communauté, qui 
conditionnent la participation (voix et vote) à l’assemblée ejidale. 

Tableau 16 - La typologie des communs de l’ejido de San Lorenzo Albarradas après le Procede 

Espaces Activité 
Intégration au 
marché 

Zones 
après le 
Procede 

Bénéfices communautaires 

Accès 
autorisé 

Droit de 
prélèvement 

Revenus 
communautaires 

Espaces 
forestiers 

Ramassage 
de bois de 
chauffe 

Faible 
Zones 
d’usage 
commun 

X   

Palmeraie 
Artisanat en 
palme 

Faible/ 
moyenne 

Parcelles  X X 

« Hierve 
el agua » 

Tourisme Forte 

Parcelle 
(des 
autorités 
ejidales) 

X  X 

Faible : autoconsommation ; moyenne : commercialisation au niveau local et régional ; forte : accès au marché 
national par le biais d’un négociant. 

Réalisation personnelle. 

Cette période est également marquée par les lois de décentralisation qui renforcent l’autonomie 
fiscale des municipalités, et les montants transférés par l’État fédéral pour la production de biens 
publics (Ugalde, 2013). Conformément à la loi de coordination fiscale, les municipalités doivent à 
leur tour répartir ces fonds entre le chef-lieu et les villages secondaires. À travers l’assignation de 
ressources économiques, ces localités deviennent de véritables villages et non plus des 
« annexes » du chef-lieu. Cette transformation de l’organisation du territoire et des modalités de 
la mise en œuvre de l’action publique vient formaliser des processus d’émancipation des localités 
déjà à l’œuvre depuis plusieurs décennies. Consécutivement, une assemblée municipale a été 
organisée en vue d’acter la rupture sociopolitique entre le chef-lieu et les localités. À l’occasion 
de cette assemblée, constituée essentiellement des résidents du chef-lieu municipal, il a été 
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décidé que les habitants des localités seraient libérés des obligations sociales et civiques liées au 
municipe. En contrepartie, ils n’auraient plus accès aux services de San Lorenzo, ne pourraient pas 
présenter de candidats aux élections municipales, et surtout, seraient interdits de participer aux 
assemblées municipales, mais aussi, selon plusieurs témoignages, à certaines assemblées ejidales. 

« Ils nous ont dit qu’on ne pouvait plus venir, ni participer aux assemblées, encore moins 
amener un candidat conseiller municipal. Dans le cas où j’aurais voulu être président ou 
trésorier municipal, ce n’est plus possible. Après, ils nous ont interdit de venir. Cela nous 
a posé un problème. Ils nous ont renié. C'est pourquoi nous avons manifesté notre 
mécontentement. Ils nous ont ignorés. Nous étions en colère.85 » 

Si la fragmentation territoriale de la communauté villageoise est consommée, elle transforme 
également les rapports au sein de la communauté agraire. Petit à petit se développe l’idée que le 
site de Hierve el agua, légalement propriété de la communauté ejidale, « est de San Lorenzo », en 
référence au chef-lieu. 

3.3. Du conflit pour la participation politique à la dispute pour la gouvernance 
d’un commun intégré au marché 

L’explosion du conflit fait suite à l’exclusion politique des localités par le chef-lieu : 

« Beaucoup de gens, y compris au sein du gouvernement, pensent que Hierve el agua est 
disputé pour l’argent. Mais en réalité, l'éloignement [entre le chef-lieu est les agences] 
était dû à l’acte d’assemblée qui nous a reniés. Cela n'est pas parvenu aux oreilles du 
gouvernement. Tout le monde dit que Roaguía accapare Hierve el agua. Mais personne 
n'a demandé pourquoi il nous l'avait enlevée.86 » 

En parallèle, nous l’avons vu, le site de Hierve el agua est devenu la première ressource 
économique pour la trésorerie de l’ejido. Contrairement aux communs productifs du passé, 
l’argent ne transite pas par la banque rurale : il est directement administré par l’ejido. Pourtant, 
la tenue des comptes reste très opaque. Des négociations infructueuses ont lieu entre San Lorenzo 
et Roaguía, resté en marge de la redistribution des bénéfices. En 2000, le président du comité 
exécutif ejidal investit dans des véhicules pour la communauté (un car et un camion-benne), 
donnant à voir les revenus réels générés par le site. Contrairement à ses prédécesseurs, il se 
positionne en faveur d’une meilleure répartition des revenus du site touristique. Il décèdera 
mystérieusement en 2002, avant la fin de son mandat. Remplacé par son suppléant, hostile aux 
revendications de Roaguía, sa disparition alimentera les rumeurs dans les trois villages : 

« Avec l’argent de Hierve el agua, ils ont mis en place une politique véreuse… Lors du 
changement des autorités, ils cherchaient les successeurs pour ne pas révéler ce qu'ils 
faisaient et pour continuer à se partager le butin. C'est ainsi qu'ils ont tenu trois mandats, 
jusqu'à l'arrivée d[u] […]  [nouveau] président du comité ejidal. Il a toujours été contre 
tout ça, comme nous. La première année, il nous a surpris en achetant un car. Tout le 
monde est resté bouche bée. La deuxième année, il a acheté un camion-benne. Mais il 
n’a pas pu terminer son mandat, et jusqu'à maintenant, il y a le mystère de savoir s'ils 

                                                           

85. Entretien avec M.G.S., 60 ans, fils d’ejidatario installé à San Bartolo, 06/06/2022. 

86. Entretien avec M.O.G., 55 ans, fils d'ejidatario de San Bartolo n'ayant pas actualisé ses droits après le décès de 
son père, 06/04/2022. 
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l'ont tué pour qu'il ne puisse pas continuer à relever la quantité d’argent généré par 
Hierve el agua. Personne ne sait, mais tout le monde a des doutes. Ils ont dit qu'il avait 
été renversé par une voiture, et c'est tout, il est mort. Un autre membre du groupe a dû 
le remplacer pour la dernière année [de son mandat]. Il n'a rien fait, puis il est parti.87 » 

La même année, le différend financier et territorial qui oppose Roaguía à San Lorenzo est porté 
devant les institutions étatiques et fédérales, en particulier la Junta de conciliación agraria du 
gouvernement de l’État du Oaxaca, et la Procuraduría agraria de la fédération. Les parties 
trouvent un accord le 17 décembre 2002 qui établit le principe d’un paiement à la localité de 
Roaguía proportionnel à la part revenant aux ejidatarios88. En 2003, les membres du comité 
exécutif ejidal sortant élaborent un stratagème pour évincer des élections ejidales les ejidatarios 
des localités sujettes, afin de ne pas leur révéler les montants générés par Hierve el agua89. Cet 
épisode marque une véritable rupture dans la communauté agraire. En parallèle, l’accord de 
décembre 2002 n’est pas respecté par les autorités de San Lorenzo. En conséquence, en mai 2003, 
Roaguía porte plainte contre les autorités ejidales et municipales de San Lorenzo et, épaulée par 
un allié politique d’importance régionale, un ancien député local et ex-dirigeant de parti90, la 
localité prend de force le contrôle du site : « en voyant que l'autre partie ne respectait pas ses 
engagements, les habitants de Roaguía ont décidé de prendre en charge la gestion du site 
[touristique], arguant qu'il se trouve sur leur territoire et relève de leur compétence91 ». En 
représailles, le chef-lieu bloque l’unique route d’accès à la localité et lui coupe l’électricité. 
Roaguía, avec l’aide de l’ancien député, ouvre un nouvel accès par l’ancienne hacienda de Xaagá. 
Depuis lors, San Lorenzo prélève un droit de circulation sur le principal accès à Roaguía (photo 
12). 

  

                                                           

87. Entretien avec M.O.G. 

88. JCAEO, acta de acuerdo du 17/12/2002. 

89. JCAEO, acta de acuerdo du 18/02/2003. 

90. Entretien avec le président de la Junta de conciliación agraria de la Secretaría general del Gobierno del Estado de 
Oaxaca, 11/01/2022. 

91. Document du bureau ejidal. Expediente numero CEDH/557/(24)/OAX/2003, recomendacion 23/2003, 
02/09/2003. 
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 Photo 12 - Le péage de San Lorenzo, localisé à 4 km de Hierve el agua 

 

Crédit : KR, 2022. 

Le conflit aura de lourdes répercussions sur les relations sociales, mais aussi familiales, entre les 
trois villages qui composent le municipe et l’ejido de San Lorenzo. Initialement, exclus de la 
répartition économique et surtout des processus de décision, les ejidatarios de San Bartolo 
entrent également en conflit avec San Lorenzo. Lassés des procédures, ils se retirent finalement 
pour se centrer sur le développement de leur localité qui, grâce à l’irrigation, bénéficie d’un 
programme de construction de serres pour la culture de tomates. En revanche, les oppositions 
entre Roaguía et San Lorenzo perdurent et sont exacerbées en avril 2004 à l’occasion d’un 
affrontement violent qui fera plusieurs blessés. 

Comment comprendre le conflit de Hierve el agua au regard des dynamiques passées ? La 
demande de Roaguía est perçue comme illégitime par les ejidatarios de San Lorenzo, dans un 
contexte de confusion sur le périmètre de la communauté. Les discours locaux que l’on peut 
entendre à San Lorenzo, notamment de la part des individus qui ne sont pas ejidatarios, répètent 
l’idée selon laquelle « Hierve el agua appartient à San Lorenzo », en référence à une communauté 
villageoise. Légalement pourtant, Hierve el agua est détenu par les autorités ejidales, en 
représentation d’une communauté agraire composée d’ejidatarios vivant à San Lorenzo, Roaguía 
et San Bartolo. Le problème de la répartition des bénéfices des fruits du commun, dont l’enjeu 
est l’investissement dans des services et équipements locaux, est donc profondément enraciné 
dans les fractures politiques dues à l’émergence de ces centres de population et à la 
fragmentation des espaces de régulation foncière et territoriale.  

Par ailleurs, à partir de 2003, l’implication d’un acteur politique extérieur en recherche d’une base 
d’influence politique a participé à l’expression du conflit dans une telle ampleur. Le soutien et 
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l’influence politique de cet acteur ont été considérables pour motiver la localité à prendre le site 
par la force et lui permettre d’en garder la possession, malgré une décision du tribunal agraire en 
faveur de San Lorenzo. En échange, cet opérateur du conflit perçoit un pourcentage des revenus 
générés par le site touristique. C’était toujours le cas en 2022. 

La prise et l’administration du site par Roaguía sont une opportunité pour l’organisation et la 
consolidation de la nouvelle communauté villageoise de la localité. Le néo-commun occupe à 
présent une place centrale : il constitue la première ressource économique de l’agence, autour de 
laquelle sont organisées les obligations des habitants. Concrètement, la gestion quotidienne du 
site touristique est assurée par les jeunes qui fournissent leur service à la communauté, et non 
par les ejidatarios qui, généralement âgés, sont en retrait de la vie politique locale. En ce sens 
aujourd’hui, le conflit n’oppose plus les ejidatarios du chef-lieu à ceux de Roaguía, mais les jeunes 
habitants de cette localité, quatrième génération depuis la dotation foncière, aux habitants du 
chef-lieu municipal. Nombre d’entre eux réalisent leur service civique auprès de l’agence du 
village après être rentrés des États-Unis. La particularité de leur parcours induit une nouvelle 
culture politique. 

En résumé, le conflit de Hierve el agua s’exprime sur plusieurs registres, hérités des conflits qui 
ont eu lieu tout au long du XXe siècle, jusqu’à aujourd’hui.  

 Premièrement, le détachement territorial des villages sujets, institués en agences, vis-à-
vis du chef-lieu. Ce processus a une dimension générationnelle avec, en particulier dans 
les localités, une autonomisation des comuneros vis-à-vis des ejidatarios. 

 Ensuite, le chevauchement des systèmes d’autorité, avec d’un côté l’autorité ejidale qui 
dispose de la tutelle légale du site et, de l’autre, l’autorité de la localité qui l’administre 
depuis son coup de force. 

 Enfin, une forme de dépossession, dans la mesure où le groupe « détaché » a exclu de la 
ressource commune les ejidatarios non originaires de Roaguía, en s’accaparant les 
bénéfices générés par la fréquentation du site et en les empêchant même d’accéder 
gratuitement au site, comme c’était le cas auparavant. 
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PARTIE III. FRAGMENTATION SOCIO-ÉCONOMIQUE ET HIÉRARCHIE STATUTAIRE 
DANS LE CHAMP DU FONCIER : UN CONFLIT POUR LA PRÉSERVATION 
D’UN PRIMO-COMMUN (CHOCHOLÁ, YUCATÁN)  

Cette troisième partie porte sur la reconfiguration conflictuelle des communs à Chocholá, dans 
l’ancienne région sisalière du nord-ouest du Yucatán. D’abord, j’expose la singularité du processus 
de réforme agraire dans cette région, marquée par la cohabitation de deux modèles d’exploitation 
des ressources et de projets de communauté, reposant sur une forte hiérarchie statutaire et socio-
productive. Je m’intéresse ensuite à la complexification des rapports intracommunautaires dans 
les années 1970-1980, avec la diversification des logiques d’exploitation de la terre, la diminution 
et la stigmatisation croissante des activités traditionnelles. Ces transformations ont fait de l’accès 
aux primo-communs un enjeu central des conflits locaux. Je documente, en dernier lieu, la 
réception des réformes de 1992, dans un contexte de désagrarisation, d’affaiblissement de 
l’organisation ejidale, et de transformation de la conception de la communauté, plus 
nécessairement paysanne. 

1.  À L’ORIGINE DE LA RÉFORME AGRAIRE, LA COHABITATION DE DEUX MODÈLES ÉCONOMIQUES 

ET DE DEUX PROJETS DE COMMUNAUTÉ (1924-1970) 

1.1.  Entre reproduction des ménages ruraux et monoculture du sisal : la réforme agraire 
ou l’instauration d’un modèle dual d’exploitation des ressources  

Le nord-ouest du Yucatán a traditionnellement été le moteur économique de cet État fédéré. 
Tourné vers la culture du sisal depuis le XVIIIe siècle, réalisée dans des grands domaines, le Yucatán 
alimentait la demande mondiale en cordages à l’heure du développement des transports 
maritimes. Cette économie a grandement influencé la structure foncière et territoriale de la 
région avec, notamment, le développement du chemin de fer pour acheminer la marchandise vers 
les ports d’exportation avant son transport vers les États-Unis. Une partie des terres du municipe 
de Chocholá était précisément destinée à la culture du sisal par plusieurs haciendas. Les habitants 
du chef-lieu constituaient la main d’œuvre pour ces travaux agricoles. Je montrerai comment la 
réforme agraire a transformé ce panorama, en commençant par la reconfiguration des ressources 
(utilisation, place dans la structure régionale), celle des règles (d’appropriation et 
d’administration), et les conflits dérivés. 

À Chocholá, la première dotation de terre par résolution présidentielle est actée en 1934. Cette 
dernière est de 4 536 hectares, au bénéfice de 189 chefs de famille parmi les 275 recensés, pour 
une population totale de 1 698 individus (tableaux 17 et 18). Les allocataires de la réforme agraire 
étaient tous des paysans sans terre. Quatre-vingt-six chefs de famille ont été exclus du 
recensement initial sous prétexte qu’ils avaient déjà bénéficié d’un lopin de terre dans le cadre de 
la réforme foncière libérale. Cette réforme avait surtout intéressé les commerçants et les paysans 
dotés d’un capital, leur permettant d’investir dans l’élevage. Au contraire, pour les producteurs 
de maïs, l’accès à la propriété privée présentait peu d’intérêt puisqu’incompatible avec 
l’agriculture itinérante et le maintien d’une surface boisée, (Ortiz Yam, 2013 : 73).  

La nouvelle communauté ejidale n’épouse donc pas exactement les frontières de la communauté 
villageoise, ni paysanne. Les terres expropriées aux haciendas étaient essentiellement recouvertes 
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de forêts sèches, qui leur fournissaient le bois nécessaire au fonctionnement des machines 
utilisées dans le raclage du sisal, ainsi que des pâturages pour le bétail. Ces terres n’ont jamais 
cessé d’être cultivées par les paysans sans terre dans le cadre de l’agriculture itinérante92. La 
réforme agraire visait donc à régulariser et sécuriser cette activité, qui assurait l’autosubsistance 
des familles des producteurs de charbon et de maïs. 

Tableau 17 - Le recensement agraire en vue de la formation de l’ejido de Chocholá 

Étapes de 
formation 
de l’ejido 

Année de 
recensement 

Population totale Chefs de famille 
Exclus du droit 
de dotation 

Dotés 
Non dotés 
(droits 
préservés) 

Dotation 1924 1 698 275 86** 189 0 

Extension 1937 1 726* 386 0 304 83*** 

* Population totale en 1930. 
** Car ils possèdent des terrains privées autour du village (petits propriétaires). 
*** Par manque de terre arables, estimée à 10 % de la superficie dotée. 

Réalisation personnelle d’après les données de l’AGA, 23/60/1, 
INEGI (1934) V Censo de población del Estado de Yucatán, 15/05/1930. 

Tableau 18 - La réforme agraire à Chocholá 

Étapes de formation de 
l’ejido 

Haciendas 
expropriées 

Terres incultes 
(forêt) 

Champs de sisal Total Bénéficiaires 

Dotation (1934*) 
Chablé 1 471 0 1 471 

189 Yaxcopoil 3 065 0 3 065 

Total dotation 4536 0 4 536 

Extension (1937*) 

Chablé 2 886,1 219,9 3 105,10 

304 

Yaxcopoil 5 328,05 538,5 5 866,55 

Cacao 514,27 464,71 978,98 

Chunchakah 154,47 0 154,47 

Total extension 8 882,89 1 223,11 10 106 

Total ejido 13 418,89 1 223,11 14 642 493 

Réalisation personnelle d’après les données de l’AGA 23/199/5 et 25/199/3 ; 25/11619/4, f165. 

En 1937, l’ejido de Chocholá bénéficie d’une allocation complémentaire de 10 106 hectares. Trois 
cent quatre-vingt-six paysans sont éligibles, mais seulement trois cent quatre seront dotés en 

                                                           

92. Plusieurs documents judiciaires de la fin du XIXe siècle font état de l’exploitation de ces ressources par les villageois, 
aussi bien pour la culture du maïs que pour le prélèvement de bois, entrainant des conflits avec les haciendas 
environnantes, en particulier celle de Chablé. AGEY, Fondo Justicia Civil 1876-1890, sección Civil, serie Juzgado 
Cuarto de Paz de lo Civil, volumen 43, expediente 29, 1879 ; AGEY, Fondo Justicia, sección Juzgado 1ª instancia de 
lo criminal, serie penal, volumen 118, expediente 69, 1889. 
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raison de la mauvaise qualité des sols, laissant quatre-vingt-trois individus avec des droits à 
satisfaire. Cette deuxième étape de la réforme agraire fait suite à l’arrivée, en 1934, de Lazaro 
Cardenas à la présidence de la République mexicaine, qui fait du Yucatán une cible prioritaire des 
politiques publiques. L’expropriation des terres productives des haciendas, les champs de sisal, et 
la création du projet de « Grand ejido sisalier » font de l’ejido une pièce maîtresse de l’économie 
régionale (Lapointe, 1985). Le processus de commercialisation de la fibre de sisal était piloté par 
l’État, ce qui a mené certains auteurs à affirmer que l’activité des ejidatarios de la région 
s’apparentait avant tout à une forme de salariat d’une bureaucratie régionale (Casares Vidal, 
1988).  

À partir de là, l’ejido de Chocholá se composait de différents espaces (carte 6) : 

 un vaste espace forestier plurifonctionnel qui couvre l’ensemble de l’ejido, utilisé pour le 
bois et la fabrication du charbon (photo 13). Les parcelles ouvertes par la défriche étaient 
cultivées avec du maïs et des haricots, destinés à l’autoconsommation, avant recrû 
forestier, dans le cadre de l’agriculture itinérante (photo 14) ; 

 des plantations de sisal, expropriées aux haciendas de Yaxcopoil – l’une des plus grande 
du Yucatán – de San Antonio Chablé, et de Cacao, pour une superficie totale de 1 223 
hectares. La dotation des champs de sisal aux communautés agraires était conditionnée 
au maintien de leur exploitation, dans le cadre d’une activité pilotée par l’État93. Le sisal 
produit était destiné au marché international ; 

 des cenotes dispersés dans l’ejido, donnant accès à l’eau. 

                                                           

93. « Sur la base de l'article 139 du Code agraire et du sixième point de l'accord présidentiel du 8 août 1937, 
l'exploitation des terres cultivées avec du sisal sera pratiquée collectivement » et « les bénéficiaires des terres, 
objet de la présente résolution, sont tenus de conserver et de promouvoir les plantations du sisal qui leur sont 
concédées sous la forme que déterminent les lois sur la culture et l'exploitation de cet agave ». Diario Oficial, 
Resolución en el expediente de ampliación de ejidos al poblado Chocholá, Estado de Yucatán, 27 de abril 1939, 
Tomo CXIII, N°50, p.7. 
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Carte 6 - La réforme agraire à Chocholá 

 

Réalisation personnelle d’après les données de l’AGA, 23/162/12, s/f., 
et l’AGEY, Fondo Poder Ejecutivo, Secc. Gob. del Estado, Serie Planos y tierras, Caja 2, Vol 2, exp. 14, 1909. 
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Photo 13 - La fabrication du charbon de bois à Chocholá  

 

Crédit : KR, 2018. 

Photo 14 - Le recrû après plusieurs années de culture 

 

Crédit : KR, 2022. 
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Ces ressources relevaient de trois régimes de possession en faveur de différentes catégories 
d’usagers (tableau 19). 

 D’abord, les champs de sisal, dont l’accès est exclusif et collectif. Ces terres étaient 
travaillées collectivement par les membres de la société ejidale, travail pour lequel ils 
recevaient un salaire hebdomadaire, avaient des droits dans le système de santé publique 
ainsi qu’à la retraite. Les ejidatarios travaillaient trois jours par semaine dans les champs 
de sisal des trois secteurs de l’ejido et consacraient le reste de la semaine à l’agriculture 
traditionnelle pour leur propre compte94. Les ejidatarios étaient en réalité des usagers des 
champs de sisal dans la mesure où ils ne disposaient pas des droits de d’administration. Il 
s’agissait d’une forme de possession de l’État avec délégation des droits d’usage en faveur 
des ejidatarios. 

 Ensuite, les ressources communes, principalement la forêt, mais aussi les cenotes. Tous 
deux étaient en accès individuel autorisé à tous les habitants du village, indépendamment 
de leurs statuts (délégation des droits d’usage aux comuneros). Après défrichage et 
production du charbon, l’espace forestier laissait place à des terres de culture pluviale 
dont, selon les us et coutumes, l’accès était autorisé aux individus qui avaient procédé à 
la défriche, quel que soit leur statut, en particulier les catégories les plus précaires de la 
population : « À partir du moment où tu es né ici, tu as le droit de travailler l’ejido. Ce n’est 
pas le patrimoine d’un père ou d’une mère... c’est le patrimoine de tout un pueblo95 ». 
L’accès était individuel, mais la production du charbon est généralement réalisée en 
groupe, ce qui pouvait également être le cas de la culture du maïs, parfois réalisée en 
groupe de vingt, voire trente paysans96. Ces possessions individuelles étaient néanmoins 
temporaires : « il y a d’abord la première récolte, puis une deuxième récolte, la cañada, 
ensuite on laisse cet espace se reposer et on va ailleurs. Dix ans plus tard, quand la forêt 
a repoussé, une autre personne peut la travailler97 ». Une fois abandonnée et la ressource 
forestière régénérée, la terre intègre de nouveau les communs. La production de charbon 
précède la culture du maïs. Ainsi, « Tu pouvais dire “j’aime bien ce coin de forêt”. La 
première chose que faisait le président du comité exécutif ejidal c’était de vérifier qu’il n’y 
avait pas d’autres champs de maïs à proximité. S’il n’y en avait pas, il n’y avait aucun 
problème. S’il y en avait, il fallait demander au paysan pour abattre les arbres.98 » 

  

                                                           

94. Entretien avec V.R.Q., ancien ejidatario de 74 ans, 06/11/2018. 

95. Entretien avec A.M.C., 55 ans, fils d’ejidatario, 06/11/2018. 

96.  Entretiens avec C.D.S, 61 ans, 22/11/2018 et S.C.M., 72 ans, 12/09/2022. 

97. Entretien avec S.C.M., ejidatario de 72 ans, 12/09/2022. 

98. Entretien avec V.U.F., 82 ans, ejidatario, 23/11/2018. 
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Tableau 19 - Les ressources ejidales de Chocholá après la réforme agraire 

Espace Usages 
Autorité 
régulatrice 

Régime de possession Usagers 
Revenus 
pour l’ejido 

Terres 
de culture 
pluviale 

Grain 
Assemblée 
ejidale (AE) 

Individuelle exclusive 
Ejidatarios 
et comuneros 

Non 

Fanes AE 
Commune avec délégation des 
droits d’usage 

Ejidatarios 
et comuneros 

Non 

Zones 
forestières 

Prélèvement 
de bois et 
fabrication 
de charbon 

AE 

Commune avec délégation des 
droits d’usage pouvant mener à 
un régime  
de possession individuelle 
temporaire 

Ejidatarios 
et comuneros 

Contrat de 
vente avec un 
acheteur 
extérieur 

Champ 
de sisal 

Sisal État 
Étatique avec délégation des 
droits d’usage 

Ejidatarios 
et comuneros 

Non 

Cenotes Eau AE Commune 
Ejidatarios 
et comuneros 

Non 

Sol urbain Habitations AE Individuelle exclusive Avecindados Non 

Réalisation personnelle. 

À la suite de la réforme agraire, l’ejido de Chocholá était donc composé de ressources exploitées 
selon différentes logiques : pour l’une – le sisal – au cœur de l’économie locale, et d’autres 
faiblement ou modérément intégrées au marché, commercialisées dans le village ou jusqu’à 
Mérida, la capitale de l’État, comme dans le cas du charbon de bois. Les communs étaient de deux 
types (tableau 20) : 

 ceux indivisibles, dont l’accès était individuel mais non exclusif (bois, fanes) ; 

 et ceux temporairement divisibles, dont l’accès prenait la forme de possession 
individuelle, qui exclut les autres usagers le temps de l’exploitation.  

Tableau 20 - La typologie des communs à Chocholá après la réforme agraire 

Espaces Activité 
Intégration 
au marché 

Divisibilité 

Bénéfices communautaires 

Accès autorisé 
Revenus 
communautaires 

Zones de 
culture pluviale 

Culture du maïs Faible Temporaire X  

Fanes Faible Non X  

Espaces 
forestiers 

Ramassage de bois Faible Non X  

Fabrication de charbon Moyenne Temporaire X X 

Réalisation personnelle. 
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Les ressources en accès partagé recouvraient la grande majorité du territoire ejidal. Elles 
s’incarnaient par un droit d’accès physique et un droit de prélèvement de la ressource, en faveur 
de l’ensemble de la communauté paysanne. De surcroît, la production du charbon générait des 
revenus communautaires qui ont financé la construction des locaux de l’ejido. 

1.2.  Les rapports de pouvoir et la stratification de la communauté paysanne 
sur des critères productifs 

En déterminant deux principales modalités d’exploitation des ressources, la réforme agraire a 
participé à former deux types de communautés : 

 d’un côté, la communauté agraire, composée exclusivement des ejidatarios, producteurs 
de sisal pour le compte de l’État ; 

 d’un autre, le reste de la communauté paysanne qui s’adonne à la production du charbon 
et la culture du maïs. Ce groupe comprend les ejidatarios qui, lorsqu’ils ne travaillent pas 
dans le sisal, pratiquent l’agriculture vivrière, mais aussi et surtout les comuneros qui, 
selon les us et coutumes, disposaient dès l’âge de 18 ans d’un droit d’usage sur les terres 
communes, c’est-à-dire tout l’ejido à l’exception des champs de sisal. 

En parallèle les commerçants et les petits propriétaires des lopins autour du village dotés d’un 
capital étaient autorisés à exploiter les communs pour y installer quelques ruches moyennant le 
paiement annuel de 3 pesos par ruche99. 

Ce système bicéphale a créé ainsi une stratification à la fois productive et statutaire de la 
communauté paysanne. Elle s’explique par le fait qu’initialement, de nombreux paysans ne 
désiraient pas intégrer le groupe de sisaliers, ce qui impliquait une dépendance aux subsides de 
l’État et une subordination politique, pour s’en tenir à l’agriculture vivrière. Par conséquent, 
toutes les « unités de dotation » comptabilisées pour la réforme agraire n’étaient pas travaillées, 
ce qui signifie que l’ejido comptait en réalité moins d’ayants droit que le nombre de bénéficiaires 
initialement déterminé. Ainsi, juste après la réforme agraire dans les années 1930, 318 ejidatarios 
étaient finalement reconnus, « laissant 176 unités de dotation vacantes100 ». Les fils de sisaliers 
travaillent informellement les champs de sisal. Qu’ils soient désignés ou non comme héritiers du 
père, ils avaient donc un pied dans la machine économique et politique ejidale, favorisant l’accès 
ultérieur au statut d’ejidatario dans le cadre de l’actualisation de la liste d’ayants droit. 

En juin 1951, une étude est réalisée en vue de l’actualisation du registre des ejidatarios, dont une 
grande partie était décédée. Le résultat indiquait que seulement 20 ejidatarios sur 493 
initialement dotés travaillaient encore les unités de dotation, c’est-à-dire les champs de sisal. Deux 
cent soixante-huit individus sans statut travaillaient la terre depuis plus de deux ans et 31 depuis 
moins deux ans (tableau 21). À cette occasion, certains charbonniers sont également devenus 
ejidatarios et producteurs de sisal : « Ils ont d'abord travaillé dans le charbon, puis ils en ont eu 
assez, et ils dû se tourner vers le sisal pour gagner un peu plus d'argent.101 ». Cette actualisation 
de la liste des ejidatarios donnait un total de 319 ayants droit, bien loin des 493 initialement dotés. 

                                                           

99. La première trace d’installation de ruches remonte à 1964. AGA, 23/162/8. 

100. AGA, 278.5/162/7. 

101. Entretien avec M.U.F., ejidatario de 82 ans, 20/08/2022. 
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Autrement dit, de nombreuses unités de dotation restaient encore vacantes. Quatre ans plus tard, 
la liste des ayants droit est de nouveau actualisée. Deux individus se voient retirer leurs droits, 
sans que ces unités de dotation ne soient réattribuées. 

Tableau 21 - L’étude préliminaire à l’actualisation du registre des ejidatarios en 1951 

Groupes Profil Âge moyen Effectifs 

Travaillent la terre depuis le 
recensement d’origine 

Première génération d’ejidatarios 
toujours en condition de travailler 

57,6 ans 20 

Travaillent la terre depuis 
plus de deux ans 

Première génération de paysans, 
exclus de la formation de l’ejido 

Deuxième génération de paysans, non 
reconnue 34,3 ans 

268 

Travaillent la terre depuis 
moins de deux ans 

Deuxième génération de paysans, non 
reconnue 

31 

Total des paysans en possession de parcelles et des certificats émis en 1951 319 

Réalisation personnelle d’après les données de l’AGA 271.71/1989/2. 

L’organisation de l’ejido et les logiques d’exploitation des ressources restaient globalement 
stables, à l’exception du développement de l’apiculture et du pâturage dans les espaces forestiers. 
Dans les années 1960, les apiculteurs étaient principalement de petits propriétaires et des 
commerçants, dont le capital leur permettait l’installation de plusieurs ruches. S’ils ne possédaient 
généralement pas de droits sur l’ejido, certains pouvaient cumuler le statut d’ejidatario tout en 
ayant une parcelle privée. Ces petits propriétaires et commerçants bénéficiaient alors d’une 
délégation de droits d’usage sur les emplacements de leurs ruches, moyennant une redevance 
annuelle. 

En ce qui concerne le pâturage, il ne s’agissait pas d’une activité régie par des règles locales claires, 
mais plutôt d’une pratique souvent abusive résultant du débordement des petites propriétés. En 
l’absence d’enclos, le bétail s’échappait régulièrement pour paître dans les espaces forestiers, 
sans compensation pour l’ejido, ce qui entraînait des conflits, comme nous allons le voir. 

1.3.  Des conflits pour les communs entre catégories d’ayants droit 
et groupes socio-productifs 

Depuis la dotation foncière, l’ejido de Chocholá a été traversé par des conflits récurrents entre les 
éleveurs et les producteurs de maïs. Ces conflits ont pris de l’ampleur au début des années 1970. 
Face aux destructions répétées de champs par le bétail, le gouvernement de l’État légifère pour 
obliger les éleveurs à tenir leurs bêtes dans des enclos (Lapointe, 2006). Mais à Chocholá, cette 
mesure n’est pas appliquée. Les bêtes qui circulaient librement et gratuitement sur les terres 
ejidales proviennent, nous l’avons vu, des lopins privés autour du village (carte 7). Non seulement 
le bétail mettait en péril les récoltes, mais en plus il appartenait à une classe de petits 
propriétaires. Autrement dit, il ne s’agissait pas d’individus dont la situation économique 
légitimerait l’usage des ressources ejidales, comme pour de nombreux comuneros. En parallèle, 
le village a connu une importante croissance démographique de 38 % entre 1950 et 1970 (contre 
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seulement 8 % entre 1930 et 1950), tandis que 80 % de la population dépendait toujours du 
secteur primaire. La culture du maïs restait très importante pour les ménages. Les champs se 
répartissaient dans tout le territoire ejidal. 

Carte 7 - Le territoire ejidal de Chocholá dans les années 1960 

 

Réalisation personnelle d’après les données de l’AGA 278.5/162/5 et 23/162/12. 

Les confrontations entre les éleveurs et les producteurs de maïs étaient régulièrement portées 
jusque dans les bureaux de l’administration agraire, à Mérida. En 1971, un accord est trouvé entre 
les membres du comité exécutif ejidal et un groupe de seize éleveurs, propriétaires de parcelles 
privées à l’ouest de la voie ferrée. L’accord stipule que les éleveurs doivent clôturer collectivement 
leurs terres, à partir de la gare, jusqu’à 7 km au sud du village. Ils s’engagent pour cela à cotiser 
chacun 25 pesos par tête de bétail pour payer l’ouvrage d’un montant de 8 000 pesos, pour un 
total de 320 bêtes cumulées102. Mais ils n’honoreront jamais leur engagement. Le conflit se 
poursuit les années suivantes, avec plusieurs convocations à Mérida d’ejidatarios pour des faits 
de destruction de culture, et des tentatives de médiation entre éleveurs et cultivateurs. En juin 
1973, cette situation mène les autorités ejidales à écrire au gouverneur et au chef du département 

                                                           

102. AGA, 278.5/162/5. 
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des affaires agraires et de colonisation pour qu’ils interviennent103. La situation n’évoluera pas : 
de nombreuses destructions de récoltes sont recensées, menant à des convocations au bureau 
du délégué du Département des affaires agraires. Elles se soldent souvent par un refus des 
éleveurs de se rendre aux convocations. 

Les conflits qui traversaient l’ejido au tout début des années 1970 portaient ainsi sur : 

 les usages des communs. Ils opposaient les cultivateurs de maïs aux éleveurs ; 

 les usagers légitimes de ces communs, entre les individus qui dépendent de l’agriculture 
vivrière, notamment les catégories les plus modestes de la population, et les petits 
propriétaires, avec une capacité d’investissement. Les membres d’un groupe comme de 
l’autre pouvaient éventuellement être légalement reconnus comme ejidatarios, mais leur 
légitimité sociale diffère selon les normes coutumières. 

2.  CRISE DE LA CULTURE DU SISAL, RALENTISSEMENT DE L’AGRICULTURE TRADITIONNELLE 
ET NOUVELLES LOGIQUES SOCIO-PRODUCTIVES : VERS UNE APPROPRIATION PRIVATIVE 
DE L’ESPACE (1970-1990) 

2.1.  La diversification des activités agricoles : multiplication des ressources, 
fragmentation de l’espace ejidal et réduction des communs 

Lorsque le gouvernement du président Echeverria remet l’ejido au centre des politiques de 
développement rural nationales, l’économie du Yucatán, contrairement à la majeure partie du 
pays, et à l’instar de quelques autres régions (Eickstein, 1966), dépend déjà de la production 
ejidale. Toutefois, la crise économique qui frappe le secteur primaire et notamment l’économie 
du sisal dans un contexte de développement de la fibre synthétique, et la contestation croissante 
des instruments de contrôle politique (Villanueva Mukul, 2009), requièrent des ajustements dans 
les politiques agraires régionales. L’État du Yucatán élabore des stratégies de diversification des 
activités ejidales, qui vont profondément transformer le territoire ejidal. À partir des années 1970, 
plusieurs programmes se sont succédés, parmi lesquels le Programme de diversification 
agroindustrielle de la zone sisalière (1978) et le Programme de restructuration sisalière et de 
développement intégral du Yucatán (1984). Tous deux avaient l’objectif de rendre les campagnes 
plus compétitives, tout en anticipant la fin annoncée de la monoculture du sisal (Garcia de Fuentes 
et Morales, 2000). 

Ces initiatives ont mené au développement de nouvelles activités soutenues par des crédits de la 
banque rurale, et non plus des subsides comme dans le cas de la culture du sisal. Les ejidatarios 
n’étaient donc plus vus comme des travailleurs de l’État, mais plutôt comme des petits 
entrepreneurs. À Chocholá, trois activités ont été impulsées : une unité d’élevage, deux fermes 
porcines et trois vergers d’oranges (carte 8). Ces deux dernières activités se structuraient en 
modules (ou groupes) affectés aux différents sites. Les vergers de citriques étaient eux-mêmes 
divisés en parcelles travaillées individuellement par les membres de la société (tableau 22). 
L’ouverture de ces nouvelles « unités de dotation » mène à la reconnaissance de 72 nouveaux 
ejidatarios, auparavant charbonniers sans droits104. L’unité d’élevage (nommée « Caloktu »), 

                                                           

103. 278.5/162/5. Lettre du 13/06/1973. 

104. AGA, 271.71/1989/3. 
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quant à elle, a été créée pour tous les ejidatarios en possession de bétail afin d’impulser une 
activité productive alternative au sisal, mais aussi pour résoudre le problème posé par la 
cohabitation entre les cultures et l’élevage105. 

Carte 8 - Le territoire ejidal de Chocholá à la fin des années 1980 

 

Réalisation personnelle d’après les données de l’AGA 23/162/12, 
278.5/162/6, et des observations de terrain. 

  

                                                           

105. AGA, 278.5/162/6, lettre du 15/07/1973. 
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Tableau 22 - Les ressources ejidales de Chocholá en 1980 

Espaces Usages 
Autorité 
régulatrice 

Modes d’accès Usagers Revenus pour l’ejido 

Terres 
labourables 

Grain 

 

Assemblée 
ejidale (AE) 

Individuel exclusif 
Ejidatarios 
et comuneros 

Non 

Zones 
forestières 

Prélèvemen
t de bois et 
fabrication 
de charbon 

AE 
Commune avec 
délégation des 
droits d’usage 

Ejidatarios 
et comuneros 

Contrat de vente 
avec un acheteur 
extérieur 

Apiculture AE 
Commune avec 
délégation des 
droits d’usage 

Ejidatarios 
et comuneros 

Redevance annuelle 
par ruche 

Champs 
de sisal 

Sisal État 
Étatique avec 
délégation des 
droits d’usage 

Communauté 
de sociétaires 

Non 

Unité 
d’élevage 

Élevage 
Assemblée 
des ejidatarios 
sociétaires 

Collectif exclusif 
Communauté 
de sociétaires 

Non 

Fermes 
porcines 

Élevage 

Assemblée 
des ejidatarios 
sociétaires de 
chaque module 

Collectif exclusif 
Communautés 
de sociétaires 

Non 

Vergers 
de citrique 

Production 
d’oranges 

Assemblée 
des ejidatarios 
sociétaires de 
chaque module 

Individuel exclusif 
ferme et 
définitive 

Communautés 
de sociétaires 

Non 

Pâturages 
après défriche 
de la forêt 

Élevage AE 
Commune avec 
délégation des 
droits d’usage 

Groupes 
d’éleveurs 

Non 

Sol urbain Habitations AE Individuel exclusif Avecindados Non 

Réalisation personnelle. 

L’assemblée ejidale avait la charge première d’autoriser la formation de ces nouvelles unités 
productives. L’administration de ces unités relevait ensuite de la compétence des assemblées des 
ejidatarios sociétaires des différents modules, c’est-à-dire des groupes qui disposaient d’un accès 
exclusif à ces ressources.  

Ces nouvelles activités ont accompagné la diminution progressive de la production du sisal, mais 
elles ne s’y substituaient pas encore complètement. La reconfiguration des ressources valorisées 
sur le marché n’a pas transformé les communs de Chocholá (à l’exception du développement de 
l’apiculture). Elle a en revanche mené à leur réduction spatiale. Si les nouvelles activités étaient 
réalisées en groupe, il ne s’agissait pas pour autant de commun dans la mesure où l’accès à ces 
ressources était dorénavant exclusif, collectif (fermes porcines) ou individuel (citriques). 
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Autrement dit, le développement de ces activités économiques procédait dans le même temps à 
des formes de privatisation de l’ejido de Chocholá. 

Tableau 23 - La typologie des communs de Chocholá en 1980 

Espaces Activité 
Intégration 
au marché 

Divisibilité 

Bénéfices communautaires 

Accès autorisé 
Revenus 
communautaires 

Zones de 
culture 
pluviale 

Culture du maïs Faible Temporaire X  

Espaces 
forestiers 

Ramassage 
de bois 

Faible Non X  

Fabrication 
de charbon 

Moyenne Temporaire X X 

Apiculture Moyenne Permanente X X 

Réalisation personnelle. 

Finalement au début des années 1980, la superficie des terres destinées au bétail s’élevait 
à 1 040 hectares (« Caloktu ») pour 175 animaux. Les vergers bénéficiaient à 93 ejidatarios 
sociétaires, sur une superficie de 149 hectares. Deux fermes porcines ejidales et quatre autres sur 
des terrains privés donnaient du travail à 100 individus. Enfin, les champs de sisal s’étendaient sur 
1 393 hectares au profit de 219 ejidataruis sisaliers106. 

Mais la délimitation de l’unité d’élevage ne profitait qu’aux ejidatarios sisaliers. Au cours des 
années 1980, constatant la fragmentation de l’ejido en faveur de nouvelles activités productives, 
plusieurs groupes possédant du bétail ou souhaitant investir sollicitent l’usufruit de fractions de 
l’ejido dans l’objectif d’accéder aux crédits de l’État107. Au total, une centaine d’individus 
demandent plus de 2 000 hectares de terres (tableau 24). Certaines demandes sont acceptées, 
notamment en 1986. Les autorités agraires leur donnaient la possession définitive, tant qu’ils 
travaillaient la zone, dans la mesure où ils ne portaient pas préjudices aux autres paysans, en 
respectant les ruches et les champs de maïs108 (voir la carte 8). D’autres sont refusées, en 
particulier en 1989. Les groupes, hétérogènes, se composaient aussi bien d’ejidatarios, 
essentiellement des porciculteurs et des citriculteurs, mais aussi des employés, des commerçants 
ainsi que des paysans retraités de la production du sisal. 

  

                                                           

106. AGA, 278.5/162/6. 

107. AGA, 278.5/162/6. 

108. AGA, 278.5/162/6. 
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Tableau 24 - Les demandes d’usufruit par des groupes d’éleveurs dans les années 1980 

Date Bénéficiaires Site Superficie (ha) 

18-03-1986 10 Teresa 50 

20-03-1986 18 San Francisco 100 

20-03-1986 15 Xno-no 100 

19-06-1986 18 San Francisco 300 supplémentaire 

20-10-1986 15 Nabula 120 

20-06-1988 10 Teresa 80 supplémentaire 

20-01-1989 6 Nord de Kuncheil 60 

20-01-1989 - Sambuka 200 

Total sollicité dans les années 1980 2 052 

Unité d’élevage créée en 1973 
pour les ejidatarios sociétaires 

219 Caloktu 1 040 

Total des espaces dédiés à l’élevage 3 094 

Réalisation personnelle d’après les données de l’AGA, 278.5/162/6. 

Ce qui frappe à Chocholá, en comparaison avec le cas de San Lorenzo Albarradas, est que la 
production de ressources à fort potentiel de valorisation sur le marché a conduit à une extraction 
des communs au profit de groupes restreints, les ejidatarios, et même de plus en plus, des 
regroupements d’ejidatarios. À San Lorenzo en revanche, les nouvelles ressources conservaient 
un statut de commun, générant des profits communautaires qui bénéficient à l’ensemble de la 
communauté villageoise, au-delà des seuls ayants droit. 

Autrement dit, à Chocholá, les communs étaient exclusivement de type traditionnels (primo-
communs) : ils avaient pour rôle de garantir la survie des ménages précaires, en assurant leur 
alimentation et en fournissant des matières premières comme le bois et le charbon. Cependant, 
les mutations économiques vont profondément modifier la relation que les habitants 
entretiennent avec ces communs, jusqu’à leur remise en question. 

2.2.  La croissance démographique, l’exode rural et la démocratisation de l’accès 
à l’éducation : stigmatisation croissante de l’agriculture traditionnelle 

Le développement des nouvelles activités impose une actualisation de la liste d’ayants droit. Les 
unités restées longtemps vacantes sont finalement distribuées (178). Soixante-et-onze nouvelles 
unités sont ouvertes par la défriche de nouveaux espaces, pour la culture des citriques, au 
bénéfice des charbonniers sans droits, notamment des jeunes paysans, à présent ejidatarios. La 
communauté ejidale atteignait alors 565 ejidatarios, chiffre définitif jusqu’au Procede. À partir des 
années 1970, il n’était plus possible d’intégrer l’ejido autrement que par succession. La deuxième 
génération de paysans était ainsi marquée par une division nette entre les ejidatarios et les 
comuneros, clivage définitif qui aura un impact profond sur les relations au sein des générations 
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suivantes. Il est par ailleurs difficile d’intégrer légalement l’ejido pour les jeunes hommes dont les 
parents sont restés en marge des projets économiques et des réseaux politiques locaux : 

« Mon père ne s'est jamais approché de l'ejido, les gens étaient plus fermés. Les 
ejidatarios du village étaient les cultivateurs de sisal, et mon père se contentait de faire 
du charbon. Il n'a jamais intégré le groupe de sisalier. Mon père a continué son chemin, 
à la suite de quoi nous sommes restés, comme ça… sans certificat, sans rien. On ne 
pouvait plus intégrer le groupe. Les gens étaient fermés.109 » 

Cette situation mènera cette troisième génération de comuneros à se joindre à des paysans sans 
terre d’une municipalité voisine pour former un nouvel ejido. 

Face aux crises du secteur agricole, et plus largement à la précarité liée au travail de la terre, les 
comuneros de la deuxième génération ont commencé à se tourner vers la ville à la recherche d’un 
emploi, en particulier vers la capitale régionale, Mérida. Certains ont également émigré vers la 
station balnéaire de Cancun, en plein développement, dans l’État voisin du Quintana Roo. De la 
même manière, de plus en plus d’ejidatarios qui partageaient leur temps entre activité productive 
(élevage porcin, citriculture…) et la production vivrière de maïs délaissent cette activité peu 
rentable pour travailler quelques jours par semaine sur des chantiers à Mérida110. Ces départs ont 
parfois été temporaires et d’autres fois définitifs. 

La pratique de l’agriculture traditionnelle était de plus en plus stigmatisée. Seuls les habitants qui 
n’ont pas été scolarisés et qui, pour beaucoup, ne savaient pas lire, s’y dédiaient pleinement. À 
cet égard, l’importance sociale des communs ejidaux devient particulièrement forte, tandis que 
les inégalités sociales se creusent. En 1970, 80 % de la population active de Chocholá vivait de 
l’agriculture. Dix ans plus tard, ce chiffre chute à 50 %. 

Par ailleurs, cette période se caractérisait par des pratiques clientélistes autour de l’attribution 
des certificats agraires. D’un côté, l’absence des ejidatarios était tolérée tant qu’un proche 
s’engageait à travailler les terres. D’un autre côté, certains ejidatarios ont été victimes de 
destitution abusive de leurs droits lors des actualisations de la liste d’ayants droit, au bénéfice 
d’un autre paysan, en récompense de son soutien au président du comité lors des élections 
ejidales, par exemple111. 

2.3.  L’accès aux communs au cœur des conflits 

Au cours de cette période de réduction des communs, les débats sur la légitimité des différentes 
catégories d’usagers reprennent de plus belle. Ils se sont manifestés d’abord au sujet de 
l’apiculture, qui a connu un développement exponentiel. En 1978, vingt-six ejidatarios ont formé 
un comité apicole. C’est à partir de ce moment-là que l’apiculture devient véritablement une 
activité ejidale, puisqu’auparavant elle n’était pratiquée que par des acteurs extérieurs à l’ejido. 
Le comité apicole visait à réguler la répartition spatiale de l’activité (2 km sont requis entre chaque 
rucher, et un rayon de 50 mètres doit être respecté autour de chaque rucher). Il exige aux autorités 
ejidales la dépossession des emplacements détenus par les étrangers. La légitimité de ces derniers 
est remise en question dans la mesure où ils « ne sont pas en situation de faibles ressources 

                                                           

109. Entretien avec J.D.S., charbonnier sans droits formels, 56 ans, 22/11/2018. 

110. Entretien avec N.R.P., ejidatario reconnu dans les années 1970, 73 ans, 02/11/2018. 

111. AGA, 278.5/162/5, plainte du 31/03/1979. 
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économiques car leurs possessions sociales leur permettent d’acquérir des terres en dehors de 
l’ejido pour leurs ruchers112».  

En 1979, l’administration agraire rappelle au comité que, selon la loi fédérale de réforme agraire, 
les apiculteurs de l’ejido doivent être distingués des apiculteurs extérieurs en ce qui concerne le 
montant des redevances pour l’usage des ressources. Ainsi, les apiculteurs non ejidatarios doivent 
s'acquitter de 8 pesos par an et par ruche, tandis que les ejidatarios ne paient que 4 pesos. Cela 
ne sera vraisemblablement pas appliqué, puisque qu’à partir de 1980 il n’y a plus de trace de 
paiement pour l’installation de ruches, ce qui laisse penser que seuls les ejidatarios étaient à 
présent autorisés à pratiquer l’apiculture. 

Par ailleurs, à la fin des années 1980, la vague de demandes d’usufruit par des groupes d’éleveurs 
non affiliés à l’unité d’élevage Caloktu ravive les conflits entre les producteurs de maïs et les 
éleveurs. Ce conflit oppose deux projets. D’un côté, un accès exclusif aux ejidatarios qui 
souhaitaient se dédier à l’élevage, même s’ils ne sont pas dans le besoin, c’est-à-dire l’extraction 
de ces espaces du régime communal. D’un autre côté, le maintien du commun par un accès 
autorisé au plus grand nombre, en particulier les ménages les plus modestes, pour la culture du 
maïs. Contrairement à l’apiculture, ce conflit se cristallise à la fois autour de l’usage et des usagers 
des communs. 

En 1989, 118 ejidatarios cosignent une lettre adressée au délégué du secrétariat agraire du 
Yucatán, lui demandant son intervention : 

« Les motifs qui nous poussent à vous adresser cette requête sont de faire constater notre 
désaccord total avec la fermeture de parcelles de la terre communale du village, utilisées 
pour l'élevage de bovins. Notre protestation découle du manque de terrain que ces 
clôtures engendrent, empêchant la mise en place des petites parcelles de maïs que nous 
cultivons et considérons comme un produit de première nécessité. Cette culture est notre 
occupation annuelle, car les jeunes se consacrent à d'autres activités ailleurs et négligent 
cette culture essentielle qui est à la base de notre subsistance ainsi que celle des 
commerçants et même des employés. Cependant, la jeunesse actuelle ne semble pas en 
comprendre l'importance. […] Pour ces raisons, nous considérons que c'est une injustice 
envers les modestes paysans, qui se retrouvent sans terres pour cultiver le maïs, une 
denrée vitale. […] pour de tels projets [d’élevage], il serait possible d'utiliser les terres 
des plantations d'agave abandonnées […] Cette demande légitime que nous présentons 
est motivée par le fait que des personnes, y compris des professionnels ou des employés 
à revenus élevés, prennent part aux terres déjà closes. Certaines personnes, après avoir 
vendu leurs propres terres, viennent occuper des terres de l'ejido commun, des terres où 
nous cultivons le maïs saisonnier et qui ne sont jamais mécanisées en raison de la nature 
rocailleuse de certaines zones. 113 » 

Ce problème se superpose aux difficultés posées par les nouvelles méthodes d’administration des 
terres par les autorités ejidales. En effet, lorsque les éleveurs ne cherchent pas à porter leur 
demande directement devant l’administration agraire de l’État, les autorités ejidales attribuent 
des terres sans convoquer l’assemblée générale des ejidatarios, contournant ainsi la nécessaire 

                                                           

112. AGA, 278.5/162/5, acte d’assemblée du comité apicole ejidal de Chocholá, 14/03/1978. 

113. AGA, 278.5/162/6, 15/01/1989. 
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approbation de cette instance114. En juin 1989, lors d’une assemblée générale des ejidatarios, il 
est décidé que les éleveurs, qu'ils soient ejidatarios ou non, doivent abandonner les zones qu'ils 
ont occupées et les restituer au commun. 

3.  CONTRADICTIONS COMMUNAUTAIRES ET MAINTIEN DES RESSOURCES PARTAGÉES DANS UN 

CONTEXTE D’AFFAIBLISSEMENT ET DE DÉSINTÉRÊT POUR L’EJIDO : L’EXPLOSION DU CONFLIT 
DE CHOCHOLÁ (DEPUIS 1990) 

3.1. La désagrarisation, l’affaiblissement de l’ejido et la réception du Procede 

En 1992, les réformes du cadre légal et le retrait de l’État des activités économiques, avec l’arrêt 
des subsides et des crédits, marquant la fin de la culture du sisal, vont porter le coup de grâce aux 
activités agricoles. L’exode rural, la désagrarisation et le développement des emplois industriels 
et dans les services se poursuivent, tandis que les ejidatarios n’ont plus d’obligation de vivre dans 
le village ni de travailler la terre pour conserver leur statut. Cela accentue la déstabilisation des 
fondements de la communauté. 

Les zones forestières réincorporent les anciens champs de sisal, réintégrant ainsi les communs 
(carte 9 et tableau 25). Les possessions exclusives attribuées dans le cadre des activités de 
substitution au sisal sont respectées par les ejidatarios, malgré leur progressif abandon. Ainsi, les 
parcelles des vergers de citriques, dont la possession est individuelle, font déjà l’objet de 
transferts fonciers. Dans l’unité d’élevage, le retrait de la majeure partie des ejidatarios mène une 
poignée d’individus toujours présents à occuper une vaste portion du territoire ejidale, 
particulièrement accessible depuis l’axe principal. Ils y pratiquent encore un peu d’élevage, la 
culture du maïs, et ont installé quelques ruches. Autrement dit, cet espace tend à avoir les mêmes 
usages que dans les communs, tout en étant approprié par quelques d’individus. 

                                                           

114 AGA, 278.5/162/6. 
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Carte 9 - Le territoire ejidal de Chocholá à la fin des années 2000 

 

Réalisation personnelle d’après données du RAN-Yucatán, 
des observations de terrain et des documents du bureau ejidal. 
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Tableau 25 - Les ressources ejidales de Chocholá dans les années 2000 

Espace Usages 
Autorité 
régulatrice 

Régime de possession Usagers 
Revenus 
pour l’ejido 

Terres 
labourables 

Grain Ejidatarios 
Individuel exclusif 
temporaire 

Ejidatarios Non 

Zones 
forestières 

Prélèvement 
du bois et 
fabrication 
du charbon 

Ejidatarios 

Commune avec 
délégation des droits 
d’usage pouvant mener 
à un régime de 
possession individuelle 
temporaire 

Ejidatarios 
et comuneros 

Non 

Apiculture Ejidatarios 
Commune avec 
délégation des droits 
d’usage 

Ejidatarios Non 

Fermes 
porcines 

Élevage Ejidatarios Collectif exclusif 
Ex-ejidatarios 
sociétaires 

Non 

Unité 
d’élevage 
Caloktu 

Élevage, 
grain, 
apiculture 

Ejidatarios 
Collectif exclusif qui tend 
vers l’individuel exclusif 

Ex-ejidatarios 
sociétaires 

Non 

Vergers de 
citrique 

Culture de 
l’orange 

Propriétaires 
des parcelles 

Individuel exclusif 
Ejidatarios et 
posesionarios 

Non 

Réalisation personnelle. 

C’est dans ce panorama qu’intervient le Programme de certification des droits ejidaux (Procede), 
qui offre la possibilité de parcelliser l’ejido afin de formaliser la situation foncière de fait (Bouquet 
et Colin, 2009 : 321). Mais, contrairement à San Lorenzo Albarradas où les possessions 
individuelles étaient fermes et permanentes, à Chocholá, une partie des possessions est 
temporaire dans le cadre de l’agriculture itinérante. La parcellisation de fait reviendrait à 
reconnaître le groupe de comuneros qui travaillent toujours l’ejido sans droit, au détriment de 
ejidatarios qui, bien qu’ayants droit, n’ont pour beaucoup pas de possessions réelles dans la 
mesure où ils ne travaillent pas la terre. Une alternative est possible au parcellement selon la 
situation foncière de fait : une parcellisation et attribution de parcelles parfaitement égales entre 
tous les individus légalement reconnus comme ejidatarios. Si cette méthode conviendrait à ceux 
qui ne travaillent pas ou plus la terre, elle pénalise au contraire les paysans, notamment sans 
certificat agraire, mais aussi les ejidatarios restés au village qui, face au départ des paysans et à 
l’abandon des activités agricoles, ont pu s’approprier de vastes espaces productifs, en particulier 
initialement destinés à l’élevage.  

Ce point explique précisément le refus de l’assemblée générale des ejidatarios en 1999 de 
procéder à la parcellisation des terres, pour les maintenir formellement en « usage commun ». Le 
groupe d’anciens éleveurs, restés en possession de la superficie malgré l’abandon de l’activité, 
influence la décision et convie pour cela les charbonniers sans droits formels à se joindre à 
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l’assemblée pour l’occasion115. Ces derniers ne disposent pas du droit de vote, mais leur présence 
permet d’orienter le jugement des ejidatarios116. En revanche, la zone urbaine est formellement 
parcellisée, et deux nouvelles catégories d’ayants droit sont reconnues : les avecindados, qui 
possèdent des terrains urbains, et les posesionarios, les individus jusqu’alors sans droits formels 
qui ont acquis une parcelle de citriques lorsque les ejidatarios ont commencé à les vendre après 
l’arrêt de l’activité. Le refus de parcelliser l’ejido de Chocholá est à l’image de la réception du 
Procede par les ejidos yucatèques (Torres-Mazuera, 2014). 

Cet épisode est révélateur de la persistance et de l’accentuation des inégalités locales entre les 
différents statuts et catégories socio-économiques qui composent la société locale. Par ailleurs, le 
désintérêt pour l’ejido est tel que les assemblées se font rares. L’institution ejidale perd son 
influence comme organisation sociopolitique, et les obligations sociales tendent à disparaître. 
Résultat : les paysans s’affranchissent de l’aval de l’ejido pour travailler les espaces communs, 
entraînant des problèmes de régulation des usages des ressources, notamment autour du 
développement exponentiel des ruches. L’apiculture entre en concurrence avec les autres usages 
des ressources communes et porte atteinte au principe de libre circulation. C’est par ailleurs une 
manière d’assoir une possession individuelle exclusive ce qui, à cet égard, n’entre plus dans le 
périmètre des communs, notamment car aucune redevance n’est réglée à l’ejido. En parallèle, les 
autorisations pour le transport et la vente de charbon de bois ne sont plus sollicitées auprès de 
l’administration publique, exposant les charbonniers à des contraventions lors de l’acheminement 
de la marchandise à Mérida. 

3.2.  La résurgence du débat sur la parcellisation dans une perspective 
de marchandisation du foncier ejidal et de démantèlement des communs 

En 2008, neuf ans après le Procede, le débat sur la parcellisation de l’ejido est exhumé. Des 
investisseurs privés s’intéressent alors aux terres de Chocholá, en particulier à celles qui se 
trouvent le long de la route fédérale, occupées en partie par les éleveurs. En effet, depuis les 
années 2000, le Yucatán est l’objet d’importants investissements fonciers dans divers secteurs 
économiques, allant du développement immobilier aux projets agro-industriels, en passant par 
les énergies renouvelables (Torres-Mazuera et al., 2021). La croissance et la métropolisation de 
Mérida, capitale régionale située à une trentaine de kilomètres, exercent une influence et une 
pression croissantes sur les terres de Chocholá. Dans ce contexte, la réactivation des discussions 
sur la parcellisation de l’ejido s’inscrit clairement dans une perspective de vente et de privatisation 
des terres. Dans un premier temps, des terres sont achetées par des spéculateurs fonciers 
régionaux, qui les revendent ensuite à des entreprises : 

« On t'appelle et on te demande par exemple : “Hey, tu sais si un ejido a 2 000 ou 3 000 
hectares à vendre ou à louer ?” Et c'est vraiment courant au Yucatán. Ça se répand du 
genre “Hé, tu sais que machin cherche 2 000 hectares, tu ne connais personne ?” et ainsi 
de suite. Mais c'est dans le but d'investir pour le moment. Parce que comme ils disent : 
“Hé, tu vois, Keken est en train d'acheter 20 000 hectares pour construire des fermes 
porcines.” Donc, ils se préparent à ça, de sorte que quand Keken voudra acheter, eux ils 

                                                           

115. Entretiens avec T.M.H. et F.M.T., ejidatarios de 67 et 80 ans en faveur des ventes, 04 et 05/12/2018. 

116. Entretien avec C.D.S., charbonnier sans droits formels, 22/11/2018. 
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diront : “Hey Keken, j'ai acheté 1 000 hectares, j'ai déjà les titres de propriété, je te les 
vends.” C'est de la spéculation.117 » 

Mais contrairement à la période de mise en œuvre du Procede, la procédure de parcellisation 
n’est plus gratuite. La rémunération des géomètres est généralement assurée par les investisseurs 
ou réglée en transferts de terre par les ejidatarios. Dans le premier projet de parcellisation de 
l’ejido de Chocholá, environ 400 hectares étaient prévus pour la rémunération du géomètre118. 

Pour mener à bien ce projet de parcellisation en vue de ventes futures, le comité exécutif a donc 
exigé la révocation de l’usufruit accordé aux éleveurs. Le 22 juin 2008, l’assemblée générale des 
ejidatarios débat de la question et approuve l’engagement des procédures en vue de parcelliser 
intégralement l’ejido. La décision est adoptée à 68 % des voix exprimées, au-dessus de la majorité 
des deux-tiers requise pour l’entériner, les 32 % restant y étant opposés119. Le 14 septembre, le 
parcellement de l’ejido est approuvé par l’assemblée des ejidatarios, sur le principe d’une division 
en parcelles de superficies égales. Autrement dit, le débat sur la parcellisation réactualise les 
tensions historiques autour du problème de définition des droits et des ayants droit dans le 
contexte de nouvelle ruralité. Cet épisode suscite un conflit qui conduira à suspendre le processus. 

À défaut de pouvoir parcelliser entièrement l’ejido, trois premières parcelles, d’une superficie 
totale de 612 hectares, sont délimitées en 2012 dans le cadre d’une vente à quatre entrepreneurs 
régionaux, puis inscrites au registre de la propriété privée (carte 10). De multiples autres 
tentatives de ventes vont être mises en œuvre, mais à part celles de 2012, aucune n’aboutira 
légalement. 

                                                           

117. Entretien avec un topographe travaillant avec des ejidos yucatèques, 29/10/2018. 

118. Acta de audiencia de conciliacion agraria du 30/10/2008, archive personnelle d’ejidatario. 

119. Document du bureau ejidal. 
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Carte 10 - Le projet de parcellisation et les terrains visés par des intentions de ventes 

 

Réalisation personnelle à partir de documents du RAN conservés par les ejidatarios. 

C’est donc dans ce contexte de reconfiguration des ressources, entre l’abandon de l’agriculture 
qui délégitime le maintien de primo-communs « improductifs », et la nouvelle conception 
régionale de la ressource foncière comme source de spéculation, que surgit le projet de 
parcellisation. 

3.3.  Le conflit de légitimité dans un contexte de désagrégation de la communauté 

En octobre 2008, un groupe d’ejidatarios éleveurs et apiculteurs s’unit pour lancer une procédure 
de conciliation agraire, possible par le nouveau cadre légal, afin de contester la décision adoptée 
par l’assemblée. Le conflit est déclaré. Les possessions de ce groupe, jugées irrégulières par le 
reste des ejidatarios, sont en effet menacées par le projet de parcellisation. La vente de 2012 
renforce le groupe, qui intensifie ses actions en déposant des plaintes devant le tribunal agraire. 
Initialement, le conflit contemporain de Chocholá oppose donc les anciens éleveurs et les 
apiculteurs au reste de l’ejido. Au fil du temps, le décès de plusieurs apiculteurs et éleveurs 



 

COMMUNS EN CONFLIT AU MEXIQUE : RECONFIGURATIONS DES RESSOURCES DE L’ESPACE RURAL 

ET DE LEUR GOUVERNANCE DANS UN CONTEXTE NÉOLIBÉRAL 

 

 
94 

menace le cours de la bataille juridique contre la vente. Plusieurs héritiers décident alors de 
poursuivre le combat initié par leurs parents : la quatrième génération d’ejidatarios depuis la 
formation de l’ejido entre dans l’arène politique locale. 

Les charbonniers, qui disputent aux apiculteurs l’usage des communs forestiers, sont dans un 
premier temps restés en marge de la mobilisation contre la parcellisation. Certains ont même 
parfois soutenu le projet dans l’objectif de redéfinir les règles d’accès aux ressources, en 
révoquant d’une part l’usufruit octroyé aux anciens éleveurs, qui n’a plus lieu d’être depuis 
l’abandon de l’activité et, d’autre part, les possessions « auto-attribuées » des apiculteurs. 

Mais l’émergence de la nouvelle génération dans le débat public marque un tournant dans le 
conflit. En 2016, de jeunes ejidatarios sont élus à la tête de l’ejido et découvrent les manœuvres 
pour vendre la terre, qui n’étaient jusqu’alors pas rendues publiques. S’ensuit une bataille légale 
complexe entre les nouvelles autorités et leurs prédécesseurs, au sujet de l’acte d’assemblée du 
16/12/2012, la seule vente formelle. Parallèlement, le conflit porte également sur le contrôle de 
l’ejido, avec le lancement, en mars 2017, d’une procédure de destitution des autorités ejidales 
alors opposées aux ventes, au bénéfice des pro-ventes soutenus par l’administration agraire. Les 
opposants refusent toutefois de quitter les locaux de l’ejido jusqu’aux nouvelles élections de 2019, 
multipliant les recours pour invalider la destitution en attendant. 

Pendant cette période, une coalition se forme entre le groupe initial d’opposants et les 
charbonniers, qu’ils soient ou non ejidatarios, pour faire front contre le reste des ejidatarios. 
Nombre de ces derniers ne travaillent plus la terre, vivent en dehors du municipe, et ne se rendent 
à Chocholá que lors des assemblées ejidales générales pour approuver une nouvelle vente ou 
recevoir un paiement. 

Au cours du conflit, et dans le cadre de ces nouvelles alliances, les jeunes opposants aux ventes 
ont participé à actualiser le regard sur le problème en recentrant le débat sur la question du 
maintien ou non des communs. Ils introduisent stratégiquement la problématique 
environnementale, les terres que les autorités ejidales prétendent parcelliser étant 
majoritairement recouvertes de forêt, ce qui, selon l’article 59 de la loi agraire, interdit leur 
subdivision. Ils se réfèrent également aux droits des peuples autochtones comme stratégie légale 
et médiatique face aux investisseurs régionaux. Dans le même temps, l’invocation de 
l’autochtonie comme légitimité territoriale renouvelle la question des limites de la communauté 
d’ayants droit et d’usagers. Ce « recadrage » du conflit autour des questions environnementales 
et ethniques porte avec lui de nouvelles réflexions quant aux modalités d’accès aux ressources, 
au périmètre de la communauté120 et, plus largement, aux fonctions de l’ejido comme institution 
locale (Redouté, 2021). 

  

                                                           

120. « Pourquoi seulement les ejidatarios devraient décider du futur des terres ? C’est un bien commun », entretien 
avec C.C.M., ex-comisaria ejidal 2016-2019, mobilisée contre les ventes, 05/09/22. 
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Quelles que soient les motivations initiales des opposants aux ventes, le conflit déclaré en 2008 
après l’intervention d’investisseurs extérieurs s’enracine dans les fractures préexistantes d’ordre 
socio-économique et statutaire. Le conflit qui secoue l’ejido se cristallise autour de plusieurs 
enjeux : 

 les obligations sociales qui régissent l’accès aux droits d’accès aux ressources communes, 
dont la transgression peut aboutir à une révision de ces droits. C'est précisément sur ce 
point que les opposants aux ventes estiment tirer leur légitimité, en vertu d’un précepte 
qui a été fondamental tout au long du XXe siècle : « la terre est à celui qui la travaille » ; 

 les usages des ressources en accès partagé, en particulier dans le contexte d’abandon 
drastique des activités agricoles, et de développement de nouvelles activités, qui relèvent 
de différentes logiques de valorisation et divers modes de possession des terres ; 

 les usagers de ces ressources, et les fondements de leur légitimité ; 

 et enfin, de façon corrélée aux points antérieurs, la menace de dépossession qui pèse sur 
les individus qui continuent à travailler les ressources de l’ejido, qu’ils soient ejidatarios 
ou comuneros. Bien qu’elle ne soit pas effective à ce stade de projet, cette menace a déjà 
entraîné des anticipations : certains ejidatarios ont commencé à clôturer des parcelles, 
amorçant un processus de privation qui place les charbonniers sans droits formels dans 
une situation de grande précarité.  
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CONCLUSION : PERMANENCE ET RÉINVENTION CONFLICTUELLE DES COMMUNS 
EJIDAUX DANS LE MEXIQUE RURAL À L’ÈRE NÉOLIBÉRALE  

Ce rapport affichait comme objectif principal de documenter l’enchevêtrement entre l’évolution 
des ressources de l’espace rural, la transformation des communs ejidaux et l’explosion de conflits 
au Mexique, à plusieurs périodes de l’histoire ejidale. De cette manière, il s’agissait d’ouvrir le 
champ de la compréhension des problématiques contemporaines autour des communs et des 
conflits corolaires, en les analysant à la lumière des dynamiques passées.  

En faisant le choix d’étudier deux conflits contemporains différents, l’un s’articulant aux débats 
sur la parcellisation et la marchandisation des terres ejidales, actant in fine le démantèlement et 
la privatisation d’un primo-commun, l’autre portant sur l’administration d’un néo-commun, 
source d’abondants profits, ce rapport proposait de s’intéresser aux dynamiques de redéfinition 
conflictuelle des communs dans leur diversité et leur temporalité. 

En conclusion, plusieurs éléments méritent d’être retenus. Le premier a trait aux transformations 
profondes de ce qui « fait ruralité » à l’ère de la globalisation, et par conséquent, à la manière 
dont les communs ruraux au Mexique sont adaptés et refonctionnalisés à ce nouveau contexte. 
J’ouvre ensuite sur les contradictions communautaires qui ont progressivement émergé et se sont 
exacerbées tout au long de la deuxième moitié du XXe siècle. Ces contradictions sont à l’origine 
des oppositions autour de la définition des collectifs légitimes à bénéficier des communs, du point 
des droits d’usage ou de la répartition des revenus générés par leur exploitation. Enfin, dans le 
dernier point, je reviens sur les « milieux associés » aux conflits (Léonard et al., 2022) dans leur 
expression actuelle. Je relèverai en particulier sur le rôle des opérateurs des conflits, ces acteurs 
régionaux politiques ou économiques qui ont participé à la (re)signification des tensions associées 
à l’accès, aux usages et à la répartition des coûts et des bénéfices de l’entretien des communs. 

1.  LES COMMUNS EJIDAUX AU xxie SIÈCLE : SE TRANSFORMER POUR SE LÉGITIMER 
DANS LE PANORAMA NÉOLIBÉRAL 

En premier lieu, il apparaît que les communs du XXIe siècle peuvent difficilement être les mêmes 
qu’au XXe siècle. Dès lors, se pose la question suivante : comment reconfigurer les communs pour 
permettre leur maintien en tant qu’enjeu de reproduction du lien social communautaire dans le 
contexte néolibéral ? Ce qui est en jeu dans le maintien des communs n’est en effet pas réductible 
à l’accès aux ressources communes, c’est-à-dire de sécurité foncière comme bien commun pour 
reprendre la formule de Jean-Pierre Jacob (2007), d’autant plus dans des contextes de 
désagrarisation. Il s’agit également de préserver la communauté en tant qu'espace collectif 
d’identification et d’action politique. 

L’étude des deux ejidos met en lumière des transformations significatives dans la nature des 
communs. 

 À San Lorenzo Albarradas, les communs traditionnels, autrefois liés aux ressources 
naturelles, se sont reconfigurés autour de nouvelles ressources territoriales, donnant 
naissance, en particulier, à un néo-commun de première importance économique et 
identitaire. Celui-ci joue un rôle crucial dans la structuration des relations 
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communautaires, via le maintien des obligations sociales de services, participant à 
maintenir la vitalité et l’importance de l'institution ejidale dans le contexte néolibéral. 

 En revanche, à Chocholá, la dévalorisation des activités agricoles a réduit l'intérêt 
économique du primo-commun, entraînant la disparition des obligations sociales qui lui 
étaient associées. Les terres ne jouent plus le rôle de médiateur majeur dans les relations 
sociales. La transition des communs depuis les ressources naturelles vers les ressources 
territoriales n’a pas encore eu lieu, mais elle est sérieusement envisagée par les nouvelles 
générations, qui cherchent à protéger l’environnement, ainsi qu’à patrimonialiser les 
paysages et les pratiques traditionnelles dans un contexte d’intérêt croissant pour le 
tourisme communautaire au Yucatán, autour des cenotes notamment. 

Ces éléments amènent plusieurs réflexions. 

 La première porte sur les liens entre les types de communs, les obligations sociales et le 
maintien de l’ejido comme organisation sociopolitique. À San Lorenzo, le néo-commun de 
Hierve el agua constitue depuis trente ans un ciment pour les communautés villageoises 
locales qui s’en disputent la gestion, en dépit de l’importance des dynamiques 
migratoires. C’est autour de ce commun patrimonial que s’organisent les services 
communautaires, aussi bien pour San Lorenzo lorsque l’ejido administrait encore le site, 
que pour Roaguía, depuis que la localité l’a pris par la force. À Chocholá, le désintérêt pour 
les communs a participé à la dissolution progressive de la communauté d’ayants droit, à 
présent dispersée en différents lieux de la péninsule du Yucatán, principalement Mérida 
et Cancun. On voit bien la place fondamentale qu’occupent les communs dans la 
(re)production des communautés, tout comme l’enjeu de leur maintien pour ceux qui 
s’opposent au démantèlement des ejidos. 

 Les deux cas étudiés montrent l’importance de la « productivité » des communs pour 
demeurer un facteur de cohésion de la communauté. Dès lors se pose la question des 
conditions du maintien ou de la réinvention des communs dans la mondialisation. Dans 
un cas comme dans l’autre, la capitalisation sur le territoire est envisagée comme la clé 
pour pouvoir prendre place dans l’économie mondiale. Ces stratégies sont d’autant plus 
intéressantes qu’elles sont susceptibles de contribuer à la patrimonialisation des activités 
traditionnelles en perte de vitesse. Les ressources communes tendent ainsi à s’articuler 
autour du territoire et du patrimoine, là où l’accès aux ressources naturelles 
s’individualise. 

 Ces transformations modifient par conséquent ce qui fait commun. Là où les communs 
originels reposaient surtout sur un accès aux ressources naturelles, essentiel pour la 
subsistance des ménages ruraux, les néo-communs génèrent des revenus réinvestis par 
les autorités ejidales dans le développement local. Si les communs tendent à se 
réorganiser plutôt qu’à disparaître, on observe toutefois un déclin des situations de 
« propriétés simultanées » (Patault, 2003), c’est-à-dire de superposition de droits fonciers 
individuels et collectifs sur certains espaces, en accès exclusif et commun, en fonction des 
ressources présentes. Les espaces sont de plus en plus envisagés en rapport à un seul 
usage, avec des droits qui ne portent non plus sur les ressources, mais sur la terre comme 
étendue spatiale. 
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2.  LES CONTRADICTIONS INTRA-COMMUNAUTAIRES : UN PROBLÈME POUR LA RÉPARTITION 
DES DROITS D’USAGE ET DES BÉNÉFICES DE L’EXPLOITATION DES COMMUNS 

Ce rapport met en lumière la diversité des régimes d'expression et des enjeux des conflits 
contemporains relatifs aux communs. Malgré leurs différences, ces conflits partagent des 
temporalités et des dynamiques relativement similaires. Ces conflits sont étroitement liés aux 
histoires institutionnelles locales et à l'évolution progressive des communs dans un contexte de 
marchandisation généralisée. Les reconfigurations du périmètre des communautés jouent un rôle 
central dans la compréhension des dissensions qui peuvent surgir. 

La progressive déconnexion entre les limites des communautés villageoise (territoriales), 
paysannes (socio-économiques) et agraire (juridiques) est fondamentale pour appréhender les 
conflits liés aux communs à l’époque contemporaine, là où l’ejido, tel que pensé et institué à partir 
des années 1930, avait pour projet politique de les rassembler dans la perspective d’une 
refondation de la société rurale mexicaine. Ces mises en tension contribuent à la création de 
fronts conflictuels autour de clivages internes, qu’ils soient statutaires, socio-économiques ou 
générationnels.  

Bien sûr, il est important de noter que ces communautés villageoises, paysannes et agraires ne se 
correspondaient pas parfaitement par le passé. À Chocholá par exemple, il existait au moment de 
la réforme agraire une classe de commerçants et de petits propriétaires qui, n’étant pas 
considérés comme des paysans sans terre, ont été exclus de la communauté agraire. De la même 
manière, une partie de la communauté paysanne est restée légalement en marge de la 
communauté agraire, même si les us et coutumes les autorisaient à travailler les terres de l’ejido. 
Toutefois, en tant qu’ejido de pueblo, il y avait tout de même une cohérence et une unité 
territoriale entre les deux entités, dans la mesure où la communauté paysanne et la communauté 
agraire étaient comprises dans le périmètre d’une communauté villageoise, ce qui, à Chocholá 
comme à San Lorenzo Albarradas, n’est plus le cas aujourd’hui. 

3.  LE « MILIEU SOCIAL ASSOCIÉ » ET LE RÔLE DES OPÉRATEURS DES CONFLITS CONTEMPORAINS : 
INTÉRÊTS PARTICULIERS ET INGÉRENCES 

Dans les deux situations, l’intervention d’acteurs externes a joué un rôle majeur dans l’explosion 
des conflits contemporains. 

 À Chocholá, il s’agit d’un groupe de spéculateurs régionaux. Un avocat fait souvent 
l’intermédiaire entre les ejidatarios et les investisseurs. Il conseille les autorités de l’ejido 
sur les procédures légales, mais aussi sur les actions en marge de la légalité pour faire 
valider les transactions auprès de l’administration agraire (voir Torres Mazuera et al., 
2018). Ce rôle est actuellement occupé par une ancienne déléguée agraire de la 
Procuraduria agraria au Quintana Roo, l’État voisin, qui a exercé son mandat de 2008 à 
2010, remerciée après des accusations de corruption. 

 À San Lorenzo, c’est l’intervention d’un acteur politique, ancien député provincial auprès 
de Roaguía qui a provoqué l’exacerbation du conflit et bloqué tout accord pendant vingt 
ans. Cette personne possède des capacités de négociation avec les instances publiques, 
en particulier le gouvernement de l’État du Oaxaca, grâce à son pouvoir de mobilisation 
politique. Cette place dans le jeu politique régional a été un atout indiscutable pour 
Roaguía. 
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Dans les deux cas, les opérateurs des conflits ont participé à publiciser, attiser et à se faire l’écho 
de dissensions antérieures. Ils en tirent directement un profit économique. Ces résultats posent 
la question de la reconfiguration des rapports des sociétés rurales à l’administration publique et 
aux modalités d’accès aux politiques de développement dans le panorama néolibéral. 

La problématique des communs en conflit au Mexique est donc complexe et multidimensionnelle. 
En comprendre les ressorts est fondamental afin de prévenir, accompagner et résoudre 
durablement les conflits. 

4.  TROIS PRINCIPALES RECOMMANDATIONS POUR LES POLITIQUES PUBLIQUES 

Ces principaux résultats ici m’amènent à formuler quelques recommandations pour les politiques 
publiques. 

 Premièrement, les politiques devraient agir activement pour prévenir la disparition des 
communs. Il est essentiel d'accompagner ces communautés dans le maintien des 
communs, ce qui peut nécessiter leur reconfiguration. Cela implique de proposer de 
nouvelles modalités de gestion, en tenant compte des transformations qui ont affecté ces 
communautés, sur le plan sociopolitique, économique et migratoire. L'émergence des 
femmes en tant qu'actrices économiques et politiques doit également être pris en 
considération et encouragé. En retour, il est possible de redonner aux ejidatarios un rôle 
central dans certaines activités économiques, telles que le tourisme communautaire ou 
la protection de l’environnement. Ces initiatives peuvent revitaliser les communs en 
générant des revenus réinvestis dans le développement local, tout en préservant les 
traditions, l’identité collective et la cohésion sociale au sein des communautés. Autrement 
dit, les politiques nationales et étatiques doivent reconsidérer la place et l’apport de ces 
organisations collectives dans le projet national. 

 L’existence des communs ne suffit toutefois pas. Il est impératif de lutter contre les 
inégalités internes aux communautés en renforçant les processus de médiation liés à la 
répartition équitable des droits d’accès aux ressources et à leurs bénéfices économiques. 
Il est par ailleurs essentiel de garantir que les revenus issus des communs profitent 
réellement à la communauté dans son ensemble, ce qui n'est pas toujours le cas étant 
donné les pratiques de détournement de fonds observées. Pour y remédier, les politiques 
devraient accompagner les communautés dans la gouvernance et le réinvestissement de 
ces revenus, renforçant ainsi les opportunités économiques locales et contribuant au 
développement local. 

 Enfin, il est crucial de prévenir toute ingérence de tiers dans les affaires communautaires, 
qui servirait des intérêts particuliers. La mise en œuvre des deux premières 
recommandations, qui visent à s'attaquer à certaines des causes sous-jacentes à la 
vulnérabilité des communautés face à la corruption, au clientélisme et aux pratiques 
irrégulières – lorsqu'elles ne sont pas illégales –, notamment dans les opérations 
foncières, jouerait un rôle déterminant dans cet objectif. L’instauration d’une 
transparence totale dans la gestion des comptes de la trésorerie ejidale participerait 
également à prévenir les conflits et à renforcer la confiance au sein des communautés. 
Parallèlement, il est essentiel que les politiques repensent les modalités 
d’accompagnement des ejidos depuis 1992 et proposent de véritables alternatives aux 



 

COMMUNS EN CONFLIT AU MEXIQUE : RECONFIGURATIONS DES RESSOURCES DE L’ESPACE RURAL 

ET DE LEUR GOUVERNANCE DANS UN CONTEXTE NÉOLIBÉRAL 

 

 
100 

intermédiaires légaux auto-proclamés ou corrompus. Ce point rejoint les 
recommandations formulées par Boué et al. (2021) concernant l’encadrement de 
certaines professions d’intermédiaires légaux dans l’État de Tlaxcala. 

Ces défis constituent non seulement des enjeux fondamentaux, mais aussi de grandes 
opportunités pour le développement rural au Mexique dans la mondialisation. 
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