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Fabrice De Poli 

I soldati di Pascoli : tra « nazione armata » ed « esercito permanente ». 

 

 

Lo studio della figura del soldato nell’opera pascoliana costituisce, come si vedrà, 

un’ulteriore occasione di indagare i rapporti ambivalenti che Pascoli avrà con i socialisti suoi 

contemporanei. Nella fattispecie ci permetterà di situare il Nostro nel dibattitto ideologico 

attorno alla questione del tipo di esercito da scegliere per difendere la nazione : « nazione 

armata » sul modello del popolo francese sollevatosi contro le potenze assolutistiche nel 1793, 

come predilige una corrente di stampo socialista (che fra i suoi araldi annovera un Garibaldi 

in Italia e un Jean Jaurès in Francia, con il suo L’Armée nouvelle del 1911) ? Oppure 

« esercito permanente », costituito di professionisti e di coscritti, sempre a disposizione dello 

Stato e di chi lo dirige
1
 ?  

Prima di addentrarci nell’argomento occorre fare due precisazioni. La prima riguarda il 

concetto di « soldato » qui studiato : abbiamo in linea di massima tralasciato le figure 

pascoliane di uomini di guerra prettamente favolose o letterarie (come i cavalieri ariosteschi 

del primo Pascoli
2
 o gli eroi omerici dei Poemi conviviali) e ci siamo concentrati 

prevalentemente su figure di soldati ‘reali’. La seconda riguarda le distinzioni cronologiche da 

fare per la presenza del soldato nella prosa e nella poesia pascoliane. Benché non riccorente, 

questa presenza è ideologicamente significativa nel Pascoli internazionalista degli anni ’70 

dell’Ottocento. Segue un lungo periodo negli anni ’80 in cui scompare del tutto la figura del 

soldato per riemergere – ma provvista di un senso ideologico in parte invertito – all’inizio 

degli anni ’90, secondo un’intensità esponenziale corrispondente al nazionalismo e al 

crescente impegno civile del poeta fino alla sua morte.  

Oltre all’infittirsi della figura del soldato nella poesia, l’interesse sempre maggiore di 

Pascoli per l’esercito si evidenzia nella sua biblioteca di Castelvecchio che comprende non 

solo numerosi volumi su imprese italiane risorgimentali o coloniali ma pure una quantità 

notevole di riviste militari, per un totale di settantatré volumi della mensile Rivista militare 

italiana (volumi che quasi sempre superano le duecento pagine) e ventitré numeri dell’Ufficio 

storico del Comando di Stato Maggiore. Frequenti segni di lettura e talvolta annotazioni 

suggeriscono che Pascoli lesse attentamente e regolarmente una parte cospicua di questo 

materiale tra il 1908 e il 1912 ; e le ragioni di queste letture vanno cercate sia nella direzione 

della poïesis, del fare poetico pascoliano che necessita di una documentazione minuta (anche 

                                                 
1
 Su questa questione vedasi Gianni Oliva, Esercito, paese e movimento operaio – L’antimilitarismo dal 1861 

all’età giolittiana, Milano, Franco Angeli, p. 96-98. 
2
 Penso a Echi di cavalleria e Astolfo, cf. Giovanni Pascoli, Poesie varie di Giovanni Pascoli raccolte da Maria, 

Bologna, Zanichelli, 1914, p. 58-69. D’ora in poi si adotterano le seguenti abbreviazioni bibliografiche : CC 

(Canti di Castelvecchio), CRE (Canzoni di Re Enzio), MY (Myricae), NP (Nuovi poemetti), OI (Odi e Inni), PC 

(Poemi conviviali), PCh (Poemata christiana), PI (Poemi italici), PP (Primi poemetti), PR (Poemi del 

Risorgimento. Inno a Roma-Inno a Torino), PV (Poesie varie). 

 

 



per il versante ‘militare’ della sua produzione
3
), sia nella direzione di un forte interesse 

personale per il mondo militare e la figura del soldato – figura chiave di ogni nazionalismo.  

Se occorre analizzare il passaggio dall’antimilitarismo al militarismo e le modalità di 

entrambe le posizioni nell’opera pascoliana, bisognerà anche rilevare alcune linee di 

continuità tra di esse. 

 

Il mito del popolo in armi 

 

La « nazione armata » 

Il Pascoli internazionalista svolge una critica del soldato quale strumento e vittima nelle 

mani dei potenti. Il futuro militante internazionalista, in un’ode nuziale del 1872 destinata ad 

aristocratici (Nelle nozze della principessa Anna Maria Torlonia col principe Giulio 

Borghese, PV), non può fare a meno di dedicare due strofe (la prima e la sesta) ad una critica 

dell’aristocrazia come classe che nella storia ha utilizzato il popolo in guerre sanguinose per 

« fredda ambizione » di « seggi e corone » (v. 58-59), suggerendo che i soldati (di mestiere o 

arruolati) che hanno servito i principi, « gli uomini [che] insieme urtansi in guerra » (v. 55), 

sono anzitutto vittime di uno strapotere. L’idea riappare nel 1878 nella poesia antiborghese La 

morte del ricco (PV) in cui il « ricco » viene messo sotto accusa da varie figure di oppressi, 

fra cui un soldato, doppia vittima dei potenti (« Un soldato : ed io caddi ucciso in guerra, / 

prima uccisor che ucciso, egli m’ha tolto / vita e innocenza. », v. 11-13). Il concetto che il 

Pascoli internazionalista intende combattere in questi passi è quello che aveva proclamato in 

una relazione universitaria sulla Rivoluzione francese, letta davanti ad una fitta platea di 

studenti nell’ambito del corso di Storia moderna dell’università di Bologna, nel 1874, come 

indica il promemoria manoscritto :  

 

Il fatto sta che i Giacobini, caduto Robespierre, capirono che Robespierre non poteva sostenersi 

che sul popolo, e che il popolo non era suo, ma in fondo in fondo era Hebertista, era Babuvista. 

[...] però [...] in sé scorge un elemento nuovo: il militarismo. Quegli eroi, che marciavano contro il 

nemico senza scarpe cenciosi affamati cantanto [sic] la Marsigliese, e vincendo, vincendo sempre 

subivano pure, come i soldati di tutto il mondo, l’influenza delle caserme il resultato 

dell’obbedienza passiva. Tornati in patria al cenno del loro capo tirarono fucilate e cannonate 

contro il popolo, contro i loro fratelli, e disonoravano in Parigi le bandiere che essi movevano 

sicuri
4
...  

 

Pascoli ripropone alcuni dei più diffusi argomenti antimilitaristici propugnati alla sua 

epoca contro l’esercito permanente, « istituzione perniciosa » a detta di Garibaldi
5
 : l’effetto 

disumanizzante delle caserme e del servizio di leva (di una durata di tre anni 

dall’Ordinamento Ricotti del 1873, di due anni dopo il 1910) e la cieca ubbidienza del 

soldato che lo trasforma in un potenziale nemico del popolo. Pascoli fa sua l’idea base 

                                                 
3
 Ad esempio, per comporre Alle batterie siciliane, Pascoli si fa inviare manuali « ad uso degli ufficiali di 

artiglieria, specialmente di montagna » (« Lettere inedite del Pascoli ad Angiolo Orvieto », Il Ponte, a. XI, n. 11, 

1955, p. 1889) cititato in Alfonso Traina, Il latino del Pascoli – Saggio sul bilinguismo poetico, Firenze, Le 

Monnier, 1971, p. 30. 
4
 Utilizzo qui la trascrizione di Alice Cencetti che contestualizza e dettaglia l’episodio della relazione orale di 

Pascoli (Alice Cencetti, Pascoli - Una biografia critica, Firenze, Le Lettere, 2009, p. 153-157).  
5
 Giuseppe Garibaldi, Scritti politici e militari, Roma, E. Voghera, 1907, p. 892.  



dell’antimilitarismo ottocentesco – che, come spiega Gianni Oliva, nasce nella penisola 

italiana nella prima metà del secolo in un clima di insofferenza per gli eserciti dei poteri 

assolutistici – ossia « l’equazione esercito permanente=tiranni (aggiornato nella successiva 

tradizione del movimento operaio in esercito permanente=oppressione di classe) »
6
.  

Il Pascoli post-rivoluzionario ritroverà talvolta accenti pacifisti che riecheggiano il suo 

giovanile antimilitarismo, ad esempio quando prende di mira capi militari spietati, come nella 

poesia Napoleone che apre i Poemi del Risorgimento (in cui l’imperatore, nonostante il ruolo 

avuto nel processo unitario italiano, viene condannato ad un aldilà infernale), come in 

Bismarck (OI) dove il famigerato politico e militare tedesco assurge a incarnazione 

dell’eterno spirito di guerra. Bismarck è « l’uomo della guerra », il « Guerriero / dalla lunga 

ombra », « la Forza » sempre avida di potere che crocifigge i vinti, « gladiatori in croce » o 

« miei fratelli d’ora ». I « fratelli » a cui allude Pascoli sarebbero, come suggerisce Francesca 

Latini
7
, più che una generica umanità contemporanea, proprio chi infoltiva le fila 

dell’antimilitarismo, cioè i socialisti, contro cui Bismarck si accanì con la serie delle cosidette 

« leggi antisocialiste ». Va notato che il poemetto Bismarck forma un dittico oppositivo con la 

poesia che precede, La quercia d’Hawarden, scritta anch’essa nel 1898 ma dedicata a William 

Ewart Gladstone, un politico inglese (che non era soldato) elogiato da Pascoli per le sue 

riforme a favore dei ceti più poveri. Ma con quest’opposizione, il poeta non intende affatto 

criticare l’istituzione militare in sé quanto l’utilizzo della forza militare a fine di 

sopraffazione. Così farà nella poesia del 1901 Alle Kursistki (OI) in cui deplora il massacro, 

da parte di cosacchi ebbri di potere, delle studentesse russe che manifestarono contro la 

scomunica di Tolstoj, noto per il suo pacifismo e antimilitarismo  :  

 

[...] Chiede il perdono  

quei ch’ha percosso ed ucciso, 

ebbro del sibilo forte 

della sua sferza e del tuono 

folgoreggiante d’unisone 

squadre.  

  

[...] 

Scendi, o cosacco, di sella. 

Tu non sapevi, uccisore, 

ch’erano fatte pur come  

una tua pura sorella! 

tua madre! (V, 2-11) 

  

La condanna del ruolo repressivo dell’esercito si associa nel Pascoli internazionalista ad 

un fascino per il popolo in armi, di cui trova esempi nel periodo rivoluzionario francese ma 

anche nel Risorgimento. Nella poesia del 1876 intitolata Fantasmagoria, Pascoli si augura 

una nuova rinascita dell’Italia che s’ispiri al lontano 1848 (« Sono ventott’anni […] ricordate 

lettori ? »), cioè alla prima guerra d’indipendenza che fu segnata da insurrezioni popolari in 

                                                 
6
 Gianni Oliva, Esercito, paese e movimento operaio – L’antimilitarismo dal 1861 all’età giolittiana, Franco 

Angeli, Milano, p. 96.  
7
 Si vedano le note dei versi 35-37 di Bismarck in Giovanni, Odi e inni, a cura di Francesca Latini, Torino, 

UTET, 2008, ebook (file Kindle). 



varie regioni d’Italia e dalla partecipazione relativamente importante di volontari ai 

combattimenti patrioti. Ma anche il Pascoli post-rivoluzionario rimane affascinato dal 

concetto di popolo in armi, cosicché nella raccolta dei Poemi del Risorgimento (1907-1912) i 

componimenti attinenti alla storia dell’Ottocento sono quasi tutti incentrati su figure di 

volontari illustri, e non figure istituzionali o militari di professione : i carbonari, Mazzini e 

primo fra tutti Garibaldi (per il quale Pascoli nutre una profonda adorazione) ma anche i 

fratelli Bandiera (per i quali Pascoli progettò e cominciò un « poema »).  

 

Il contadino soldato 

L’idea del popolo in armi è esemplarmente rappresentata dal popolo della Bologna 

duecentesca, vera e propria protagonista delle Canzoni di Re Enzio (1908-1909), 

segnatamente nella Canzone del Carroccio. Attorno al « Carroccio », simbolo civile e militare 

della città, portato nei campi di battaglia, si radunano non solo i nobili a cavallo ma l’intero 

popolo, i cui membri da artigiani o contadini che sono, si trasformano in soldati del Comune ; 

il passaggio dei popolani alla condizione di soldato è sottolineato per i contadini dalla 

sostituzione degli arnesi (al canto III intitolato appunto I biolchi, vale a dire i « bifolchi ») :  

 

Attorno lor non sono, 

nella rimessa, acute vanghe e zappe, 

falci e frullane, non il curvo aratro, 

né coreggiati né pennati appesi 

alle pareti o flessili crinelle: 

sì lancie e scudi e selle e cervelliere, 

balestre grosse e loro saettame, 

guanti di ferro, elmi di ferro, e trulli, 

trabucchi e manganelle. (Canzone del Carroccio, III, 12-20) 

 

Mentre al canto V intitolato appunto Le compagnie delle armi (cioè le associazioni di 

cittadini appartenenti al ceto mercantile ed artigiano), la trasformazione degli artigiani e 

mercanti in soldati è sottolineato dalla figura etimologica « ferri » (del lavoro) / « ferro » 

(come arma) :  

 

Hanno l'osbergo tutti e le gambiere, 

hanno il roncone e la mannaia lombarda. 

Hanno lasciato i ferri del lavoro 

sull'oziosa incudine e sul banco, 

e preso il ferro.  (Canzone del Carroccio, V, 5-9) 

 

L’origine contadinesca dei ‘soldati’ bolognesi risalta ulteriormente con l’origine 

campestre del « Carroccio », carro del convento che « usciva ai campi, al tempo delle messi » 

in un tempo antico (indefinito) in cui a difenderlo correvano « i servi della gleba / […] con le 

falci e con le ronche » (Canzone del Carroccio, VI, 2, 15-16) – la « ronca », come precisa 

Massimo Castoldi, era appunto « un comune attrezzo agricolo divenuto un’emblematica arma 

del popolo »
8
.  

                                                 
8
 Giovanni Pascoli, Le canzoni di Re Enzio, a cura di Massimo Castoldi, Bologna, Pàtron Editore, n. 16, p. 117.  



L’idea del popolo in armi è strettamente legata in Pascoli alla figura ancestrale del 

contadino soldato, quello medievale delle Canzoni di Re Enzio ma anche quello della Roma 

antica dell’Inno a Roma, poema in cui Pascoli rievoca le primitive compagnie di soldati 

romani formati da contadini (nel capitolo intitolato La legione, i legionari « [a]ndavano, e la 

schiera / villesca alzava per insegna un fascio / d’erba ») – in un tempo in qui in cui società 

tribale e città antica si confondono con il loro esercito
9
. L’identità o la stretta vicinanza tra 

contadino e soldato nell’opera pascoliana si declina attraverso varie figure storiche, letterarie 

o mitiche : il padre della futura caput mundi, Romolo, presentato come « aratore » nell’Inno a 

Roma (nel canto L’aratore) o come pastore che diventa agricoltore nell’Inno a Torino (« Era 

un pastore dalle membra nude / che seminava l’avvenir di Roma », II, 71-72) ; Cincinnato, 

storico dictator romano ricordato da Tito Livio e Dante come contadino (Canzone del 

Carroccio, I, 47-48) ; o, più vicino storicamente a Pascoli, il generale e patriota Asinari di 

Bernezzo il quale, congedato prima del pensionamento da Giolitti per le sue posizioni 

apertamente irredentistiche, diventa coltivatore (A riposo, OI) ; e soprattutto Garibaldi, che 

Pascoli rappresenta nei panni di un « pastore », buttero della pampa (Garibaldi in America, v. 

1-22, PR), o in quelli dell’« aratore » nel poema Tolstoi in cui viene chiamato dal personaggio 

di Tolstoi « Mugik eroe », eroe ‘contadino’ (X, 34, PI).  

La pregnanza della figura del contadino soldato in Pascoli si riallaccia a un suo 

ossessivo ideale di unità, di società indivisa che sia capace di superare le proprie barriere 

interne, quelle di classi ma anche quelle tra mondo civile e mondo militare. Tramite questa 

figura sembra Pascoli voglia colmare sulla carta il divario che denunciavano gli antimilitaristi 

e che di fatto esisteva alla sua epoca tra una parte della società civile del nuovo Regno e 

l’istituzione militare, se si pensa, oltre al fenomeno della renitenza al servizio di leva 

(altissima nei primi anni del Regno e poi ridotta solo per l’azione repressiva dello Stato
10

), 

all’impatto che hanno potuto avere sulla popolazione le micidiali repressioni militari dei Fasci 

siciliani nel 1894 o dei moti di Milano nel 1898.  

 

 

La celebrazione dell’esercito permanente 

 

L’esercito, tra espressione e repressione del popolo  

Il motivo del contadino soldato unisce il Pascoli internazionalista antimilitarista e il 

Pascoli post-rivoluzionario. Tuttavia, se per il primo la « nazione armata » poteva rientrare in 

un programma politico da attualizzare, il secondo invece si fa cantore dell’esercito 

permanente. E uno dei pregi dell’esercito permanente vantato da Pascoli consiste proprio nel 

fatto che esso realizza paradossalmente l’ideale del popolo in armi. Nel discorso della Grande 

proletaria Pascoli vuole sottolineare la continuità tra popolo civile ed esercito ricordando le 

professioni dei soldati della leva, tutti « [p]roletari, lavoratori, contadini »
11

. Ma è proprio ai 

contadini fatti soldati che Pascoli dedica la sua attenzione spiegando come essi, 

                                                 
9
 Paul Devautour, Universalis, « ARMEE - Typologie historique », Encyclopædia Universalis [in rete], consultato 

il 24 giugno 2015. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/armee-typologie-historique. 
10

 Vedasi Gianni Oliva, op. cit., p. 25.  
11

 Giovanni Pascoli, « La grande proletaria si è mossa », La Tribuna, 27/11/11, in Cronologia [in rete], 

consultato il 24/06/15. URL : http://cronologia.leonardo.it/storia/a1911f.htm. 

http://cronologia.leonardo.it/storia/a1911f.htm


così « riluttanti » nei moti risorgimentali, adesso in Libia combattono con fervore a nome 

dell’Italia unita (« La rivoltella in pugno, gli occhi schizzanti fuoco, anelanti sui cavalli 

sferzati e spronati a sangue, vengono… i contadini italiani
12

 »). Pascoli fa dell’esercito 

l’emanazione diretta del popolo, un popolo visto qui attraverso il prisma del mondo contadino 

sul modello del contadino-soldato. Sono così obliterati alcuni dati di fatto relativi all’esercito : 

non tutti i reclutati erano favorevoli alla conquista libica ; l’esercito era diretto da militari di 

mestiere ; infine, lo Stato Maggiore eseguiva ordini impartiti non dal basso ma dall’alto dei 

centri di potere.  

La visione dei soldati nella Grande proletaria è riconducibile alla logica tipicamente 

pascoliana dell’attualizzazione dell’antico – essendo una realtà presente (l’esercito 

permanente dell’Italia unita) concepita come attualizzazione di una realtà passata (il popolo in 

armi delle società medievali o delle prime società antiche). Così esercito coloniale italiano e 

popolo in armi della Bologna comunale delle Canzoni di Re Enzio si caratterizzano entrambi 

per l’unione che si crea fra combattenti. Il Carroccio, simbolo politico-militare della città, 

unisce fra loro le varie ‘parti’ ; unisce le famiglie patrizie rivali radunate attorno ad esso (« [i] 

cavalieri, ognuno oblia sua parte », Canzone del Carroccio, v, 45) ma unisce pure popolo 

basso e nobiltà, i cui rapporti erano solitamente dominati da « astio » e « spregio » (v. 33) – 

attorno al Carroccio la battuta di un carpentiere che ricorda una disfatta di Bologna del 1228 

(contro l’esercito confederato di Modena, Parma e Cremona) seguita dalla battuta di un 

valvassore sulla rivincita di Bologna nel 1249 provocano un riso che unisce tutti, « [che] corre 

grandi e plebe » (v. 56). L’effetto di unione è analogo nell’esercito coloniale della Grande 

proletaria che fonde assieme nell’ardore patriottico le regioni d’Italia (« l’alto granatiere 

lombardo s’affratella col piccolo e adusto fuciliere sardo ») e le classi sociali (« A questo 

modo là il popolo lotta con la nobiltà e con la borghesia »). L’esercito coloniale diventa così 

l’espressione pura di una nazione coesa (« Chi vuol conoscere quale ora ella è, guardi la sua 

armata e il suo esercito »).  

Che l’esercito possa essere strumento dei tiranni o possa reprimere parte del popolo non 

scalfisce per niente la celebrazione dell’esercito nel Pascoli post-internazionalista. Egli non 

mette più in discussione la validità dell’esercito permanente ; la sua critica della violenza 

militare nel caso di Napoleone, Bismarck o dei cosacchi (si noterà che sono tutti militari 

stranieri) non sfociava nella critica di un’istituzione che, per gli antimilitaristi, tende per 

natura a attizzare un’ideologia della violenza (espressa in questa famosa frase di Bismarck 

davanti ad una commissione parlamentare : « Non con discorsi parlamentari né con votazioni 

di maggioranza, ma col ferro e col fuoco si risolvono le grandi questioni »
13

). La violenza di 

un Bismarck o di un Napoleone, più che l’esito prevedibile di una condizione sociologica 

(quella del militare), è il risultato di una scelta morale, per cui tutti e due incarnano nei 

rispettivi poemi non tanto lo spirito militaresco quanto più radicalmente il male in sé. Lo 

stesso ragionamento vale per i cosacchi che trucidano le « kursistki », dato che l’episodio non 

viene utilizzato da Pascoli per condannare l’esercito in sé come potenziale forza repressiva. 

Anzi, la reazione di Pascoli alla repressione dei moti del 1898 (la quale fece un centinaio di 

morti – fra cui molte donne e bambini –, quattrocento feriti e centinaia di arresti) toglie ogni 
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 Ibidem. 
13

 Citata da Francesca Latini in Giovanni Pascoli, Odi e inni, op. cit., nota del v. 16. 



dubbio sulla sua posizione riguardo all’uso della forza militare contro quelli che vengono 

chiamati « ribelli » nell’ode intitolata Pace ! (OI). In questa poesia, scritta nel 1898 dopo la 

repressione, la condanna generica della violenza si accompagna a una condanna dei 

manifestanti, dato che sono stati loro ad aver portato lo spirito di guerra in piazza :  

 

Ma ieri era in lor la minaccia 

tra i denti, la guerra negli occhi,  

più nulla nei cuori, più nulla! 

nemmeno la povera culla 

gemente lontano...   (v. 16-23) 

 

Si ritrovano lo stesso sguardo sgomento sulla folla che si ribella e la stessa posizione a 

favore dei militari in due poesie scritte poco dopo la repressione dei Fasci siciliani e degli 

scioperi della Lunigiana nel 1894 – un anno segnato peraltro da clamorosi attentati 

anarchici (contro Crispi, il presidente francese Sadi Carnot, il garibaldino Giuseppe Bandi). 

La visione dei manifestanti imbestialiti nel 1898 (non hanno « più nulla nei cuori, più 

nulla ! ») corrisponde ad una paura tipicamente borghese per lo sconvolgimento anarchico 

dell’ordine stabilito che aveva già trovato nel « poema conviviale » Gog e Magog una sua 

illustrazione apocalittica. Si può ipotizzare che Gog e Magog, scritto tra la fine del 1894 e il 

gennaio 1895
14

, sia stato concepito in reazione ai movimenti violenti della Sicilia e della 

Lunigiana – d’altronde lo stesso Pascoli, scrivendo al De Bosis che l’intenzione del poema era 

« un triste presentimento sull’avvenire dell’umanità », alludeva al legame tra il motivo biblico 

di Gog e Magog e fatti di attualità che lo incupivano
15

. Quasi nello stesso periodo, nel 

dicembre del 1894
16

, Pascoli concepì Veterani Caligulae, una poesia latina in cui mette in 

scena veterani di Caligola amareggiati : l’unico ‘premio’ dei loro numerosi sacrifici e delle 

aspre condizioni della vita di soldato combattente è consistito nel diventare semplici guardie 

del palazzo imperiale (« Noi da cavalli siamo diventati asini »
17

), guardie per giunta 

malpagate – ecco quello che uno di loro vorrebbe dire all’imperatore : « E ora che sei principe 

non aggiungerai mai qualche monetina ai venti assi che dai a ognuno di noi ? Ci toccherà mai 

un pezzetto di terreno da coltivare ? » Andrebbe spiegato perché proprio in quell’anno 1894 

Pascoli tocca l’argomento della condizione economico-sociale dei militari, un argomento raro 

se non unico nella sua opera. Una possibile risposta sarebbe da cercare nella funzione 

ideologica e velatamente polemica assunta da Veterani Caligulae per difendere, contro gli 

antimilitaristi e gli anarchici, i soldati del 1894 che potevano facilmente essere messi in causa  

dopo le feroci repressioni. I veterani romani anche loro, come i contadini e i lavoratori della 
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Sicilia o della Lunigiana, pativano condizioni economico-sociali difficili, ciononostante non 

cercavano di sconvolgere l’ordine sociale stabilito con la violenza
18

.   

  

L’aedo dei soldati 

Se con Veterani Caligulae la difesa dell’esercito dell’Italia unita viene fatta tramite un 

riferimento alla storia passata (procedimento usuale in Pascoli)
19

, con La grande proletaria la 

difesa si fa esplicita e ore rotundo. Pascoli vi difende con insistenza l’onore dei soldati italiani 

paragonati ai valorosi antichi romani, e si oppone così alle « diffamazioni dei giornali 

stranieri ». Da avvocato e cantore dell’esercito, Pascoli diventa nientemeno che poeta per i 

soldati con La notte di Natale, poesia scritta per i soldati italiani in Libia, pubblicata per il 

Natale del 1911 come fascicolo della Rivista Marittima, la rivista della Marina militare 

italiana (di cui la biblioteca di Castelvecchio contiene più numeri). La solennità della 

pubblicazione è accentuata dal fatto che il fascicolo contiene sia una versione 

dattilografata della poesia che un fac-simile della versione manoscritta.  

Così come si era fatto aedo dei contadini (soprattutto con Myricae, Canti di 

Castelvecchio, Primi poemetti e poi Nuovi poemetti), Pascoli diventa aedo dei soldati 

operando anche per loro un’operazione di sublimazione e glorificazione. Una figura centrale 

in questo processo è quella del « soldato martire » : la stessa Notte di Natale ad esempio 

termina coll’idea del sacrificio dei soldati italiani (« Là [in Libia], sono anche i martiri in 

croce… ») ; nell’Inno a Torino i futuri eroi della nazione italiana vogliono dare « alla lor 

Patria il sangue » (III, 60) e hanno la fronte cinta di « vitte » candide, cioè di quelle bende con 

cui nella Roma antica si avvolgevano le corna delle vittime sacrificali. Pascoli ritrova così una 

figura ricorrente dei libri di testo di quell’epoca, il « soldato martire [che] espone il suo corpo 

ai colpi del nemico e muore per salvare i propri compagni »
20

. La morte del soldato diventa 

fatto glorioso. Nella poesia A un professore (PV), concepita nel 1890 in nome di alcuni alunni 

dell’Accademia navale, una lista dei morti in guerra esalta un professore di quell’accademia 

che vi ritrova (« giubilando » !) il nome di un suo ex studente ; similmente il Pascoli della 

Grande proletaria nel 1911 invitava il suo ascoltatore a scorrere « le liste dei morti gloriosi, 

dei feriti felici della loro luminosa ferita ». Rafforza l’idea del sacrificio il motivo del soldato 

morto lontano da casa, sviluppato nelle poesie coloniali di Odi e Inni (A Ciapin, Convito 

d’ombre) ma anche nel Soldato di San Piero in Campo (PP). Significativo il caso di questa 

poesia, scritta tra il 1899 e il 1900 (inizialmente intitolata L’attendente) e ispirata a un fatto di 

cronaca : il suicidio di un giovane soldato, poco prima che finisse il servizio militare che lo 

aveva costretto ad allontanarsi dalla sua terra
21

. Tale suicidio poteva servire una critica 

antimilitarista del servizio di leva ; Pascoli decide invece di tralasciare l’idea del suicidio, 

cosicché il lettore può immaginare che il soldato sia ‘logicamente’, come molti soldati, morto 
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sul campo di battaglia. Più generalemente, la figura del soldato martire nell’opera di Pascoli  

rientra in un polittico di figure eroiche (soldati e non) che si sacrificano per un senso acuto del 

dovere
22

, fra cui spicca Pallante, eroe primigenio della Roma antica celebrato nell’Inno a 

Roma (nel Primo eroe e negli ultimi tre ‘canti’ del poema) e nel poema latino Post occasum 

urbis (PCh).  

Il sacrificio non si esprime solamente nel combattimento. Anche se, nelle poesie, 

prevale per le figure militari l’eroismo del combattimento – con una sua espressione 

paradigmatica nella poesia Alle batterie siciliane (OI) –, in alcuni discorsi Pascoli mette in 

risalto anche la funzione civile e umanitaria dei soldati. Nella Grande proletaria egli loda 

l’esercito come « la più grande, la più bella, la più benefica scuola che abbia avuta nel 

cinquantennio l’Italia », sottolineando il ruolo dell’esercito per l’alfabetizzazione e 

l’educazione al dovere, opponendosi così agli antimilitaristi (« Dicono che in codesta scuola 

s’insegna a oziare ! »). Ma insiste anche sulla funzione umanitaria dei soldati : dopo incendi, 

inondazioni, terremoti e peste « accorrono questi a fare da pompieri, da navicellai, da suore di 

carità, da governanti, da infermieri, da becchini ». Questa funzione civile veniva già elogiata 

nel 1905 in un lungo passo del discorso L’uomo giusto di Barga del 1905, poco dopo il 

terremoto della Calabria
23

 : 

 

Il nostro esercito, là, combatte: combatte una battaglia che già dura da tanti giorni […] E i nostri 

soldati si ostinano contro il nemico sovrumano che vomita fuoco col bombire di cento artiglierie a 

ogni colpo e fa cadere cento paesi con un urto solo. E gli eroi frugano, tra il tremor della terra, le 

macerie pericolanti… 

 

L’evocazione del terremoto come eruzione vulcanica « che vomita fuoco », nel 

ricordare la grande poesia leopardiana della « guerra comune », La ginestra, sottolinea 

l’umanitarismo operativo dei soldati.  

 

Celebrando la figura del soldato come esponente diretto e servitore sacrificale del 

popolo, il Pascoli della maturità tende a cancellare ogni soluzione di continuità tra l’esercito-

popolo dei tempi antichi o medievali e l’esercito permanente dell’Italia unita. Sembra così 

voler conciliare il suo militarismo con gli ideali della sua lontana militanza internazionalista.  
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