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Christian Boltanski ou La mort à crédit

Étienne  David,  docteur,  Université  Paris VIII,  membre  associé,  Laboratoire  Unité  de
Recherche CEAC – Centre d’Étude des Arts Contemporains, Université de Lille

Résumé

L’oeuvre de Christian Boltanski est centrale dans l’art du 20e siècle. Artiste contemporain 
disparu il y a deux ans, il a déployé tout au long de sa vie une oeuvre puissante qui s’attache 
aux sentiments et aux émotions humaines et les fouille. Avec son oeuvre universelle et 
paradoxale, il a su créer des dispositifs divers pour allier des thématiques esthétiques comme 
la présence et l’absence, la joie et la tristesse, la vie et la mort. Le dispositif artistique est au 
coeur de son action esthétique, et ses choix plastiques visent à émouvoir le visiteur avec une 
bienveillance toujours revendiquée. Pas de violence, pas d’images insoutenables. Boltanski, 
grâce aux trois oeuvres qui soutiennent cet écrit, nous amène avec lui vers notre propre 
intériorité faite de déchirures, mais aussi de jeux.

Mots-clés : Christian Boltanski, mémoire, dispositif, souvenir, archives, histoire

Christian Boltanski or Death on Credit

Abstract

The work of Christian Boltanski is central to 20th century art. A contemporary artist who 
passed away two years ago, he deployed throughout his life a powerful body of work that 
focuses on and delves into human feelings and emotions. By his universal and paradoxical 
work, he was able to create various devices to combine aesthetic themes such as presence and 
absence, joy and sadness, life and death. The artistic device is at the heart of its aesthetic 
action and its plastic choices aim to move the visitor with a benevolence that is always 
claimed. No violence, no unbearable images. Boltanski, thanks to the three works that support
this writing, takes us with him towards our own interiority made of tears but also of play.

Keywords: Christian Boltanski, memory, device, souvenir, archives, history

Christian Boltanski o La muerte a crédito

Resumen

La obra de Christian Boltanski es central en el arte del siglo XX. Artista contemporáneo falle-
cido hace dos años, desplegó a lo largo de su vida una obra poderosa que se centra en los sen-
timientos y las emociones humanas y los explora profundamente. Con su obra universal y pa-
radójica, supo crear diversos dispositivos para combinar temáticas estéticas como la presencia
y la ausencia, la alegría y la tristeza, la vida y la muerte. El dispositivo artístico está en el co-
razón de su acción estética, y sus elecciones plásticas buscan emocionar al visitante con una 
benevolencia siempre reivindicada. Sin violencia, sin imágenes insoportables. Boltanski, gra-
cias a las tres obras que sostienen este escrito, nos lleva con él hacia nuestra propia interiori-
dad hecha de desgarraduras, pero también de juego.

Palabras clave : Christian Boltanski, memoria, dispositivo, recuerdo, archivos, historia
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« [J]e m’intéresse à la mort depuis ma plus tendre enfance. Mais avant, c’était la mort des 

autres. Depuis quelques temps, environ dix ans, c’est ma mort. » (Boltanski, 2014, p. 53)

Décédé à Paris le 14 juillet 2021, Christian Boltanski fut l’un des artistes les plus influents et 

importants de l’art contemporain. Son oeuvre artistique est pluridisciplinaire. Boltanski a 

débuté par des oeuvres picturales pour ensuite s’en éloigner assez brusquement et se tourner 

vers la pratique de la photographie, de l’installation, de l’audio et de la vidéo. À travers 

l’utilisation faite des différents médiums plastiques, il a construit, depuis des décennies, une 

oeuvre conduite par une pensée personnelle, mais qui porte en elle des thématiques 

philosophiques et artistiques essentielles comme l’enfance, la disparition, l’identité, mais 

aussi la mort. Son art se veut sans détour. Boltanski prône un lien sensible et direct entre 

l’oeuvre et le spectateur en faisant le choix notamment d’installations immersives et 

sensorielles pour mieux atteindre l’émotion1.

Né en 1944 d’un père de confession juive et caché pendant plus d’un an des rafles antisémites 

perpétrées pendant la Seconde Guerre mondiale, Boltanski sera marqué toute sa vie par ces 

événements. Les disparus, ce sont ceux qui ne sont pas revenus des camps. Cette mémoire, 

c’est celle de la Shoah. Christian Boltanski évoque lui-même, et cela très récemment, cette 

relation à la Shoah. Dans son entretien publié dans le catalogue de la dernière rétrospective 

Boltanski au Centre Pompidou, il affirme : 

Le grand traumatisme de ma vie, sans aucun doute, n’est pas la tradition juive que 
j’ai connue bien plus tardivement, mais le fait que quand j’étais enfant, la plupart des
amis de mes parents étaient des survivants de la Shoah et que pendant des heures, ils 
racontaient des atrocités. Je devais avoir entre deux et cinq ans, vraiment tout petit, et
j’ai des souvenirs d’horreurs. Je pense que ça a été totalement déterminant pour ma 
vie. (Boltanski, dans Blistène, 2019, p. 56)

Le mot « Réserve », qui est le titre de l’installation, est aussi précisément le terme employé 

par les nazis pour désigner les entrepôts d’objets dans lesquels les effets personnels des 

déportés étaient entassés. Photographiés à la libération des camps, ces hangars remplis de 

lunettes, de chaussures et de vêtements sont devenus le témoignage de l’ampleur des 

exactions et de l’extermination perpétrées par le régime nazi. Déshabillés de leurs vêtements 

personnels lors de l’arrivée au camp et de ce qui fut nommé « la sélection », les déportés 

étaient mis à nu et dirigés vers les chambres à gaz ou habillés d’un vêtement commun à tous, 

l’uniforme rayé. Boltanski, en utilisant des vêtements de couleurs et de formes différentes, 

1 « Pour moi, l’art c’est donner des émotions. » Dans le catalogue de l’exposition Faire son Temps, sous la 
direction de Bernard Blistène, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2019, p. 60.
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établit ce parallèle immédiat avec les vêtements abandonnés par les disparus des camps. Dans 

son ouvrage Si c’est un homme, Primo Levi, lui-même déporté en 1944 au camp de 

concentration et d’extermination d’Auschwitz-Monowitz, rapporte cette déshumanisation 

totale perpétrée par les nazis : « Plus rien ne nous appartient : ils nous ont pris nos vêtements, 

nos chaussures, et même nos cheveux; si nous parlons, ils ne nous écouteront pas, et même 

s’ils nous écoutaient, ils ne nous comprendraient pas. Ils nous enlèveront jusqu’à notre nom. »

(2017/1947, p. 41-42). Et c’est ici même que l’oeuvre de Boltanski intervient. Son oeuvre, et 

plus généralement ses installations, donnent corps aux disparus et redonnent une existence 

aux hommes, aux femmes et aux enfants exterminés pendant l’Holocauste.

Notre réflexion va ainsi s’appuyer sur un corpus iconographique et signifiant de trois oeuvres 

clés permettant d’éclairer ce « paradoxe » esthétique de la création artistique à partir de la 

disparition, de la mort et du néant. Boltanski a imaginé et utilisé notamment des dispositifs 

technologiques, numériques et virtuels pour mettre en scène et en oeuvre la mort. L’oeuvre 

qui sera au coeur de cet article est celle que Boltanski a développée et monnayée avec le 

fantaisiste milliardaire David Walsh avec qui il conclut, en 2010, un pacte, pariant sur sa 

propre mort dans les huit années suivantes. Boltanski avait ainsi accepté d’installer trois 

webcams le filmant et l’enregistrant en continu dans son studio de Malakoff. Les milliers 

d’heures de vidéos sont aujourd’hui conservées au Museum of Old and New Art (MONA) 

sous le titre « Dernières années de C. B. ».

Une autre oeuvre emblématique de sa recherche esthétique est celle que l’artiste a présentée à 

Venise lors de la Biennale en 2011. Intitulée simplement Chance, elle se déploie sous la 

forme d’une installation métallique dans laquelle les notions philosophiques de destin, de 

destinée, de naissance et de mort s’entremêlent et s’entrechoquent. Des photographies de 

visages d’enfants défilent sous les yeux de visiteurs, et c’est à ces derniers que revient le 

pouvoir de créer ou non un nouveau portrait à l’aide d’un bouton-poussoir mis à disposition.

Si la naissance et la mort peuvent marquer biologiquement les limites d’une vie d’un bout à 

l’autre, les enregistrements de millions de battements de coeur réalisés par Boltanski pour 

ensuite les diffuser en continu sur une petite île japonaise deviennent, peut-être, une réponse 

et un rempart à la disparition totale. Cette dernière oeuvre alimentant notre réflexion se 

nomme Les Archives du coeur.
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Il s’agit d’analyser, dans cet article, certaines oeuvres clés et de montrer comment celles-ci 

servent la pensée artistique. La mort plane sur l’oeuvre de Boltanski. Toujours présente, 

parfois dissimulée et d’autres fois revendiquée frontalement, son oeuvre se constitue dans ce 

va-et-vient constant entre l’arrivée inéluctable de la mort et l’archivage de la vie. La mort et la

disparition, celle de l’artiste lui-même, mais de l’homme de manière plus large, hantent son 

oeuvre. Ainsi, plusieurs installations exposées lors de grands événements culturels sont 

composées de boîtes métalliques, de silhouettes en métal et en carton, mais aussi de 

vêtements2.

Le vêtement devient un élément plastique constitutif de l’oeuvre, porteur d’une charge 

émotionnelle extrêmement forte mêlant la disparition et le souvenir. La série d’installations, et

notamment celle intitulée Réserve (1990), est une mise en scène du vêtement dans un espace 

confiné incitant le spectateur au recueillement. Le vêtement est détenteur d’une émotion 

spatiale mais aussi temporelle, en l’occurrence celle d’un terrible passé. La question de la 

mémoire individuelle et collective est ici centrale. Le vêtement devient relique, la trace d’une 

vie disparue, d’un être oublié. L’histoire personnelle rencontre celle de la Grande Histoire 

dans laquelle le vêtement fut le témoin des atrocités perpétuées par le régime nazi. Ces 

dizaines de vêtements anonymes attachés au mur par Boltanski sont la trace de cette foule 

anonyme gazée et exterminée pendant la Shoah, dont les effets personnels étaient entassés 

dans des entrepôts. Réserve est une installation sensorielle où le vêtement se réfère 

directement au corps mort, à la dépouille anonyme, et invite au recueillement.

Depuis de nombreuses années – et ce même avant 1988, année où Boltanski a commencé à 

utiliser des vêtements –, l’artiste interroge la mémoire, la mémoire collective et la mémoire 

personnelle, intime, propre à chacun. Cette mémoire, c’est effectivement celle qui est liée à la 

Grande Histoire, mais également celle qu’il nomme lui-même « la petite mémoire » 

(Boltanski, dans Levy Kuentz, 1996). 

Dernières années de Boltanski

David Walsh est un collectionneur australien qui a fait fortune dans le jeu et dans les paris de 

tout genre. En 2011, il choisit de créer en Tasmanie son Museum of Old and New Art 

(MONA), qu’il conçoit comme un parc d’attractions, mais aussi comme un cabinet de 

2 Nous pensons ainsi à l’installation pérenne au Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, intitulée Réserve du 
Musée des Enfants I et II (1989), mais aussi à l’œuvre créée pour la Monumenta 10 au Grand Palais à Paris, 
intitulée Personnes, présentée du 13 janvier au 21 février 2010.
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curiosités. Il y réunira des œuvres qui traitent de thématiques provocatrices, volontairement 

dérangeantes, comme le sexe, le jeu, l’argent, la mort et même la scatologie. De nombreuses 

oeuvres d’artistes contemporains célèbres y prennent place, comme celles de Damien Hirst, 

de Jannis Kounellis et d’Anselm Kiefer. Ce collectionneur-parieur va s’emparer du domaine 

de l’art et proposer à Christian Boltanski de faire de sa mort un pari d’argent. Misant sur la 

disparition de l’artiste dans les huit prochaines années, ce contrat macabre va consister en 

l’enregistrement en direct, 24 heures sur 24 et par trois webcams, des moindres faits et gestes 

de l’artiste dans son atelier de Malakoff près de Paris.

C’est en 2009 que vont débuter les enregistrements. Oeuvre évolutive par définition, le contrat

signé entre l’artiste et le collectionneur stipule que celle-là ne sera constituée et terminée 

qu’avec la mort même de l’artiste. Ces enregistrements continus par les trois caméras 

espionnant volontairement l’artiste au travail deviennent des yeux indiscrets que nous 

aimerions tous avoir afin d’observer ce qui se passe dans son atelier.

Comment l’oeuvre naît-elle et se met-elle en action?

Par ce dispositif vidéo s’apparentant à une forme de téléréalité ou de dispositif de 

surveillance, le duo morbide Walsh-Boltanski s’amuse et joue avec la mort. Ainsi, pendant 

plusieurs années, neuf écrans vont diffuser, dans un des bâtiments du MONA, Boltanski en 

train de travailler à l’autre bout de la planète. Ces heures d’enregistrement sont également 

gravées sur DVD, étiquetées soigneusement, référencées et archivées dans un pavillon de zinc

du musée. 
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Figure 1. Le pavillon abritant The Life of C. B.
Museum of Old and New Art, Berriedale, Australie

Source : Nicole Pietri, « Une vie en boîte : The Life of C. B. », dans Fabula-LhT, no 22, « La Mort de l’auteur »,
dir. Jean-Louis Jeannelle et Romain Bionda, juin 2019.

Figure 2. Images filmées de l’atelier de Boltanski à Malakoff vers la Tasmanie.
Museum of Old and New Art, Berriedale, Australie

Source : Nicole Pietri, « Une vie en boîte : The Life of C.B. », dans Fabula-LhT, no 22, « La Mort de l’auteur »,
dir. Jean-Louis Jeannelle et Romain Bionda, juin 2019.
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Figure 3. The Life of C.B.
DVD des images enregistrées dans l’atelier de C. Boltanski

Museum of Old and New Art, Berriedale, Australie
Source : MONA/Rémi Chauvin

Ce pari sur la mort même de l’artiste, et donc sur sa finitude, est aussi une revendication 

d’éternité enregistrée et archivée. Nombreuses sont les installations dans lesquelles Boltanski 

déploie cette pensée. Dès la fin des années 1960, il s’exprime ainsi sur le sujet : « J’ai décidé 

de m’atteler au projet qui me tient à coeur depuis longtemps : se conserver tout entier, garder 

une trace de tous les instants de notre vie, de tous les objets qui nous ont côtoyés, de tout ce 

que nous avons dit et de ce qui a été dit autour de nous, voilà mon but. » (Boltanski, 1969)

Ces propos de l’artiste portent en eux la question de notre passage sur Terre et du souvenir 

que nous laisserons ou non. Qu’est-ce que l’existence? Faut-il laisser une trace? La mort est-

elle synonyme de néant? L’oeuvre d’art ne serait-elle pas ce moyen de laisser quelque chose 

après notre vie?

Les réflexions engagées au travers de l’oeuvre se poursuivent bien au-delà de la personnalité 

de Boltanski. Ces vidéos deviendront la forme contemporaine de la pratique traditionnelle du 

« dernier portrait ». Il était d’usage, notamment au 19e siècle, de réaliser en cire ou en plâtre le

masque mortuaire d’un parent défunt. Pratiqués aussi en peinture, en dessin et en 

photographie, ces « derniers portraits » étaient destinés à la famille proche comme objet 

souvenir, mais pouvaient aussi être diffusés publiquement dans le cas d’une personnalité 

connue3. Il est légitime de penser que ce n’est pas la capture vidéo en tant que telle qui 

3 Le Musée d’Orsay a consacré à cette pratique une extraordinaire exposition intitulée Le dernier portrait, 
présentée du 5 mars au 26 mai 2002 (commissariat de l’exposition : Emmanuelle Héran) à Paris. Un catalogue a 
été édité à cette occasion aux Éditions de la Réunion des musées nationaux.
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constitue le but esthétique, mais bien le fait d’engendrer, une fois l’individu disparu, une 

réflexion sur ce que nous laissons sur Terre, aux autres, à notre famille. L’œuvre est bien 

entendu une solution, mais le souvenir est beaucoup plus puissant. Nous sommes tous émus 

en revoyant une photographie retrouvée d’un être cher décédé. Les sentiments, les émotions, 

la nostalgie, la mélancolie, la tristesse se percutent, entrent en collision et même en collusion.

Cette ultime œuvre numérique, innovante et unique, se positionne comme un véritable défi 

esthétique reliant la finitude humaine et l’immortalité de l’œuvre. De cette volonté esthétique, 

artistique et philosophique, Boltanski ira jusqu’à en avouer un certain échec : « Toute mon 

activité était donc vouée à l’échec : durant toute ma vie, je n’ai cessé d’accumuler des preuves

pour empêcher les choses de disparaître et finalement, je n’ai fait que renforcer leur 

disparition, accentuer la vision de cette perte. » (Boltanski, 2014, p. 45)

Ce contrat mortuaire va durer près de huit années, et Boltanski en sortira vainqueur, car il ne 

mourut pas en 2017! Walsh perd ce pacte, transformant ce marché en mythe esthétique et les 

centaines de DVD en reliques. Les heures d’enregistrement revendiquent la présence de 

l’artiste, mais aussi son absence. Voulant tout capturer, Walsh ne capte que le visible, et tout 

ce qui se déroule dans l’esprit de Boltanski est insaisissable. L’artiste évoque lui aussi une 

certaine incapacité devant la finitude humaine. Essayer de tout garder, de retenir le temps, 

c’est faire aveu d’impuissance. Peut-être est-ce possible de conserver des objets, des photos, 

des films, mais l’esprit, lui, est impossible à fixer sur des DVD comme sur papier argentique.

L’oeuvre de Boltanski est autobiographique. De ses premières oeuvres de jeune artiste jusqu’à

celle qui deviendra son ultime ouvrage, Boltanski ne va cesser de mêler ce qu’il conceptualise

et nomme la « petite mémoire » face à la Grande Histoire. Pendant plusieurs décennies, il 

n’oppose pas l’Histoire des hommes à l’histoire personnelle de tout un chacun; loin de là, et 

bien au contraire, ses oeuvres sont un lieu de mariage, d’union dans lequel le souvenir intime 

prend écho dans l’Histoire universelle. L’utilisation que Boltanski fait de la photographie dans

nombre de ces oeuvres est un témoignage de cette ambition. Les visages fixés sur le papier 

photographique ne sont pas nommés, ou le sont simplement avec des initiales. Chaque visage 

appartient bien entendu à quelqu’un, mais ce sont bien l’humain et l’humanité qui nous font 

face. Chacun est libre de s’y projeter, de s’y voir, de s’y reconnaître, et de se fait happer par 

l’oeuvre pour devenir à son tour objet et sujet de réflexion. À la vue et à l’expérimentation de 

chaque oeuvre de Boltanski, les questions arrivent à toute vitesse, fusent dans l’esprit de celui 

ou de celle qui en fait l’expérience.
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Si les premières oeuvres de Boltanski interrogent la mort de l’autre, celles produites au cours 

des dernières années de sa vie questionnent sa propre mort. Devenue sujet d’expérimentation, 

la vie de l’oeuvre rejoint la vie de son créateur et en dépend irrémédiablement. Relier 

l’existence à l’esthétique devient pour lui le dernier coup de pinceau achevant son geste 

artistique entrepris dès les années 1960.

Chance

Boltanski a exposé pendant plusieurs décennies à travers le monde et a été le représentant de 

la France lors de la 54e Biennale de Venise en 2011 intitulée « ILLUMInations ». L’oeuvre 

proposée était fort étonnante, car faite d’échafaudages entre lesquels défilaient à grande 

vitesse des rouleaux imprimés de visages d’enfants (figure 4). À la manière d’une presse, des 

centaines de visages passaient alors au-dessus des visiteurs et entre eux lors de l’exposition. 

Intrigué, le visiteur déambulait à l’intérieur même de cette structure métallique pour arriver 

finalement dans une pièce uniquement occupée par un écran et un bouton-poussoir. Le 

visiteur, complètement perdu dans ce labyrinthe et ne pouvant s’arrêter sur un détail précis, se

voyait confier la possibilité de créer un nouveau visage en appuyant sur ce bouton-

déclencheur (figure 5). Ainsi, par ce geste minime, le visiteur devenait partie intégrante de 

l’oeuvre, puis, quittant cette installation, il se retrouvait confronté à deux chiffres affichés sur 

des panneaux lumineux. Le premier compteur, en vert, dénombrait en temps réel les 

naissances dans le monde (figure 6), et le second, en rouge, comptabilisait les décès (figure 7).

Chose terrible, les décès défilaient sous les yeux du visiteur qui n’avait, bien entendu, aucune 

possibilité de les arrêter. Heureusement, les naissances apparaissaient bien plus vite! Avec ces

chiffres, l’artiste crée un dialogue qui peut tenir en la célèbre phrase très pragmatique du 

philosophe Francis Bacon : « On naît. On meurt. C’est mieux si entre les deux on a fait 

quelque chose4! »

4 Référence attribuée au philosophe britannique Francis Bacon (1561-1626).
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Figure 4. Chance
Installation présentée lors de la 54e Biennale de Venise du 4 juin au 27 novembre 2011

Source : Photographie personnelle de l’auteur

Figure 5. Chance
Installation présentée lors de la 54e Biennale de Venise du 4 juin au 27 novembre 2011

Source : Photographie personnelle de l’auteur
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Figure 6. Chance
Installation présentée lors de la 54e Biennale de Venise du 4 juin au 27 novembre 2011

Source : Photographie personnelle de l’auteur

Figure 7. Chance
Installation présentée lors de la 54e Biennale de Venise du 4 juin au 27 novembre 2011

Source : Photographie personnelle de l’auteur

Cette installation, par son envergure et son message, suscite une réflexion sur la fragilité de la 

vie, sur la singularité de chaque existence, mais aussi sur la présence inéluctable de la mort. 

L’oeuvre de Boltanski se constitue comme une tentative de concilier la vie et la mort. Il dira 

ainsi au sujet de cette oeuvre : « C’est de dire les paroles. Il ne s’agit pas de paroles 

religieuses, mais de manifester l’intérêt pour les morts, d’honorer les morts, et quand je parle 

de mes morts, je parle de tous les morts, au sens de l’humanité. » (Boltanski, dans Blistène, 

2019, p. 68) Cette véritable lutte contre l’oubli, que lui-même énonce comme perdue, est une 

méditation sur l’existence.
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Dualité, paradoxe, nous voyons ici que l’artiste échafaude des pistes de réflexion qui peuvent 

être vues comme des indices, des preuves, des témoignages, des points d’interrogation qui 

sont autant d’hypothèses nous confrontant à notre propre mémoire, à ce qui est enfoui en 

nous. Les installations de Boltanski mêlent des objets hétéroclites et des dispositifs de 

diffusion sonore et/ou visuelle qui jouent ainsi le rôle de révélateurs, et qui vont engendrer 

chez chaque visiteur une émotion personnelle. L’artiste ne vise pas à donner des réponses, 

mais bien à questionner et à ouvrir la voie à des pensées intimes. Les objets qu’il utilise pour 

ses installations sont donc le point de départ d’une réflexion personnelle. Le titre, Chance, 

fournit un indice. Cette oeuvre aborde la question du hasard et celle de la naissance. De la 

conception à la naissance et à la mort de l’enfant, une myriade de faits tenant de la chance 

vont survenir. Des interrogations liées à une certaine forme de destinée sont soulevées : 

Pourquoi l’enfant naît-il ainsi? Pourquoi est-il comme cela? Pourquoi n’est-il pas autrement? 

Boltanski nous amène à penser l’enjeu de notre existence. Est-ce une question de destinée? 

Une question de hasard? De chance? Ou de malchance?

Relier le début de l’existence à l’idée de « chance » conduit aussi, obligatoirement, à celle de 

finitude. Dans cette installation très déroutante, la naissance fait face à la mort, la création fait 

face à la disparition. Le visiteur de la Biennale se trouve placé dans la situation de témoin, 

balancé entre le rejet et l’amour, entre la présence et l’absence, entre l’image et son 

effacement, entre la vérité et la fiction. Chez Boltanski, l’installation est immersive et procède

à l’incorporation du spectateur, tout en le confrontant à une nouvelle réalité. L’oeuvre n’est 

pas là pour proposer une vérité, mais bien pour lancer une réflexion chez le visiteur. Une 

forme d’artifice inhérente au dispositif artistique permet au visiteur d’appréhender l’oeuvre 

grâce à l’émotion.

Boltanski le souligne lui-même en cette formule : « Pour moi, l’art c’est donner des 

émotions » (Boltanski, dans Blistène, 2019, p. 60). Rejetant toute forme de narration dictée 

par un récit prédéterminé, son oeuvre s’adresse à nos sentiments, à notre intérieur, à notre 

système émotionnel. Boltanski veut susciter des émotions qui n’appartiennent pas à l’ordre du

dicible. C’est en montrant le visible, c’est-à-dire des objets, que Boltanski fait voir au 

spectateur l’invisible. C’est ainsi que dans certains entretiens, notamment dans celui qu’il 

réalise avec Michel Nuridsany en 1984, il a pu se définir lui-même « comme un montreur de 

marionnettes » (voir Boltanski, 2014). En effet, son projet artistique tient lieu de passage entre

« ce qui est » et « ce qui n’est plus ».
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Les Archives du coeur

Dès 2005, Boltanski va s’atteler à un nouveau projet d’envergure. Sous la forme d’un 

collecteur de pulsations cardiaques, l’artiste enregistre les battements de coeur de personnes 

volontaires lors de ses déplacements, notamment à Berlin, à Paris, à Séoul et à Buenos Aires. 

Ces battements de près de 40 000 personnes anonymes seront là encore mis à l’abri, 

conservés, archivés et diffusés grâce à l’intervention d’un mécène japonais. Aujourd’hui, ces 

bandes sonores sont à écouter sur l’île de Teshima dans un petit pavillon en bois situé au 

milieu de la nature. Le visiteur qui s’y rend peut également poursuivre cette oeuvre en 

enregistrant les battements de son propre coeur et repartir avec ses propres pulsations gravées 

sur CD.

Par cette image d’une base de données mondiale, Boltanski dresse un paysage sonore du bruit 

de la vie. C’est plus de 100 000 battements de coeur qui célèbrent la préciosité de la vie, mais 

également son extrême fragilité. En écoutant ces battements, nous sommes saisis par le 

rythme des valves cardiaques qui s’ouvrent et se referment, et nous sommes ainsi comme en 

apnée, car angoissés à l’idée que ces sons s’arrêtent. Sublimant la vie, c’est aussi à la 

disparition et à l’évanouissement que Boltanski nous confronte. Nous savons tous que ces 

battements – et les nôtres – s’arrêteront un jour. La mort rôde, et nous sommes certains que 

des enregistrements proviennent de personnes déjà disparues. Ces enregistrements survivent à

l’homme par la pratique de l’archivage, de la conservation et de la diffusion.

Figure 8. Les Archives du coeur
Benesse Art Site Naoshima, Île de Teshima, Japon

Source : https://www.ogijima.fr/archives-coeur-boltanski/
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Figure 9. Les Archives du coeur
Benesse Art Site Naoshima, Île de Teshima, Japon

Source : https://benesse-artsite.jp/en/art/boltanski.html

Figure 10. Les Archives du coeur
Benesse Art Site Naoshima, Île de Teshima, Japon

Source : https://www.ogijima.fr/archives-coeur-boltanski/

L’oeuvre sonore devient un rempart face à la perte et à la mort. L’idée de Boltanski, devenue 

obsessionnelle au fil des décennies, place l’oeuvre comme quelque chose qui résiste, qui 

s’érige contre l’usure de la mémoire. L’artiste propose, avec ce geste, une des fonctions de 

l’activité artistique : laisser une trace de notre passage. C’est ici une question fondamentale 

que pose l’oeuvre grâce à l’utilisation du son : ne sommes-nous pas tous condamnés à l’oubli, 

à la disparition?

De nombreuses installations de Boltanski sont surmontées de petites ampoules à faible 

luminosité5. Celles-ci clignotent difficilement, devenant la métaphore de la vie qui se défend. 

L’obscurité environnante des oeuvres de Boltanski fait de ces ampoules des survivantes à la 

5 Nous pensons spécifiquement à la série des œuvres de mémoire nommées Monuments.
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noirceur qui les englobe. Souvent théâtralisées dans l’espace de la salle d’exposition, les 

oeuvres de Boltanski invitent à un cheminement spirituel dans lequel le spectateur sera 

confronté à sa vie, mais également à sa fragilité6.

Boltanski s’exprime d’ailleurs à ce sujet dans l’entretien qu’il accorde à Richard Leydier en

2010, intitulé Après la Mort.

Il y a cinq ans, j’ai couplé un enregistrement des battements de mon coeur au 
clignotement d’une ampoule électrique. Bien sûr, dans toutes les cultures du monde, le
motif du coeur symbolise la vie. C’est quelque chose de très universel. Et rendre son 
battement perceptible à travers le clignotement très faible d’une ampoule accentue les 
sentiments de précarité, car on a vraiment la sensation que la lampe ne va pas se 
rallumer. (dans Boltanski, 2014, p. 47)

Les objets mis en scène par Boltanski dans ses installations ont tous ce but ultime de renvoyer

au sujet absent. La collecte et la collection de ces traces, témoins et reliques en grand nombre,

favorisent la puissance de cette absence et creusent le sentiment intime de la perte. Ce 

paradoxe est découvert : plus on essaie d’accumuler les preuves, les photographies d’un être 

cher disparu, et plus la sensation de son absence est renforcée. Si la mort rôde autour du 

visiteur, la bande sonore de ce coeur battant le ramène évidemment du côté de la vie et à sa 

condition d’homme. Ces sons de coeur battant possèdent en eux un aspect éphémère qui est 

bien sûr celui de la vie. En entendant le coeur battre, le visiteur ressent la précarité de la vie, 

et peut-être aussi sa vanité.

Le pouvoir émotionnel de cette installation tient aussi au fait que ces sons sont extraits du 

quotidien, de la vie ordinaire. Ceux-ci se dressent contre le passage du temps, et surtout contre

le risque mortel de l’oubli. Les installations de Boltanski nous isolent. Elles nous prennent, 

nous imprègnent et nous entraînent dans un autre temps, dans un moment qui n’est pas celui 

du présent. Ce temps, c’est celui du souvenir et, notamment, du souvenir des défunts, qu’ils 

soient liés à la Grande Histoire ou à l’histoire personnelle.

Dans cette habitation en bois construite en plein milieu de la mer intérieure de Seto, les 

battements de coeur résonnent. Le temps passant, les coeurs de plusieurs personnes se sont 

6 En ce sens, nous pouvons nous référer à l’oeuvre conservée au Centre Georges Pompidou, intitulée Les 
archives de Christian Boltanski, 1965-1988. Réalisée en 1989, celle-ci est constituée de 646 boîtes à biscuits 
métalliques qui contiennent environ 2 000 documents (photographies, notes, etc.), surmontées par des lampes de 
bureau. Lieu de souvenir, cette structure de métal nous renvoie immédiatement à notre petite caisse à jouets de 
notre enfance, mais aussi à la tragédie de la disparition industrielle et de masse. (Les archives de Christian 
Boltanski, 1965-1988, 1989, métal, lampes, fils électriques, photographies noir et blanc et couleur, papier, H. 
270 x L. 693 x P. 35,5 cm, Paris, Musée National d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou)
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déjà éteints alors qu’enregistrés ils continuent de battre sur l’île de Teshima. Boltanski parlera

lui-même de son installation en employant l’expression de « bibliothèque de coeurs » 

(Boltanski, 2014, p. 48).

Cette oeuvre sonore japonaise est un lieu, un site de recueillement. Cette installation relève 

d’une véritable méditation sur la disparition et la mort. L’utilisation du son permet de 

constituer des oeuvres à très forte charge émotionnelle, symbolisant le passage éphémère de 

l’homme. La vie et la mort sont en chacun de nous, et Boltanski travaille à garder les traces, 

les preuves de notre passage sur Terre. L’activité artistique de Boltanski consiste à accumuler 

des preuves de la réalité d’une personne tout en accentuant la vision de la perte. Il ne cesse 

d’entasser les preuves de l’existence de l’individu mais, finalement, ces objets et ces sons 

renforcent aussi l’idée de sa disparition.

Boltanski mêle la mémoire individuelle avec la mémoire collective qui se noue dans des 

enjeux parfois tragiques. Nous pouvons, bien entendu, y voir aussi l’aspect émouvant de 

l’oeuvre. En effet, ses installations et son travail artistique garantissent une mémoire par leur 

présence même. Boltanski laisse des traces, des souvenirs, conférant par son geste une forme 

de survie sonore à ceux qui ne sont plus là.

Boltanski fait de ces installations des instants à part, des moments hors du temps, créant ainsi 

un espace particulier et isolé. Les lieux dans lesquels il déploie ses oeuvres mettent les sens en

éveil, en action, et cette sensibilité exacerbée chez le spectateur l’invite à l’émotion. L’objet, 

le son, une photographie extraite de la vie quotidienne et d’apparence banale nous plongent 

dans la mémoire, dans un passé personnel ou commun, portant ainsi, avec eux et grâce à la 

complicité du spectateur-visiteur, un message universel empreint d’humanité.

Les trois oeuvres analysées démontrent que l’oeuvre de Boltanski devient dépositaire d’un 

passé, d’un souvenir et même d’une présence condamnée à la disparition – la sienne, dans le 

cas de l’oeuvre avec David Walsh. C’est un entre-deux que l’enregistrement numérique 

représente. Il se métamorphose immédiatement en un lambeau de mémoire anonyme 

symbolisant une impossibilité pour l’humain d’échapper à la fuite du temps et à l’effacement. 

Le drame, le désespoir et la perte sont au coeur de la vie, de sa vie. L’artiste se définit lui-

même jusqu’à ses derniers jours comme un optimiste. Homme de paradoxe faisant naître de 

celui-ci une réflexion universelle et intergénérationnelle, il allie le tragique à la joie, l’horrible

16



au beau, la folie à la création. Par son oeuvre, Boltanski, écorché vif, revient à l’origine, 

montrant le terrible pour atteindre un processus cathartique.
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