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Cécile Kovacshazy

Un nom en place d’un lieu confisqué
Ainsi les « Roms » se sont retrouvés cet été, et bien involon-

tairement, au centre du débat politique et médiatique français. 
Un président, embourbé dans les affaires et au faîte de son 
impopularité, vit l’opportunité d’un déplacement de l’attention : 
il suffisait de s’emparer d’un fait-divers impliquant des Gens 
du voyage, de « durcir le ton » (pour reprendre les commentaires 
journalistiques du moment) tout en montant en généralité. On 
allait désormais, selon les mots du ministre de l’Intérieur à 
l’issue de la rencontre interministérielle du 28 juillet 2010 tout 
entière consacrée « aux problèmes que pose le comportement de 
certains ressortissants des communautés au regard de l’ordre public 
et de la sécurité », « sanctionner des comportements illégaux », sans, 
précisait-il, « stigmatiser une communauté ». Mais les « commu-
nautés » étaient, bien sûr, nommément désignées : Gens du 
voyage et Roms. Gens du voyage, et plus encore, à mesure 
que le regard de l’opinion publique était capté par le doigt 
présidentiel ainsi pointé vers « des communautés » roms. Les 
« Roms », avec la stigmatisation auquel conduit ici le pluriel, un 
pluriel répété et bientôt exclusif, donc ainsi plus encore stigma-
tisant : « les Roms » définitivement, puisque sous la forme d’un 
quasi néologisme, un mot-valise. Une « communauté » unifiée 
et réifiée dans ce pluriel. « LesRoms », sous une apparence qui 
a pu paraître à certains respectueuse, à d’autres exotique, sont 
bien un stigmate apposé sur des populations définies de façon 
floue et variable. Car ce néologisme est devenu à l’été 2010 un 
vecteur linguistique pour la mise en place de réformes dans la 
politique migratoire française et européenne. Convoquer dans 
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le débat public « LesRoms », c’est ne plus parler des Roms, ne 
plus évoquer un Rom ou un autre, et bien sûr encore moins 
entendre parler un Rom. LesRoms… Comme si un Rom les 
valait tous, figure d’emblée générique, comme s’ils étaient tous 
pareils… tous ces prétendus « fils du vent », censé être essen-
tiellement ou culturellement des nomades , donc de « véritables 
Européens » (Günter Grass), puisque des gens « tellement libres ». 
Ces qualificatifs, arborés dans les discours comme neutres, 
voire mélioratifs, induisent juridiquement et politiquement 
qu’une partie de la population européenne serait transnationale 
et n’appartiendrait à aucun lieu, ne participerait d’aucune 
nation. LesRoms sont des Roms sans être aussi ou d’abord 
des Français, des Hongrois, des Allemands, des Roumains, 
etc. Et d’une population sans nation on peut très vite passer à 
une population sans droits. Au-delà de ces effets propres, cette 
déshistoricisation d’une partie de la population des nations 
européennes, qui n’est pas nouvelle, est aberrante histori-
quement. De nombreux travaux d’historiens ont désormais 
établi que les familles tsiganes sont – pour des raisons variant 
selon leur pays de résidence – des populations très largement 
attachées à un territoire, puisque impliquées dans des activités 
économiques voire culturelles au niveau local . Pourtant ce 
sont les discours culturalistes généralisants qui prédominent 
publiquement : en occultant la variété des réalités historiques 
des familles tsiganes, ils inventent bien cette fiction rom, parti-
cipant à la déterritorialisation des Tsiganes.

1. À propos de la construction d’une identité nomade concernant les Tsiganes, 
voir « Le “nomadisme tsigane” : une invention politique » d’Henriette Asséo (in 
Le Monde 29 juillet 2010 puis Mediapart 3 octobre 2010).
2. On ne s’étonnera donc plus de la facilité avec laquelle les familles tsiganes 
ont pu être répertoriées avant la Deuxième Guerre mondiale et ainsi internées 
(en France) et exterminées (en Allemagne, Autriche, Roumanie, etc.) La 
bibliographie sur l’extermination des Tsiganes par les nazis est longue, on 
renverra entre autres aux travaux de Guenter Lewy, d’Erika Thurner et de 
László Karsai.
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La littérature comme lieu de subversion
Face à ces affabulations dominantes, la littérature écrite par 

des Tsiganes, et la fiction en particulier, offre un champ irréduc-
tible de résistance subversive en reterritorialisant ceux que l’on 
ne cesse de tenter de priver de lieu. La subversion par la litté-
rature fonctionne ici à plusieurs niveaux. Le simple fait que cette 
littérature existe produit un renversement des représentations. 
Loin que « les » Tsiganes soient définitivement, puisque par 
« nature », cantonnés dans une oralité fantasmée, des Tsiganes 
écrivent. Des Tsiganes écrivent donc, créent des œuvres d’art et 
ainsi rompent avec le « problème tsigane », cette représentation 
qui nie comme sujet. Des écrivains tsiganes s’introduisent 
irréductiblement dans l’ordre symbolique du monde grâce à la 
littérature, sans nécessité d’un détour militant, sans obligation de 
revendication d’une identité dans l’espace public. La littérature 
devient en soi, puisqu’en tant qu’activité, militantisme tsigane, 
puisque revendication d’une identité d’auteur, donc d’une 
autre identité que celle qui est assignée habituellement. C’est 
là une forme d’empowerment (une réappropriation de puissance) 
radicale, qui propose des fictions littéraires face aux représenta-
tions fantasmées des discours politiques et prétendument scien-
tifiques – de mauvaises fictions en vérité. La force politique de 
ces textes esthétiques vient donc de ce qu’ils contredisent les 
représentations du sens commun ; leur effraction dans l’ordre 
symbolique brise le continuum des fantasmes. On ne s’étonnera 
alors pas de trouver dans les textes la caractéristique stylistique 
récurrente d’un dialogisme fort, stylème qui rencontre ceux 
que met en avant l’analyse postcoloniale des textes littéraires : 
les auteurs tsiganes (c’est-à-dire qui se disent Tsiganes et qui 
thématisent cette identité dans leurs textes) recourent souvent 
à une écriture polyphonique qui permet d’articuler différents 
points de vue, le point de vue stéréotypé (et raciste) étant ainsi 
mis en perspective par d’autres regards, avertis de l’intérieur, 
donc plus complexes. Les poèmes de la poétesse manouche 
française Sterna Weltz-Zigler sont construits sur un dense 
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réseau de dialogisme entre le gadjo, pétri de ses représenta-
tions racistes, et le Manouche qui répond à cette violence par 
la violence verbale.

« La pluie se rince de son eau grasse
Le champ du gadjo est visqueux

Crucifié sur le drap du ciel
La charrette étend ses bras ! […]

Homme pareil aux autres
Mais non ! Un gadjo ça reste un gadjo !

La remise pue le moisi, dans les sacs
de grain les rats se démènent et

J’enverrai Peffro – le chat (mon chat)
GITAN ! VOLEUR DE POULES !

La pensée en avant comme un balcon de résidence !
Son regard est trop bleu !
Crève donc, pensai-je !

Tes poules sont trop blanches pour que
MA DENT les veuille !  »

Ces jeux d’échanges entre les points de vue conduisent à 
des situations parfois comiques ou du moins ironiques (l’ironie 
étant une forme canonique de dialogisme), ainsi qu’elles 
se déroulent dans une nouvelle de l’écrivain hongrois Béla 
Osztojkán (1948-2008). Dans « Halottak gyertyafényben » (« À 
la lueur des chandelles », 1985 ; trad. fr. in Le Bon Dieu n’est 
pas chez lui, 2008), le monde fictionnel renverse avec sarcasme 
et par deux fois les perspectives : les deux héros de l’histoire 
sont le vidangeur des toilettes du village et le juif ivrogne. Ce 
sont deux parias gadjé (non-Tsiganes) de leur société qui vont 
s’exclamer fièrement à plusieurs reprises que, malgré leur 
marginalité, au moins, ils ne sont pas des Tsiganes ! L’ironie 
spéculaire de l’auteur connu pour être tsigane n’est pas sans 
rappeler la théorie du stigmate développée par Erving Goffman. 

1. Sterna Weltz-Zigler, « En sabots », Romanes, Les Éditions du Hameau, 1975, 
p. 47.
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Faire de deux non-Tsiganes stigmatisés eux-mêmes des stigma-
tiseurs de Tsiganes, c’est relativiser le stigmate qui pèse sur les 
Tsiganes et permettre de revendiquer le stigmate positivement. 
Enfin, avec une présence tsigane littéraire, une interprétation 
polysémique (comme pour tout texte littéraire) des mondes 
tsiganes est indispensable et inévitable, mettant ainsi sérieu-
sement à mal les discours essentialistes (qui sont les discours 
les plus fréquents portés sur les Tsiganes) qui sont par nature 
violemment homogénéisants.

Une littérature-monde
Par toutes ces raisons qui subvertissent la représentation 

de la doxa, les littératures tsiganes ouvrent à de nouveaux 
mondes possibles (et en cela elles viennent en écho à la théorie 
des mondes possibles telle qu’elle se développe actuellement 
dans les études littéraires). L’évidence de la complexité et de 
la dimension symbolique qu’elles offrent est un adjuvant pour 
lire le monde dans sa pluralité, par-delà des visions centripètes 
et hiérarchisantes des référents culturels traditionnellement 
dominants.

Reste néanmoins une difficulté majeure à cette analyse.  
Car cette approche sensée et souhaitée qui voit dans la litté-
rature ce qu’elle dit de complexe du monde sans approche 
hiérarchisante ou axiologique, suppose une désethnicisation de 
la littérature ; c’est le prérequis pour pouvoir renoncer à une 
vision essentialiste, réductrice des humains. Or c’est parado-
xalement en fabriquant une catégorie ethnique de « littératures 
tsiganes » qu’on parvient à accrocher l’intérêt des lecteurs à un 
sujet qui permet de contrevenir aux représentations par trop 
figées. À ce stade de l’histoire, le critique littéraire est placé 
dans une quadrature du cercle dont il espère pouvoir sortir 
d’ici quelque temps, quand on portera du prix à des littératures 
tsiganes sans plus en souligner d’autres caractéristiques que 
leurs qualités littéraires.


