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Le primitivisme dramatique de Diderot,
un jeu de I’imagination entre nature et culture

Thibaut JULIAN
Université Lumiére Lyon 2 / IHRIM (UMR 5317)

Résumé : La théorie dramatique de Diderot permet d’analyser I’association topique des idées
de « vérité » et de « nature » dans ce que I’on peut nommer le régime artistique du naturel idéal,
dont le théatre grec offre le modele exemplaire. L’ esthétique de Diderot vise constamment la
vérité du « faire » artistique, aussi bien en peinture qu’a travers la composition dramatique et
le jeu des acteurs, aboutissant dans le Paradoxe sur le comédien a une définition du vrai comme
« la conformité des actions, des discours, de la figure, de la voix, du mouvement, du geste, avec
un modele idéal imaginé par le poéte, et souvent exagéré par le comédien ». Dans les années
1770, Diderot joint a la source antique le modele exotique, aboutissant a un primitivisme
esthétique fondé sur un idéal de « naiveté », mais qui reste nourri par la culture et appelle une
réalisation dans le présent : I’imagination des auteurs et des interprétes opere donc un détour
pour régénérer les formes et viser un langage universel par 1’art, qui soit accessible aux lecteurs
et spectateurs.

Mots-clés : primitivisme, Diderot (Denis), nature, vérité, théatre antique, esthétique
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Le gofit pour I’antique qui caractérise la seconde moiti¢é du XVIII® siecle a fait 1’objet
d’études nombreuses!, renouvelées a I’occasion d’un important colloque sur les arts de la scéne
organisé en 2012-2013 a Paris et 4 Rome?. Les découvertes d’Herculanum (1738) et de Pompéi
(1748), puis la diffusion européenne des Réflexions sur l'imitation des ouvrages des Grecs en
fait de peinture et de sculpture de Winckelmann (1755) ont lancé la vogue de I’anticomanie qui
se comprend, selon le mot de Jean Seznec, comme un « effort de régénération » a contre-
courant du maniérisme rococo®. Plus largement, ce « retour & I’antique » participe de la quéte
des origines chére au mouvement des Lumieres a I’échelle européenne, qui touche a la fois le
vivant et ’hypothétique « état de nature », les langues, 1’histoire des nations ainsi que les
ceuvres de I’esprit*. Mais il constitue un paradoxe, puisque ce regard sur le passé est pleinement
tourné vers I’avenir : ¢’est précisément le sens de la « régénération »°, tel un ressourcement
créateur.

!'Voir en particulier C. Grell, Le Dix-huitiéme siécle et I’Antiquité en France, 1680-1789, 2 vol., Oxford, Voltaire
Foundation, 1995.

2 M. Fazio, P. Frantz et V. De Santis (dir.), Les Arts du spectacle et la référence antique dans le thédtre européen
(1760-1830), Paris, Classiques Garnier, « Rencontres », 2018.

3 J. Seznec, « L’invention de 1’Antiquité », dans T. Besterman (dir.), Transactions of the Fourth International
Congress on the Enlightenment, Oxford, The Voltaire Foundation, « SVEC », 1976, vol. 5, p. 2034. Voir plus
largement son étude Essais sur Diderot et ’antiquité, Oxford, Clarendon Press, 1957.

4J. Ehrard, L’Idée de nature en France dans la premiére moitié du XVIII siécle [1963], Paris, Albin Michel, 1994.
5 Voir M. Delon, R. Mauzi et S. Menant, « Régénération et palingénésie », dans lid., De [’Encyclopédie aux
Meéditations (1750-1820) [1984], Paris, Flammarion, « Histoire de la littérature francaise », 1998, p. 79-106.
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Dans cette dynamique, le théatre grec antique constitue une référence obligée pour penser
le renouvellement des formes et des effets dramatiques, comme 1’est aussi alternativement la
référence shakespearienne entre Lumiéres et romantisme, objet de fascination et de rejet®.
Réformateurs et contempteurs du théatre au XVIII® siécle ont recours au modele athénien
préclassique, diffusé deés 1730 par le Thédtre des Grecs de Brumoy, pour faire ressortir les
limites du théatre de leur temps. Chez Diderot, Mercier mais aussi Rousseau’, le théatre grec
sert a ressaisir une vigueur perdue. Il s’agit selon Jacques Chouillet « de retrouver, par-dela les
copies modernes de 1’ Antiquité, la véritable inspiration antique, faite de violence, de sublime
et de naiveté »®. Raymond Trousson a pointé trois clichés tenaces jusqu’a Schlegel dans les
représentations du théatre antique au XVIII® siecle, clichés qui trahissent selon lui une
« incompréhension fondamentale de la tragédie grecque »° : 1) le théme de « I’enfance de I’art »
(présupposant un proces d’épuration du goit jusqu’a 1’époque moderne) ; 2) les notions de
fatalité, de simplicité et d’« austérité » (ce dernier critére contraste avec la passion amoureuse
omniprésente dans les tragédies galantes sur le modele racinien) ; 3) le rapprochement de ces
tragédies antiques avec 1’opéra pour ce qui touche a la pompe spectaculaire. « En somme — écrit
Trousson — le XVIII¢ siecle borne le mérite des Grecs a I’absence d’amour et a la simplicité
d’action, mais rejette ce qui n’obéit pas au golt et aux bienséances et récuse surtout le ressort
religieux de la fatalité au nom du caractére universel des passions et de la liberté morale »'°.

Or dans ce paysage communément partagé, Diderot occupe une position singulieére. Pour
lui tout particuliérement, I’antique est une seve inspirante dont il accepte et chérit jusqu’a la
violence et le désordre. Sa théorie dramatique nous offre une fenétre qui permet de parcourir
’association topique des idées de « vérité » et de « nature » dans ce que 1’on peut nommer le
régime artistique du naturel idéal, dont le théatre grec offre le modele exemplaire. Dans quelle
mesure cette référence qui fonctionne comme un aiguillon poétique et critique a-t-elle contribué
a renouveler la théorie, voire la pratique du théatre, au moment du « passage de la normalité a
la génialité »'! ? L’enjeu foncier est de décaper I’artifice qui a recouvert la tradition, a force
d’imiter des modeéles successifs. Reprenons la formule de R. Trousson : « A I’inverse de la
plupart de ses contemporains s’ingéniant a “racinianiser” les Anciens, Diderot s’applique a
“gréciser” Racine. »'? Mais 1’usage de la référence antique est ambigu, d’autant que celle-ci
n’est pas univoque, comme le traduit le contraste entre les tragiques grecs et Térence, construit
en modele et précurseur du drame bourgeois : si Diderot s’intéresse bel et bien a un théatre des
origines, c’est en définitive pour fonder une culture adaptée a son temps, tout en rendant le
lecteur-spectateur et le comédien acteurs de ce processus de transformation et d’actualisation
du vrai par le travail de I’imagination au service d’un « faire » artistique.

® Voir L. Marie, « “Juger le procés entre la tragédie de Londres et la tragédie de Paris” : Shakespeare contre le
modele tragique francais », dans E. Angel-Pérez et F. Lecercle (dir.), La Haine de Shakespeare, Paris, Presses de
I’université Paris-Sorbonne, 2017, p. 67-82.

7 Voir V. de Senarclens, « L’exception de la tragédie antique grecque dans la Lettre a d 'Alembert sur les spectacles
de 1758 », dans C. Martin, J. Berchtold et Y. S¢ité (dir.), Rousseau et le spectacle, Paris, Armand Colin, 2014,
p. 43-56.

8 J. Chouillet, L’Esthétique des Lumiéres, Paris, Presses universitaires de France, 1974, p. 204.

% R. Trousson, « Le théatre tragique grec au si¢cle des Lumiéres », dans T. Besterman, op. cit., p. 2126.

19 Ibid., p. 2124.

1], Chouillet, op. cit., p. 129.

12 R. Trousson, « Diderot et la legon du théitre antique », dans A.-M. Chouillet (dir.), Colloque international
Diderot (1713-1784), Paris, Amateurs de Livres, 1985, p. 482. Voir aussi D. M. Nicolosi, La Tragédie francaise
du XVIIF siecle et le mythe grec, thése de Littérature frangaise sous la dir. de P. Frantz et G. Iotti, Sorbonne
Université/Université de Pise, 2020, en particulier p. 230-243.
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La Nature des Anciens : une pensée dynamique de I’histoire

En 1757, dans les Entretiens sur le Fils Naturel, le comédien fictif Dorval exprime un
idéal de vérité, que ne permettent ni la norme artistique de la belle nature, ni la régle des
bienséances, en réclamant « sur la scéne des situations naturelles qu'une décence ennemie du
génie et des grands effets a proscrites. Je ne me lasserai point de crier a nos Frangais : La
Vérité ! la Nature ! les Anciens ! Sophocle ! Philoctéte ! »!3. Tl aspire aussi a « Des habits vrais,
des discours vrais, une intrigue simple et naturelle »'#. Diderot réve ainsi a la véhémence des
« cris inarticulés de la douleur » de Philoctéte déchirant « les entrailles du spectateur »'°, & la
poursuite d’Oreste par les Furies dans les Euménides'®, ainsi qu’aux grandioses amphithéatres
de quatre-vingt mille citoyens!” : le théétre athénien offre dans sa quintessence une Nature qu’il
s’agit de retrouver pour son énergie a la fois esthétique et civique'.

« O Nature ! tout ce qui est bien est renfermé dans ton sein ! Tu es la source féconde de
toutes vérités ! »'°, s’écrie « Moi », I’'une des voix de 1’auteur au seuil du « Second entretien »
sur Le Fils naturel’°. L année suivante, dans le traité De la poésie dramatique, Diderot termine
le chapitre consacré¢ a la composition de la comédie et de la tragédie en vantant 1’idée de
« simplicité » qu’il illustre ici par un modele générique exogene, celui de 1’épopée homérique,
a travers I’exemple de la plainte et de la supplication de Priam réclamant le corps d’Hector a
Achille dans I’/liade : « La nature m’a donné le golit de la simplicité, et je tache de le
perfectionner par la lecture des Anciens. Voila mon secret. Celui qui lirait Homére avec un peu
de génie y découvrirait bien plus sirement la source ou je puise »*!. Aprés avoir inséré en
traduction les paroles de Priam issues du chant XXII de I’/liade, Diderot conclut dans un geste
provocateur que la lecture de tels morceaux de « génie » fera jeter au feu les créations poétiques
trop plates ou ampoulées de son temps, faute de pouvoir atteindre la vérité a travers une noble
simplicité, source de justesse émotionnelle. Cette adéquation de la nature et de la vérité, grace
a «des discours énergiques » et des « passions fortes »*2, érige les Grecs en modéles

13 D. Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, « Second Entretien » (dorénavant EFN), dans Id., Euvres, éd.
L. Versini, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1996, t. IV, « Esthétique-Théatre », p. 1155 (dorénavant OET).
“Ibid., p. 1155-1156.

15 Ibid., « Premier Entretien », p. 1137-1138. Sur la représentation de la souffrance, voir C. Filippe, « Enjeux
politiques du corps souffrant dans les poétiques dramatiques de Diderot et de Mercier », Fabula-LhT, n° 31,2024,
en ligne : http://www.fabula.org/lht/31/filippe.html (consulté le 15 juin 2024).

16 Ibid., p. 1152, ainsi qu’ld., Paradoxe sur le comédien (dorénavant PC), dans OET, p. 1404 : « Eschyle,
Sophocle, Euripide, ne veillaient pas des années enti¢res pour ne produire que de ces petites impressions passageres
qui se dissipent dans la gaieté d’un souper. Ils voulaient profondément attrister sur le sort des malheureux ; ils
voulaient, non pas amuser seulement leurs concitoyens, mais les rendre meilleurs ».

7 EFN, p. 1156.

18 Voir sur ce point les articles de M. Saint Martin, « “Venger Sophocle”. De Crébillon a Diderot, un siécle
d’imitation de 1’ Antique », dans M. Fazio, P. Frantz et V. De Santis (dir.), op. cit., p. 83-95, et « “La Vérité¢ ! la
Nature ! les Anciens ! Sophocle ! Philoctéte !”. Diderot et I’ Antiquité, I’invention d’une modernité a I’antique »,
dans A. Lehmann (dir.). Diderot et I'Antiquité, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 243-260.

Y EFN, p. 1142.

20 « Dorval » et « Moi » sont des projections de la pensée de Diderot, un dédoublement factice. Robert Niklaus
observe que dans ses ceuvres, « Le dialogue tel que Diderot 1’a congu est a base de dédoublement ou, pour employer
le mot dont il se sert, d’aliénation. » (R. Niklaus, « Réflexion sur la philosophie de Diderot », Revue internationale
de philosophie, n°148, 1984, p. 29.)

2L D. Diderot, Discours sur la poésie dramatique (dorénavant DPD), dans OET, p. 1304.

22 Diderot résume les effets dans les compositions des Anciens : « Une conduite simple, une action prise le plus
pres de sa fin, pour que tout fiit dans I’extréme ; une catastrophe sans cesse imminente et toujours ¢loignée par une
circonstance simple et vraie ; des discours énergiques ; des passions fortes ; des tableaux ; un ou deux caractéres
fermement dessinés ; voila tout leur appareil. Il n’en fallait pas davantage a Sophocle pour renverser les esprits.
Celui a qui la lecture des Anciens a déplu, ne saura jamais combien notre Racine doit au vieil Homére », ibid.,
p. 1285-1286.
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authentiques et se fonde sur un postulat culturel. La civilisation affadit les mceurs en les
polissant, les rendant moins « poétiques » :

En général, plus un peuple est civilisé, poli, moins ses meeurs sont poétiques ; tout s’affaiblit en
s’adoucissant. [...] Qu’est-ce qu’il faut au pocte ? Est-ce une nature brute ou cultivée, paisible ou
troublée ? Préférera-t-il la beauté d’un jour pur et serein a I’horreur d’une nuit obscure [...] 72

Il s’agit d’une conception dynamique de I’histoire, irréductible a la chute biblique ou celle
du mythe de I’age d’or : retrouver ’état sauvage permettrait de recréer un monde nouveau qui
se déroberait aux corsets stériles. C’est alors que Diderot en arrive a cette célebre clausule :
« La poésie veut quelque chose d’énorme, de barbare, et de sauvage »**, conclusion en
adéquation avec sa conception de la nature matérielle et organique de la Terre, puisqu’il
envisage dans le méme temps la vertu purificatrice et régénératrice des tempétes et des
éruptions volcaniques?. Cette pensée de 1’évolution n’est donc pas comme chez Rousseau
vécue sur le mode nostalgique de la déploration devant la « décadence » propre a flétrir
I’humanité ; elle est au contraire inspirante pour penser un nouveau cycle créateur. Avant Louis-
Sébastien Mercier, qui reprendra en 1782 I’¢loge de la guerre civile comme ferment de
régénération politique dans la préface de sa « piece nationale » censurée, La Destruction de la
ligue ou la Réduction de Paris, Diderot accentue la fonction poétique des temps de crises :
« C’est lorsque la fureur de la guerre civile ou du fanatisme arme les hommes de poignards, et
que le sang coule a grands flots sur la terre, que le laurier d’ Apollon s’agite et verdit »*°. Sur ce
point précis, le comédien Talma donnera raison a Diderot en témoignant que 1’épreuve de la
Révolution aura été pour lui une source d’inspiration et d’énergie pathétique :

les crises violentes dont elle m’a rendu témoin m’ont souvent servi d’étude. L’homme du monde et
I’homme du peuple, si opposés par leur langage, ont souvent, dans les grandes agitations de 1’ame, la
méme expression : 1’un oublie ses maniéres sociales, 1’autre quitte ses formes vulgaires ; I’'un redescend
a la nature, I’autre y remonte ; tous deux dépouillent I’homme artificiel, pour n’étre plus vraiment
qu’hommes. Les accents de 1’un et de ’autre seront les mémes dans la violence des mémes passions ou
des mémes douleurs.?’

Critique de ’artifice vs éloge de I’art : a la recherche de la vérité

L’esthétique de Diderot vise donc constamment la vérité du « faire » artistique, aussi bien
en peinture qu’a travers la composition dramatique et le jeu des acteurs. Sous sa plume,
I’adjectif « théatral » est parfois synonyme de charge ou d’effet raté, lorsqu’il manque la
profonde énergie du drame. La toile dite de Jason et Médée de Carle Van Loo, par exemple,
exposée au Salon de 1759, et dont le titre authentique est Mlle Clairon en Médée, présente « une
décoration théatrale avec toute sa fausseté », « une Médée de coulisse ». Le critique reste de
marbre devant une toile manquant de véhémence dont il déplore I’absence dans des termes
proches de la pantomime de Philoctéte déja mentionnée : « Il fallait lever au ciel des bras
désespérés, avoir la téte renversée en arricre ; les cheveux hérissés ; une bouche couverte qui
poussat de longs cris ; des yeux égarés »*%. Le peintre Boucher collectionne les reproches
d’artificialité sous la plume de Diderot : « Cet homme a tout, excepté la vérité »*°, conclut-il en

B Ibid., p. 1331.

24 Ibidem.

% Ibid., p. 1282.

26 Ibid., p. 1331.

27 F.-J. Talma, Réflexions sur Lekain et sur [’art thédtral, éd. P. Frantz, Paris, Desjonquéres, 2002, p. 26.
8 D. Diderot, Salon de 1759, dans OET, p. 194.

2 1d., Salon de 1761, dans OET, p. 205.
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1761. Quatre ans plus tard, son imagination et sa « fécondité » sont jugées factices au point que
Diderot « ose dire qu’il n’a pas vu un instant la nature [...] ; qu’il est sans gotit », que « ce sont
des natures romanesques, idéales » qu’il peint, achevant par ce verdict sans appel : « c’est un
faux bon peintre »*°. A I’inverse, les natures mortes de Chardin offrent le modéle de « la nature
et la vérité »*!. La Raie dépouillée exposée en 1763 donne a voir la chair méme du poisson ;
sur chaque tableau que la « magie » du peintre produit, « C’est la nature méme. Les objets sont
hors de la toile et d’une vérité a tromper les yeux »*2. Les mémes notions sont convoquées dans
la théorie dramatique, lorsque Diderot critique pareillement 1’artifice, par exemple celui des
somptueuses dépenses pour la création en 1755 de L’ Orphelin de la Chine de Voltaire®?, tout
en louant a cette méme occasion Mlle Clairon pour avoir renoncé a la coiffure a panier : « La
nature, la nature ! on ne lui résiste pas. Il faut ou la chasser, ou lui obéir. / O Clairon, c’est &
vous que je reviens ! Ne souffrez pas que 1’usage et le préjugé vous subjuguent. Livrez-vous a
votre goiit et a votre génie ; montrez-nous la nature et la vérité »*4.

Encore faut-il s’entendre sur ce que recoupe cette idée de « vérité » dont les modes
d’intellection bougent, alors que s’opére une évolution, dans la seconde moitié du siecle, d’une
« nature-vérité aristotélicienne » a une « nature-mouvement héraclitéenne »*>. Dans un premier
temps, celui des Entretiens sur le Fils naturel, Dorval définit la vérité comme une adéquation
entre I’idée et I’objet a travers le simulacre qu’est le tableau — ou, ici, son incarnation par le
comédien :

Il n’y a de beautés durables que celles qui sont fondées sur des rapports avec les étres de la nature. [...]
Qu’est-ce donc que la vérité ? La conformité de nos jugements avec les étres. Qu’est-ce que la beauté
d’imitation ? La conformité de I’image avec la chose.>¢

Or cette vérité n’est pas statique et immédiate, mais le produit d’un processus intellectuel
qui méle 1'imagination, la mémoire, la raison et les sens. Annie Becq a montré que le « modele
idéal » peu a peu ¢élaboré par Diderot, distinct de la « belle nature », serait une maniere de
répondre a la question obsédante du fondement objectif ou subjectif de toute valeur (beauté,
bonté, vérité...), et que sa faculté primordiale n’est pas la raison ni méme le sentiment, mais
I’imagination : « le Beau idéal, rigoureusement entendu, se situe dans un écart absolu par
rapport a la nature, dont il est en fait la négation ; or la faculté porteuse du pouvoir de nier le
réel ne peut étre que I’imagination »*’. Diderot complexifie donc sa définition de la vérité
esthétique en introduisant, avec Platon (dont il récupére 1’outillage idéaliste de 1’équivalence
beau-vrai*® pour le subvertir dans une conception matérialiste), une opération de filtre
intellectuel de la part de I’artiste afin de parvenir a cette adéquation ou « conformité », qui ne
reléve pas de la simple copie (mimésis) de la nature. Le beau n’est pas « essentiel » (comme le
concevait encore le pere André dans son Essai sur le beau en 1741) mais bien relatif, les ceuvres
manifestant ’esprit des artistes dans I’histoire. Soit une révolution de paradigme selon
Chouillet : « la nature cesse d’étre un objet a imiter pour passer au rang de cause productrice
dont Iartiste devient le re-producteur, mais au prix d’une effraction et d’un vol »*, et ce alors

301d., Salon de 1765, dans OET, p. 309-310.

3L1d., Salon de 1759, dans OET, p. 197.

321d., Salon de 1763, dans OET, p. 264-265.

33 DPD, ch. XX, « Des vétements », p. 1335. Devant ce golit pour le clinquant et le faste, Diderot cite I’exclamation
de Platon dans le Timée : « O Athéniens, vous étes des enfants ! ».

3 Ibid., p. 1335-1336.

35 J. Chouillet, op. cit., p. 158.

36 EFN, « Troisiéme Entretien », p. 1181.

37 A. Becq, Genése de [’esthétique francaise moderne. De la Raison classique a I'Imagination créatrice, 1680-
1814 [1982], Paris, Albin Michel, 1994, p. 586.

38 R. Trousson, « Diderot lecteur de Platon », Revue internationale de philosophie, n° 148, 1984, p. 79-90.

39 J. Chouillet, « Esthétique et philosophie dans I’ceuvre de Diderot », ibid., p. 153.
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que I’ceuvre requiert un tiers, le spectateur, pour parfaire le processus de signification grace aux
émotions, images ou fantasmes qu’elle suscite.

Cette perspective esthétique générale concerne aussi le comédien, lecteur expert d’un
texte dramatique, dont I’interprétation est informée par la pratique de la scéne. Il est intéressant
de noter qu’avant I’aboutissement de la réflexion dans le Paradoxe sur le comédien, c’est au
sein de la critique d’art des Salons que la définition du « vrai » se précise a travers la notion
platonicienne de « fantome »*°, ou « ligne vraie, modéle idéal de beauté qui n’exista nulle part
que dans la téte »*! des grands maitres, tandis que I’acteur anglais David Garrick est posé face
a Platon comme 1’autre principale source d’inspiration de Diderot, a la faveur d’une extension
du propos :

[...] ces principes s’étendent également a 1’¢loquence, a la poésie et peut-étre aux langues. Le célébre
Garrick disait au chevalier de Chastellux : « Quelque sensible que Nature ait pu vous former, si vous ne
jouez que d’aprés vous-méme, ou la nature subsistante la plus parfaite que vous connaissiez, vous ne
serez que médiocre. — Médiocre ! et pourquoi cela ? — C’est qu’il y a pour vous, pour moi, pour le
spectateur tel homme idéal possible qui dans la position donnée, serait bien autrement affecté que vous.
Voila I’étre imaginaire que vous devez prendre pour modele. Plus fortement vous 1’aurez congu, plus
vous serez grand, rare, merveilleux et sublime. — Vous n’étes donc jamais vous ? — Je m’en garde bien.
Ni moi, M. le chevalier, ni rien que je connaisse précisément autour de moi. Lorsque je m’arrache les
entrailles, lorsque je pousse des cris inhumains, ce ne sont pas mes entrailles, ce ne sont pas mes cris, ce
sont les entrailles, ce sont les cris d’un autre que j’ai congu et qui n’existe pas ». Or il n’y a, mon ami,
aucune espéce de poéte a qui la legon de Garrick ne convienne.*?

Diderot a ainsi préparé la célebre définition donnée dans le Paradoxe sur le comédien, dont
Garrick est aussi le garant, méme si le philosophe se fonde également pour les opposer sur le
jeu de téte « parfait » et constant de Mlle Clairon et le jeu d’entrailles « sublime » et inégal de
Mlle Dumesnil*. 11 découple désormais nettement les notions de nature et de vérité :

Réfléchissez un moment sur ce qu’on appelle au théatre étre vrai. Est-ce y montrer les choses comme
elles sont dans la nature ? Aucunement. Le vrai en ce sens ne serait que le commun. Qu’est-ce donc que
le vrai de la scéne ? C’est la conformité des actions, des discours, de la figure, de la voix, du mouvement,
du geste, avec un modéle idéal imaginé par le poéte, et souvent exagéré par le comédien.**

Du naif et du primitivisme

L’antiquité, chez Diderot, est donc un réservoir de modeles d’énergie pour I’intensité du
jeu expressif, mais aussi une caution théorique par laquelle le philosophe matérialiste compose
sa propre compréhension de la vérité artistique a laquelle doit adhérer le spectateur, amateur
d’art ou de théatre. S’il ne s’agit pas pour Diderot de promouvoir la reprise des sujets
mythologiques au théatre (ce qui reviendrait a cautionner [’artificialit¢ de la tragédie

40 Dans I’ample introduction du Salon de 1767, Diderot reprend d’abord la théorie du simulacre de Platon, citant
en grec une expression de La République (598B) distinguant « phantasmatos » et « alethéia », le fantome et la
vérité, ibid., p. 522.

“'bid., p. 525.

“21bid., p. 528.

4 PC, p. 1384-1386 : « Les larmes du comédien descendent de son cerveau » ; les personnages interprétés sont
« les fantomes imaginaires de la poésie ». Voir S. Chaouche, La Philosophie de I’Acteur. La dialectique de
lintérieur et de [’extérieur dans les écrits sur [’art thédtral francais (1738-1801), Paris, Champion, 2007, ainsi
que L. Marie, Inventer [’acteur. Emotions et spectacle dans I’Europe des Lumiéres, Paris, Sorbonne Université
Presses, « Theatrum mundi », 2019, ch. VI, « Le vrai et I’imagination », p. 303-353.

4 PC, p. 1387.
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traditionnelle), il convient de « penser ’antique » pour fonder le drame selon une optique
réaliste, ¢’est-a-dire illusionniste* et expressive a la fois.

Idéal esthétique et critere de la Vérité, la Nature telle que Diderot la congoit associe « le
spectacle de I’homme animé de quelque grande passion »*¢ et ’énergie d’un art brut, telle une
langue primitive ou la phoné (les cris, borborygmes et murmures*’, le chant...) prime le logos.
Sur la toile comme sur la scéne, la pantomime vise une éloquence du corps qui tire profit non
seulement des mouvements expressifs d’actions simultanées, mais aussi du silence des scénes
muettes formant un « tableau », une « décoration animée »*®. Diderot songe au contraste terrible
dans les Eumeénides entre Oreste réfugi¢ au pied de la statue d’ Athéna et les divinités infernales
qui le poursuivent dans une scéne double, matérialisant 1'urgence et le désordre : « Quel
moment de terreur et de piti¢é que celui ou I'on entend la pri¢re et les gémissements du
malheureux percer a travers les cris et les mouvements effroyables des étres cruels qui le
cherchent ! »* Si ce brouillage des sons et des sens reléve de la « nature », Diderot déplore
qu’il ne soit plus en vigueur dans le théatre émotionnellement appauvri de son temps, fondé sur
le primat d’un discours statique, celui de la « déclamation » réglée. Or la parole méme peut étre
¢loquente, a fortiori quand elle est chantée et accompagnée d’une orchestration : Diderot
imagine 1’adaptation en opéra de la tirade de Clytemnestre dans I’acte V, scéne 2 de I’ Iphigénie
de Racine, ou la mére « doit arracher de ses entrailles le cri de la nature ; et le musicien le
portera a mes oreilles dans toutes ses nuances »°. Un siécle avant Wagner, 1’éditeur de
I’Encyclopédie esquisse les contours d’un spectacle total qui sollicite tous les sens pour que
I’émotion envahisse le spectateur, loin de la torpeur et de la surabondance antithéatrale de
« Pesprit » qu’il trouve dans les ceuvres de son temps.

La nature donne un acceés au vrai et au bien, subsumés dans la notion de « naif » que
Diderot (re)définit dans les Pensées deétachées sur la peinture, la sculpture, [’architecture et la
poésie, pour servir de suite aux Salons (dont 1’assemblage fait partie de ses ceuvres les plus
tardives, le tout ayant été revu en 1781) :

Pour dire ce que je sens, il faut que je fasse un mot, ou du moins que j’étende I’acception d’un mot déja
fait : c’est naif. Outre la simplicité qu’il exprimait, il y faut joindre I’innocence, la vérité et I’originalité
d’une enfance heureuse qui n’a point été contrainte ; et alors le naif sera essentiel a toute production des
beaux-arts ; le naif discernera dans tous les points d’une toile de Raphaél ; le naif sera tout voisin du
sublime ; le naif se retrouvera dans tout ce qui sera trés beau ; dans une attitude, dans un mouvement,
dans une draperie, dans une expression. C’est la chose, mais la chose pure, sans la moindre altération.
L’art n’y est plus.

Tout ce qui est vrai n’est pas naif, mais tout ce qui est naif est vrai, mais d’une vérité piquante, originale
etrare. [...] Sans naiveté, point de vraie beauté.’!

Dans I’ Essai sur les causes et les effets de la perfection et de la décadence des Lettres et
des arts d’André Chénier figure la méme association de la (supposée) pureté antique et de
I’idéal de naiveté : « Les anciens étaient nus... leur ame était nue... Pour nous, c’est tout le
contraire... Dés I’enfance, nous emmaillotons notre esprit ; nous retenons notre imagination

45 Au sens ou Guy de Maupassant écrira dans « Le Roman », préface a Pierre et Jean (1887), que les auteurs
réalistes de talent devraient plutdt étre appelés des « illusionnistes ».

46 EFN, p. 1144,

47 « Ce qui émeut toujours, ce sont des cris, des mots inarticulés, des voix rompues, quelques monosyllabes qui
s’échappent par intervalles, je ne sais quel murmure dans la gorge, entre les dents », ibidem.

48 Ibid., p. 1152-1153. Voir P. Frantz, L Esthétique du tableau dans le thédtre du XVIII® siécle, Paris, Presses
universitaires de France, 1998.

“ Ibid., p. 1152-1153.

0 Ibid., « Troisiéme Entretien », p. 1186-1187.

5LD. Diderot, Pensées détachées sur la peinture, dans OET, p. 1051.
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par des lisiéres »°2. La tche consiste alors pour I’artiste a se dégager des oripeaux de I’artifice :
« il faut étre vrai avec force et précision, c’est-a-dire €tre naif. [...] la naiveté est le point de
perfection de tous les arts et de chaque genre dans tous les arts »*3. Cet idéal du « naif » était
annoncé par Diderot dés 1765 a travers le nu sur les toiles, associé aux temps anciens : « en
faisant nu on ¢éloigne la scéne, on rappelle un age plus innocent et plus simple, des meeurs plus
sauvages, plus analogues aux arts d’imitation. C’est qu’on est mécontent du temps présent, et
que ce retour vers les temps antiques ne nous déplait pas »**. L’on comprend mieux pourquoi,
dans le « Troisiéme Entretien » sur Le Fils naturel, Diderot compare I’auteur aspirant au genre
sérieux (celui du « drame bourgeois ») a I’apprenti peintre : « qu’on ressente toujours le nu sous
la draperie [...] ; qu’il jette sur son personnage un manteau royal ou une robe de palais, mais
que I’homme ne disparaisse jamais sous le vétement »*>.

De I’idée a la réalisation, la marche peut sembler grande. Avec Diderot s’affirme ce que
I’on pourrait appeler un primitivisme esthétique®®, qui serait le pendant du primitivisme
anthropologique et moral exposé en 1772 dans le Supplément au voyage de Bougainville ou la
parole est donnée aux Tahitiens... or I’ceuvre présente des discours contradictoires qui minent
in fine I’idéalisation de la nouvelle Cythére’’. De méme, dans le cas du théatre comme de la
peinture, ce primitivisme se fonde sur la notion de naiveté, on 1’a vu, mais celle-ci servira a
exprimer, dans le genre sérieux, le tableau des « conditions » archétypales de la société.
L’antique, exotisme temporel, comme ’exotisme géographique du voyage aux iles lointaines,
permet ainsi un détour heuristique pour revenir enrichi vers le contemporain. Dans Le Fils
naturel, Diderot a d’une certaine fagon transposé les vagissements douloureux et amers de
Philoctéte devant son antre en fagonnant un langage expressif qui, notamment par la mise a nu
pathétique dans les monologues de Dorval®®, tend a rapprocher (jusqu’a confondre ?) le
personnage et le spectateur pour I’émouvoir au cceur. Le dénouement de la piece, suspendu par
le coup de I’émotion collective des acteurs, abolit le quatriéme mur®®, alors que la lecture de la
scene finale par le narrateur dans « I’ombre d’un cabinet » s’aveére déceptive en ce qu’il y
manque « I’impression que le spectacle de la nature et de Dorval y faisaient »°. Nature et vérité
sont de nouveau réunies pour qualifier I’effet théatral et la justesse du jeu des comédiens, au
point de confondre réalité et fiction par I’illusion du vrai.

A un autre niveau thématique — celui de la fable —, le primitivisme a pu tenter des auteurs
comme Gabriel Legouvé, lorsqu’il s’attelle au sujet de La Mort d’Abel adapté du poéme épique
de Gessner Der Tod Abels (1758), dans sa tragédie créée en 1792. La préface met I’accent sur
« la peinture de la touchante simplicité de la nature primitive », la « franchise des mceurs

52 A. Chénier, Essai sur les causes et les effets de la perfection et de la décadence des Lettres et des arts, éd.
G. Walter, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pl¢iade », 1958, p. 645.

53 Ibid., p. 681.

54 D. Diderot, Essais sur la peinture pour faire suite au Salon de 1765, dans OET, p. 504.

55 EFN, « Troisiéme Entretien », p. 1166-1167.

% Voir D. Fletcher, « Primitivisme et peinture dans les théories dramatiques de Diderot », dans A.-M.
Chouillet (dir.), op. cit., p.457-467

57 Si « Les Adieux du vieillard » font résonner 1’éloge d’une vie conforme a la nature et une véhémente critique
de I’occident corrupteur, le chapitre suivant, « L’entretien de I’aumonier et d’Orou », évoque en contrepoint les
soubassements eugénistes, utilitaristes voire dirigistes de la société tahitienne, qui démystifient cet Eden. Voir
M. Mat, « Le Supplément au voyage de Bougainville : une aporie polyphonique », Revue internationale de
philosophie, n°148, 1984, p. 158-170, et K. E. Tunstall, « Sexe, mensonges et colonies : les discours de I’amour
dans le Supplément au Voyage de Bougainville », Littératures classiques, n°69, 2009/2, p. 15-34.

8 Notamment celui de I’acte 11, scéne 5, saturé de cris, de silences, d’aposiopéses, et marqué par I’inflation des
didascalies, ainsi qu’a 1’acte III, scéne 9. Voir D. Diderot, Le Fils naturel, dans OET, p. 1095-1096 et p. 1107-
1108.

3 Ibid., p. 1126 : « La représentation en avait été si vraie qu’oubliant en plusieurs endroits que j’étais spectateur,
et spectateur ignoré, j’avais été sur le point de sortir de ma place, et d’ajouter un personnage réel a la scéne ».

0 Ibid., p. 1127.
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pastorales » et les « mouvements plus vrais de la nature premiere », « cette illusion antique ou
la poésie aime a s’égarer, ou, remontant le cours des ages, elle parait enveloppée de leur auguste
obscurit¢ comme d’un nuage religieux, d’ou sa voix semble sortir plus éloquente et plus
majestueuse »°!. La tragédie biblique aboutit ici, par la recherche de I’effet et de 1’énergie
pronés par Diderot, aux portes du romantisme et du sublime, débordant le « néoclassicisme »
de maintes pi€ces contemporaines®?.

Au terme de cette promenade effectuée avec Diderot pour guide, il apparait que 1’idéal
dramatique du naturel suppose un nouveau pacte esthétique dépouillé des conventions de la
dramaturgie classique que Diderot fonde sur la matiere antique, souvent mythifiée pour son
potentiel esthétique et politique — la Révolution frangaise renouera avec le réve démocratique
et civique du théatre congu comme « école du peuple »%. Diderot s’en inspire aussi pour
concevoir un spectacle grandiose, véritablement dynamique grace a 1’énergie de tableaux
frappant I’imagination et les sens du public : R. Trousson allait jusqu’a déceler « chez lui une
préfiguration du théatre-peste dont Antonin Artaud explicitera le mécanisme. »%* Loin de se
réduire a une thématique primitiviste célébrant le « bon sauvage », absent de son ceuvre
théatrale, le « naturel » correspond a un idéal de justesse et de profondeur du jeu, dont le
spectateur juge la qualité a 1’aune de I’effet produit. Les grands comédiens comme Talma
aspirent ainsi a un jeu naturel, entrainant une réforme du costume, de la déclamation et de la
pantomime : « Les acteurs doivent sans cesse se proposer la nature pour modéle ; elle doit étre
I’objet constant de leurs études »®. Reste que cette notion labile se préte a de multiples
significations, comme le rappelait Martine de Rougemont :

Le mot de naturel, comme celui de réalisme, porte sur lui tant d’hypotheses que 1’on ne peut s’en servir
qu’en précisant quel sens on lui donne provisoirement. Quand il s’agit du jeu au XVIII® si¢cle, on
appellera naturels une diction et des mouvements qui se rapprochent — en tenant compte des contraintes
de la scéne — de la diction et des mouvements pratiqués hors de la scene. Et en méme temps on désignera
par ce mot une option de 1’acteur en faveur du personnage et non pas du public. [...] On appellera donc
naturel ’acteur qui paraitra s’identifier a son personnage et oublier qu’il joue une pi¢ce de thétre.®

Cette plasticité de la notion ne doit pas servir a la disqualifier, nonobstant les agacements
exprimés dés le XVIII® siécle par des critiques comme Servandoni d’Hannetaire®’. Elle
constitue précisément une richesse, selon trois orientations résumées par Annie Becq, qu’il
s’agisse de « remonter, en deca des préjugés, aux grands principes rationnels », de « trouver
une simplicité native, dont la portée morale, voire mystique, est évidente », ou de « remonter a
la source vive, non seulement de la lumiére mais de 1’énergie »®8. La nature de Diderot oscille
selon les usages et les moments entre ces différentes voies au service d’une authentique

L' G. Legouvé, La Mort d’Abel, éd. P. Perazzolo, Londres, MHRA, « Critical Textes », 2016, p. 63-64.

%2 Je ne mentionne cet exemple qu’en point de fuite de la présente réflexion. Voir I’introduction et les annexes trés
riches retenues par Paola Perazzolo dans son édition.

63 Voir par exemple M.-J. Chénier, « Epitre dédicatoire a la nation frangaise », dans Id., Charles IX ou I’Ecole des
rois, €d. G. Ambrus et F. Jacob, Paris, Flammarion, « GF », 2002, p. 65-68.

64 R. Trousson, « Diderot et la legon du théatre antique », op. cit., p. 481.

65 F.-J. Talma, op. cit., p. 37.

M. de Rougemont, La Vie thédtrale en France au XVIII siécle, Paris, Champion, 1988, p. 125.

67 « La nature ! s’écrie-t-on sans cesse, n’écoutez, ne suivez que la nature... Car c’est le refrain ordinaire qu’on
semble répéter par écho, la nature !... Mais vraiment c’est ne rien dire ; on ne doute point qu’il ne faille suivre la
nature, puisqu’elle est le principe général de tous les arts. Dites plutét comment il faut s’y prendre pour la suivre,
indiquez-en les vrais moyens, et cela vaudra mieux qu’un précepte vague, qui ne signifie presque rien »,
L. Servandoni dit d’Hannetaire, Observations sur I’art du comédien [1774], dans S. Chaouche, op. cit., p. 302.

% A. Becq, op. cit., p. 550.
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« régénération » des arts. Son primitivisme esthétique est donc pleinement noué¢ dans une
tension entre Nature et Culture, comme I’a bien souligné Dennis Fletcher, qui se traduit par le
primat théorique de la passion sur la vertu — bien que le culte de la vertu domestique soit au
ceeur des drames de Diderot, Sedaine ou Mercier : « Dans ses théories dramatiques, ce
tiraillement intérieur se fait voir, sous une de ses formes, comme 1I’opposition entre primitivisme
et peinture. Dans ce contexte, qui dit peinture, dit tableau dramatique et édifiant ; qui dit
primitivisme, dit toutes ces forces naturelles et subversives qui tendent a saper les fondements
de toute prédication. »*°

Cette quéte de la nature idéale, simultanément nourrie par le primitivisme et la culture
(avec ses modeles de mauvais golit comme de génie), pose la question épineuse de la langue
adéquate pour dire et produire un effet de vérité (alethéia) pour le lecteur ou spectateur’®.
Diderot y consacre la fin de son essai Sur Teérence (1765), interrogeant le seuil de I’indicible
dans les traductions des chefs-d’ceuvre en langue étrangere de quelque époque ou nationalité
que ce soit. La matérialité des mots, leur « énergie » est condition du plaisir de lecture mais
aussi de la formation de notre « pate » existentielle, et Diderot de chanter la soif de culture a
méme de garantir notre humanité :

Pour nous, qui nous sommes trouvés de chair au sortir de leurs mains, nous continuerons de penser que
les morceaux d’Homére, de Virgile, d’Horace, de Térence, de Cicéron, de Démosthene, de Racine, de
Voltaire, qu’il serait peut-étre impossible de faire passer de leur langue dans une autre, n’en sont pas les
moins précieux, et loin de nous laisser dégoliter par une opinion barbare de 1’étude des langues tant
anciennes que modernes, nous les regarderons comme des sources de sensations délicieuses que notre
paresse et notre ignorance nous fermeraient a jamais.”!

% D. Fletcher, op. cit., p. 466.

70 Voir E. Pavy-Guilbert, L Tmage et la langue, Diderot a I'épreuve du langage dans les Salons, Paris, Classiques
Garnier, 2014.

"L D. Diderot, Sur Térence, dans OET, p. 1363.
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