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« Ah bon, la folie t’intéresse ? »

Réflexions sur la fonction enseignante de la clinique et sa mise en circulation.

Ludovic Desjardins

Si la formation des psychologues intéresse le politique, que nous reste t-il a faire et a
dire a cet endroit ? Répliquer, expliquer, défendre ? Slrement. Face aux changements qui
s’annoncent, je voudrais ici faire entendre un autre mouvement : celui qui continue de me
saisir, de me surprendre, de me faire travailler et penser. Ces quelques lignes parviendront — je
I’espére — a en faire entendre quelque chose.

Au croisement de plusieurs errances

« On ne fait pas psycho par hasard ». Installé sur un siége a rabats dans I’amphithéatre,
c’est a une place d’étudiant que j’ai entendu pour la premiére fois cette phrase émanant du
microphone du Professeur d’Université. Cette enseignante reprenait de temps en temps cet
énoncé au fil du cursus. A 1’époque, le propos provoquait chez moi un certain agacement. Par
sa répétition, il venait régulierement me mettre face a une énigme sans me donner un
semblant d’indice, ni une bribe de solution. Pourtant, ¢’est par cette phrase que j’ai choisi de
commencer ma réflexion : « On ne fait pas psycho par hasard ».

Avec un recul de plus de 15 ans, je ne la recois pas tout a fait de la méme facon. Apres
coup, il me semble que cette enseignante cherchait a mettre 1’étudiant face a son choix — si
c¢’en est un — du moins face a ce qui pourrait en constituer 1’origine et la cause. A cet endroit,
plusieurs facteurs entrent en jeu (des questions personnelles, culturelles, familiales, sociales)
mais aussi une part de mystere. De celui-ci, le temps permet tout de méme de tirer quelques
fils. En reprenant cet énoncé tiré de mes années estudiantines, mon intérét est surtout
d’attraper quelques éléments de lecture quant au sujet qui nous intéresse. Je les formulerai
ainsi :

- Commencer un cursus universitaire en Psychologie confronte potentiellement a

une énigme, a commencer par celle de son choix.

- Dés lors, I’enseignement universitaire est susceptible de mettre 1’étudiant face a
des questions essentielles pour son parcours et pour lui-méme, sans pour autant
constituer le lieu propice pour les déplier.

- Du c6té de I’enseignant, I’enjeu n’est pas tant de poser ces questions de fagon
abrupte, ni méme de les énoncer, mais de refléchir aux conditions pour que celles-
ci puissent advenir et circuler.

- Du coté de I’étudiant, il y a une rencontre avec la psychologie qui a lieu d’une
maniére chaque fois singuliere.

Malgré son effet sur moi et sur ma mémoire, 1’énoncé « On ne fait pas psycho par
hasard » ne me parait pas tout a fait satisfaisant. D’ailleurs, je ne suis pas certain que son
auteure en serait satisfaite aprés-coup.

Dans son étymologie, le hasard renvoie au « jeu de dés ».* Commencer son cursus
universitaire ainsi n’est pas une image déplaisante, ni dénuée d’intérét. Il y a en effet dans ce
commencement une part de hasard et de jeu. En ce sens, cette phrase et ses effets viennent



aussi illustrer pour moi les enjeux du rapport de I’enseignant a 1’étudiant et la difficulté de ce
qui peut y circuler.

Ce n’est pas depuis une place de Professeur d’Université que j’écris, mais de chargé de
cours vacataire. Exercant comme psychologue clinicien en milieu hospitalier, ce n’est pas
mon activité principale. Administrativement, on dit d’ailleurs que c’est une « activité
accessoire ». A cette place pourtant, I’énergic a déployer n’a rien d’accessoire, entre le
créneau horaire a trouver, le dossier administratif a constituer et les cours a préparer. Pourtant,
tenir ce créneau horaire dans ma semaine déja bien remplie vient prendre une place dans ma
dynamique de travail depuis plusieurs années.

Donner des cours de TD (Travaux Dirigés) m’a été proposé suite & mon inscription en
these, ce qui n’est pas la seule voie d’entrée. Initialement, je ne savais pas trés bien pourquoi
je me prétais a I’exercice, mais je sais davantage ce que j’y trouve actuellement. Il y a la aussi
une part d’errance, Ierrance des commencements®. Que ce soit du coté de 1’étudiant ou de
I’enseignant, « faire psycho » comporte @ mon sens une part d’errance a ne pas écarter. Au
croisement de ces errances, des points d’accroche peuvent naitre. Me souvenir que je ne
savais pas bien ce que je faisais en psychologie a ma place d’étudiant, que je ne sais pas
toujours tres bien pourquoi j’y enseigne est une facon de laisser une place possible a la
surprise, a quelque chose qui fasse enseignement, a un travail en mouvement.

De la correspondance a la circulation d’écritures

Quand j’ai commencé a exercer en tant qu’enseignant vacataire, je travaillais
essentiellement en EHPAD (Etablissement d’Hébergement pour Personnes Agées
Dépendantes) auprés de sujets agés. Cela n’a pas été mon premier terrain clinique, ayant
d’abord travaillé auprés d’enfants et d’adolescents en IME (Institut Médico-Educatif). Je le
précise dans la mesure ou j’ai remarqué la difficulté fréquente de mes collegues a considérer
que travailler en EHPAD pouvait relever d’un choix. Tiens, encore un ! Il est vrai que j’ai eu
comme un coup de cceur pour la clinique en EHPAD. C’est la que j’ai commencé a travailler
avec le support de 1’écriture comme médiation. Reprendre le stylo m’a ensuite conduit a
reprendre le chemin de la recherche et de I’Université.

Les enseignements en TD m’ont permis de rencontrer Benjamin Royer [N.B. : auteur
de l’autre article de cette rubrique] et de découvrir des projets a la fois thérapeutiques et
pédagogiques, en lien avec la psychothérapie institutionnelle. En effet Benjamin Royer
proposait des échanges entre patients et étudiants, par I’intermédiaire de différents
supports (radio, création d’un journal) et de rencontres organisées autour de ces derniers®.
M’inspirant de cette dynamique, j’ai commencé a réfléchir a une fagon d’articuler ma clinique
et mon enseignement. Comment penser une interaction entre mon travail en EHPAD aupreés
de sujets qui avancent en age (personnes agées de 90 ans en moyenne) et 1’enseignement
aupres d’étudiants en premicre et deuxiéme année de psychologie, ayant généralement moins
de 20 ans ? 1l se trouve justement que mon travail de thése porte sur la place de 1’écriture dans
la transmission entre générations. Cet écart générationnel pouvait donc potentiellement me
donner a penser et a travailler. Il restait a trouver une maniere de faire. Parmi mes cours, 1’un
s’intitule « Préparation au Projet Professionnel ».

L’enjeu est de donner aux étudiants quelques repéres pour les accompagner dans leurs
choix de parcours, la recherche d’un entretien et leur premiére recherche de stage. Travaillant
avec eux sur leur curriculum vitae, ils évoquaient leur manque d’expériences professionnelles



ou pré-professionnelles & mentionner. C’est ainsi qu’une premiére initiative a vu le jour : il
s’agissait de proposer a ceux qui le souhaitaient de mettre en place un systeme de
correspondance patients-étudiants. Cela leur permettait par exemple de faire figurer sur leur
CV : « Participation a un projet d’échange intergénérationnel ». Je me disais que cela pouvait
éventuellement étre intéressant pour eux et susciter par ailleurs la curiosité d’un éventuel futur
référent de stage.

D’abord a 1’état de projet, j’ai parlé de cette proposition aux étudiants et a quelques
patients susceptibles d’étre intéressés. Un nouveau cadre a ainsi vu le jour, co-construit entre
patients et étudiants, sur la base de quelques détails (respectés ou non d’ailleurs) : ’'usage de
pseudonymes, un systéme d’enveloppes, ou encore I’idée qu’il ne s’agissait pas tant de poser
des questions d’ordre personnel, mais de pouvoir échanger sur des questions de santé ou de
société. A travers I’écriture, s’esquissait ainsi un pont entre les lieux.

La rose et le réséda

Cette histoire de correspondance a suscité des mouvements cliniques importants,
dépassant ce que j’aurais pu imaginer. Un exemple : Mme D. a été trés active dans ce projet
dés son commencement. Le vendredi, nous avions notre rendez-vous hebdomadaire a
I’EHPAD. Circulant d’un lieu a I’autre, je lui emmenai donc quelques lettres d’étudiants. Elle
les classait en différentes chemises, préparait des brouillons de réponse et me demandait ce
que j’en pensais. Mme D. a été libraire : c’est une femme pour qui 1’écriture était importante,
aussi bien dans son activité de résistante que sur le plan professionnel et personnel.

Un ou deux ans plus tard, elle est décédée. En EHPAD, les déces se succedent et tout
clinicien y est confronté de maniere réguliére. Ce point a sGrement une incidence dans le fait
que I’écriture y est devenue pour moi un outil privilégié : un support, une ressource, voire un
écran parfois. Aprés son déces, son fils est venu me voir: «J'ai parlé de vous a
[’enterrement. Devant sa tombe, j’ai expliqué comment elle était restée jusqu’au bout de sa
vie dans [’échange avec les jeunes générations. J'ai raconté qu’'une jeune étudiante l’avait
questionné sur son poeme préféré et qu’elle lui avait conseillé « La rose et le réséda » de
Louis Aragon, qu’elle a elle-méme connu. Et je [’ai lu ».

Cette patiente n’avait pas fini de m’étonner. Force de 1’écriture que de provoquer de
tels saisissements, méme aprés la mort ! A croire qu’un outil clinique devient opérant dés lors
qu’on ne le maitrise plus ? Quoi qu’il en soit, 1’écriture a permis une circulation intéressante.

Un pont entre les lieux

Des liens se sont tissés par la médiation de I’écriture. Par la suite, une autre modalité
de rencontre s’est mise en place : inviter les étudiants sur le lieu de soins.

Ce dispositif a lui aussi été inspiré des projets initiés par Benjamin Royer, notamment
les rencontres organisées a 1’Université et sur les lieux de soins. Toujours dans le cadre de ce
cours intitulé « Préparation au Projet Professionnel », I’idée d’inviter des groupes d’étudiants
dans un service ou je travaille a I’Hopital a commencé a germer. Par un curieux hasard, le TD
en question a lieu le vendredi matin. Apres le cours, je vais a I’Hopital et anime un atelier
I’aprés-midi. En discutant de concert avec étudiants et patients, mais aussi avec mes



collégues, nous avons mis en place des journées portes ouvertes. Cela donne toujours des
moments intéressants, dréles et surprenants. Le type de patients accueillis s’y préte — des
personnes entre 70 et 90 ans environ, concernées par des difficultés de mémoire dites
« modérées » et parfois isolées socialement — tout comme le type de lieu, puisqu’il s’agit d’un
Hopital de Jour, donc d’un service ouvert. Voici les temps forts de ces journées :

- Une visite du service :

Apres le cours, j’accompagne un groupe de quinze étudiants de 1’Université a
I’Hopital. Nous commencons par une visite du service, puis une présentation de son
fonctionnement genéral.

- Un atelier patients-étudiants :

Apres le déjeuner, un atelier est proposé aux patients et aux étudiants. Dés la premiere
rencontre, le groupe de patients a exprimé le souhait de ne pas étre nommé « les patients »
mais «les ainés ». Dans cet atelier, nous parlons du projet professionnel. Les ainés
témoignent de leurs expériences. Des supports sont ensuite proposés pour médiatiser les
échanges. Ces temps sont généralement appréciés des étudiants qui font I’expérience d’une
prise de contact et de parole avec des patients-ainés, étayée par le groupe et les supports.
Ensuite, je propose également aux «ainés » de faire passer un semblant d’entretien de
recherche de stage aux étudiants volontaires, avec un support basique mais facilitant. Ils
prennent généralement ce role avec jeu et sérieux. Il est également arrivé qu’un ou deux
étudiants proposent de conclure I’atelier en musique, accompagnés d’instruments.

- Une table des métiers :

Un échange a lieu, enfin, durant lequel mes collegues (ergothérapeute,
neuropsychologue, éducateur sportif, psychomotricien, médecin, infirmier, aide-soignant)
peuvent parler de leurs parcours, expériences et choix. Les collégues sont généralement
intéressés par la démarche. A travers celle-ci, chacun vient se mettre en position de parler de
son métier, mais 1’équipe en tant que groupe est aussi mise en situation de transmission
collective. En ce sens, ces moments invitent a la rencontre de lieux, de personnes, de métiers,
de fonctionnements groupaux et institutionnels.

Une clinique de I’entre

A travers cette pratique, une clinique peut se penser. J’aimerais finir par deux
exemples qui m’ont semblé surprenants.

Changer de lieu souléve d’emblée des questions intéressantes. Je me souviens par
exemple avoir entendu une étudiante dire en riant a son arrivée a 1’hépital : « Voila, on arrive
chez les cinglés ». Ce propos ne m’était pas adressé directement et aucun patient n’était
présent. Devant les patients pourtant, cette méme étudiante a eu un tout autre positionnement
étant dans 1’échange et la rencontre. Durant un moment de reprise avec le groupe, je me suis
permis d’interroger ce premier énoncé. L’étudiante a alors formulé 1’écart entre la rencontre et
les préjugés qui la précédent autour du lieu et des ses occupants, et a ainsi verbalisé une
question tout a fait importante.

Enfin, je me souviens d’un échange étonnant entre Marc et Monsieur C. L’un avait 19
ans et I’autre 78. Cet échange a eu lieu au moment du jeu de réles autour de I’entretien de
recrutement de stage :



Monsieur C  — Alors, pourquoi vous intéressez-vous a la psychologie ?

Marc — Je ne sais pas trop... Disons... Parce que la folie m’intéresse...

Monsieur C ~ — Ah bon ? La folie t’intéresse ? Mais... [il s’arréte, pose ses feuilles et
reprend avec un sourire] Mais enfin t’as rien d’autre d’intéressant a faire dans
la vie, mon vieux ?

[Marc rit aux éclats]

Monsieur C  — Et puis, tu vas répondre ¢a a ton entretien ? Allons, allons !

Marc a peut-étre été un peu malmené dans cet échange, mais le contexte et I’ambiance
du groupe lui ont peut-étre permis d’entendre quelque chose de sa réponse, d’une manicre
supportable. Ces instants ont pu étre repris et verbalises aprés-coup par les étudiants.

En conclusion, et cela m’a fait entendre quelque chose de nouveau, la ou je pensais
mettre en jeu un écart générationnel, ¢’est un autre écart que viennent verbaliser les étudiants :
celui du rapport a la folie. « Ah bon, la folie t’intéresse ? » : N’est-ce pas une bonne question
pour commencer un parcours universitaire en psychologie ? Nous pouvons y entendre le
rapport du dit étudiant a son objet d’étude, rapport pouvant étre pris de fascination ou d’ennui,
de fantasmes et de projections, de distance ou encore de dérision.

Penser les conditions d’élaboration de ce rapport pour chacun me semble un fil
intéressant pour que quelque chose s’enseigne. A cet endroit, une condition encore se laisse
deviner, a savoir I’implication d’un travail sur le transfert. S’il est une clinique de
I’enseignant-chercheur, elle implique pour ce dernier un travail sur ce qu’il aurait lui-méme
voulu recevoir et vivre en tant qu’étudiant. S’ouvre alors une voie, non pas a la réalisation
d’un scénario fantasmatique autour de sa propre place d’étudiant passee ou actuelle, mais a la
possibilité de penser une clinique, de co-construire des dispositifs et d’étre surpris par ce qu’il
pourra y découvrir. Créer échappe alors a la maitrise au profit du jeu. Une idée proposée a
ainsi une chance de devenir un lancé de des.
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