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S i toutes les sociétés humaines se construisent par rapport à leur 
histoire, aux événements marquants ou traumatiques qui ont 
émaillé leur parcours1, cette construction s’appuie avant tout 
sur des faits historiques qui, dans le monde réel comme dans les 

textes de fiction, s’appréhendent en fonction de preuves, de textes et 
de croyances humaines2. Ainsi, la constitution d’archives et de bases 
de connaissances permet une compréhension et une interprétation 
du passé et est primordiale pour cette documentation. Ces héritages 
transmis à travers le temps posent également la question de la poursuite 
des recherches : lorsqu’une découverte vient bouleverser, déplacer les 
certitudes acquises, il peut être délicat de les rendre publiques ou d’en 
faire la promotion sans avoir au préalable mis en place, à tout le moins, 
un appareil critique étayé visant à un minimum d’impartialité3. Cette 
étude, par l’analyse d’un corpus ciblé, traitera donc de la manière dont 
les univers de fiction représentent ces métamorphoses.

Dans les littératures de l’imaginaire, la constitution d’archives vient 
enrichir la xéno-encyclopédie4, permettant une superposition sémantique 

1. BOUCHARD Gérard, « Pour une histoire intégrante. La construction de la mémoire dans une société 
diversifiée », Revue d’histoire de l’Amérique française, vol. 66, n° 3-4, 2013, p. 291-305.

2. L’Histoire se construit sur les recherches des archéologues – et de leurs preuves matérielles tangibles 
(objets, restes architecturaux ou humains) – et sur le travail des archivistes pris au sens large de Derrida 
dans leur sauvegarde des documents autant que dans leurs études, traductions, analyses de ces vaisseaux 
de connaissances passées. DERRIDA Jacques, Mal d’archive : une impression freudienne, Paris, Galilée, 1995.

3. Nous parlons ici d’un minimum d’impartialité : de la reconnaissance des preuves (éléments archéo-
logiques ou textuels) mentionnées précédemment ne pouvant être réfutée, puisque scientifiquement 
établies ; nous reviendrons tout au long de cet article sur les méthodologies employées pour cela. Bien 
que le récit qui est fait à partir de ces éléments ne puisse relever d’une impartialité totale, il nous appa-
rait ici important de souligner le dilemme moral et éthique qui sera développé au cours de cet article 
pour les fictions questionnant l’Histoire de leur monde et le positionnement des protagonistes par 
rapport à cette dernière.

4. Richard Saint-Gelais propose la définition suivante de la xéno-encyclopédie : « […] le lecteur n’a 
d’autres choix que de procéder à des réajustements encyclopédiques : ajouts, retraits ou altérations 
rendent alors impossible une identification stricte de l’encyclopédie préalable du lecteur et de celle 
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de l’encyclopédie du lecteur5 et de l’encyclopédie diégétique des protago-
nistes. Le corpus mobilisable pour étudier une telle question est vaste : 
du cycle de Foundation6 d’Asimov et sa croyance inconditionnelle en la 
psychohistoire, à la Passe-miroir7 de Christelle Dabos et ses enjeux de 
pouvoir archivistiques, ou encore la transparence du Problème à trois 
corps8, les représentations académiques ne manquent pas9, et leur diver-
sité permet d’apercevoir la complexité des systèmes académiques réels, 
autrement dit de notre monde, et la fascination qu’ils exercent sur les 
écrivain·e·s de l’imaginaire.

Nous nous concentrerons sur les Chroniques du Pays des Mères d’Éli-
sabeth Vonarburg, notamment pour son réalisme du traitement et du 
suivi de l’impact d’une découverte scientifique majeure sur la société. Ce 
roman est paru d’abord chez Québec Amérique, en 1992, et en France chez 
Mnémos, en 2019. Il fait suite au Silence de la cité10, paru quelques années 
plus tôt et relatant des faits ayant lieu quatre cents ans avant ceux décrits 
dans les Chroniques. Élisabeth Vonarburg est une autrice québécoise, 
bien qu’elle soit née en France. Elle écrit des textes de science-fiction et 
de fantasy, et s’intéresse fortement aux questions sociales, notamment 
féministes, ainsi qu’aux questions liées au corps et à leur inscription 
dans la société. Elle anime fréquemment des ateliers et des formations 
d’écriture.

posée ou présupposée par le texte, c’est-à-dire ce qu’on appellera la xéno-encyclopédie. » Voir SAINT-
GELAIS Richard, L’Empire du pseudo, Québec, Nota Bene, 1999, p. 139.

5. ECO Umberto, Di Superman al Surhomme, Milan, La nave di Teseo, 2007. ECO Umberto, De Superman au 
Surhomme, traduit de l’italien par BOUZAHER Myriem, Paris, Grasset, 2010.

6. AZIMOV Isaac, Foundation, 7 tomes, Astounding Magazine, Gnome Pres, Spectra, Doubleday, 1942-1993. 
AZIMOV Isaac, Fondation, 7 tomes, traduit de l’anglais (États-Unis) par ROSENTHAL Jean (tomes 1 et 2), BILLON 
Pierre (tome 3), et BONNEFOY Jean (tomes 4 à 7), Paris, Hachette/Gallimard, Pocket, Denoël, Presse de la 
Cité, 1957-1993.

7. DABOS Christelle, La Passe-miroir, 4 tomes, Paris, Gallimard Jeunesse, 2013-2019.

8. CIXIN Liu, 三体, Chongqing, Chongqing Press, 2008. CIXIN Liu, Le Problème à Trois Corps, traduit du 
chinois par GAFFRIC Gwennaël, Arles, Actes Sud, 2016.

9. Je n’entre pas ici dans un discours sur les représentations scolaires (School Fantasy) pouvant à leur 
tour s’accompagner de phases de recherches, ce corpus appelant une étude à part entière. Soulignons 
cependant que la diversité des scolarités exposées sous-entend une diversité de rapports au savoir, 
autant dans sa production que dans sa transmission. Voir STEINBRÜCK Maxi, « (Non-)Formal Education 
in Terry Pratchett’s Discworld Novels: Mort’s Apprenticeship, Tiffany’s Coming of Age, Susan’s Learning 
Path and the Unseen University », dans Terry Pratchett’s Narrative Worlds: From Giant Turtles to Small Gods, 
RANA Marion (dir.), Cham, Springer International Publishing, 2018, p. 93-114.

10. VONARBURG Élisabeth, Le Silence de la cité, Val d’Oingt, Mnémos, 2021.
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Dans ce roman, nous sommes confronté·e·s à un système matriarcal 
et féodal. Toute l’histoire suit Lisbeï, de sa toute petite enfance (« Elle 
a cinq années11 ») à l’âge adulte. Le texte est fortement polytextuel : il 
comporte au cœur de la narration des lettres, des articles, des citations 
d’archives et des documents officiels issus de l’univers diégétique. Si ce 
roman est intrinsèquement une spéculation philosophique féministe12, ce 
n’est pas uniquement cela qui va nous retenir ici, pas plus que l’évolution 
linguistique présentée13. Un mot cependant : la langue, le « frangleï » ou 
le « litale » selon les régions concernées, a entièrement été transposée au 
neutre féminin. On parlera ainsi de papillonne ou d’humaine au sens 
large pour désigner les espèces. Cette féminisation de la langue va avec son 
lot de débats quand les hommes, qui sont exclusivement désignés comme 
« Mâles », souhaitent masculiniser des noms de métiers, par exemple. 
La conservation de certains mots masculins ou même de la possibilité 
d’accorder au masculin certaines tournures est vue comme un héritage 
du passé par Lisbeï : 

Et comme Lisbeï participait à la conversation – en contrôlant encore 
mal son frangleï parlé, à l’époque – quelqu’une remarqua son usage 
des terminaisons féminines là où, pour les hommes, les autres utili-
saient des terminaisons masculines : historien, patrouilleur, chercheur, 
enfant, bébé, médecin… Elle répliqua que le frangleï contenait plus 
d’archaïsmes que les autres langues du Pays des Mères.14

Dans le texte de Vonarburg, le monde tout autant que son histoire 
sont proprement démystifiés par la ruine. Il ne reste quasiment plus rien 
de ce qui serait fascinant : les bâtiments sont devenus de simples décors 

11. VONARBURG Élisabeth, Chroniques du Pays des Mères, Val d’Oingt, Mnémos, 2019, p. 20.

12. Le texte explore les possibles d’un renversement des oppressions sexistes – alors qu’aujourd’hui 
la société est dominée par les hommes, celle du roman propose une domination par les femmes. Cette 
représentation s’accompagne d’un retournement des attributs habituellement associés au féminin et 
donc vus comme péjoratifs : les larmes, la faiblesse physique, la tendance à la sentimentalité ou à la rêve-
rie, sont valorisés. Voir GRÉGOIRE Tania, Critique sociale et processus utopique dans Le Silence de la Cité et 
Chroniques du pays des Mères d’Élisabeth Vonarburg, mémoire de maitrise en lettres dirigé par MARCOTTE 
Hélène, Université du Québec à Trois-Rivières, soutenu en juin 2015, p. 89.

13. LESCOUET Emmanuelle, « Concevoir le futur, concevoir la langue », colloque Présent(s) de la science-fiction : 
évolution et diversification du genre à l’époque contemporaine, Aix-en-Provence, Université Aix-Marseille, 19-
20 mai 2022. URL : https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/26766 [consulté le 8 avril 2023].

14. VONARBURG Élisabeth, Chroniques du Pays des Mères, op. cit., p. 232.
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incompris, et les écrans ou quelques appareils électroniques retrouvés 
ne sont que des curiosités inutiles ; au mieux, ils sont considérés comme 
excentriques. Le roman évoque également les conséquences de la pollu-
tion des sols, de certaines rivières et même des mutations qui ont suivi 
le Déclin, période qui correspond à la fin de notre ère contemporaine ; 
mais c’est bien cette incompréhension des éléments antérieurs qui est 
importante pour les fouilles, et c’est l’angle qui sera retenu ici.

C’est par les explorations archéologiques et les découvertes faites par 
la principale protagoniste que se pose la question de la place des faits, de 
leur analyse et du discours tenu face à l’autre dans la déconstruction du 
dogme, et de la manière dont une parole peut évoluer, ou être travestie, 
par l’énonciation ou le détournement de ces mêmes faits.

À cet effet, nous verrons dans un premier temps comment le système 
politique du Pays des Mères s’est construit et de quelle manière il est 
présenté au lectorat dans la continuité de l’histoire diégétique. Ensuite, 
nous aborderons le fonctionnement du système de production et de 
circulation du savoir, ce qui nous permettra de nous confronter autant 
à ses limites qu’à des tendances critiques du système contemporain ; 
enfin, nous nous attarderons sur les conséquences concrètes, au-delà 
des sociétés savantes, des découvertes de Lisbeï.

1. Un système social et politique basé sur une histoire

Le Pays des Mères repose sur une organisation en Familles corres-
pondant à nos villes, où les humaines se rassemblent et partagent l’or-
ganisation du travail et du quotidien. Chacune est dirigée par une Mère 
ou Capte, qui incarne symboliquement la mère de tous·tes, et exerce un 
rôle décisionnaire important. Elle est épaulée par une Médecine, cheffe 
scientifique, notamment pour toutes les questions de biologie, et d’une 
Mémoire qui, elle, est une cheffe spirituelle généralement investie d’un 
pouvoir religieux vis-à-vis de la parole de la prophétesse de ce monde, 
Elli. Son rôle dépasse toutefois celui de simple enseignante, comme le 
dira Mooreï, la Mémoire de Béthély : « La véritable tâche d’une Mémoire, 
c’est de ramener le passé au jour, pas de l’embaumer dans des copies 
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interminables, des listes et des inventaires15 ». Elle est aussi en charge 
des archives et de la gestion économique de la communauté, étant la 
dépositaire du savoir historique et plus largement de tout ce qui touche 
aux humanités : langue, histoire, géopolitique, archive et littérature. 

La perception de ce monde par ses habitant·e·s passe donc par le 
propos de leurs Mémoires. La xéno-encyclopédie établie repose majoritai-
rement sur une histoire « commun[e] à la SF et à la fantasy, des ensembles 
romanesques qui font de cette constitution un enjeu, avec développe-
ments de toponymie, lexiques, chronologies, bibliographies16 ». Ceux-ci 
contribuent à la crédibilité de l’univers et sont, dans l’œuvre à l’étude, 
élaborés, ou à tout le moins, transmis par les Mémoires, donnant à la 
discipline historique un rôle de premier plan dans la narration.

1.1. Un système basé sur un déroulé historique

Dans ce roman qui se déroule dans un futur éloigné de notre époque, 
nous comprenons à la lecture que notre climat a dégénéré17 et a poussé 
chacun·e à vivre sous terre afin d’échapper à la contamination des sols et 
de l’air. Cette pollution a engendré des mutations qui ont fait évoluer les 
habitant·e·s restés en surface, les éloignant de l’idéal physique atteint pré-
cédemment, lorsque la science avait autant permis d’éradiquer la maladie 
que de rallonger démesurément l’espérance de vie. Ces populations ont 
fini par perdre le savoir technologique, revenant à une existence de chas-
seur-cueilleur et à une agriculture minimale. Ainsi, les tours de Béthély, 
qui sont identifiées comme des immeubles datant d’avant le Déclin, sont 
très certainement des gratte-ciels de notre temps. Ces bâtiments sont 
entretenus, mais peu modifiés en l’absence du savoir-faire nécessaire 
pour les reproduire.

Un des effets de ces mutations a été de diminuer la proportion d’indi-
vidus mâles dans la société, ce qui a conduit à la constitution de Harems 
dans lesquels un homme dirigeait des centaines de femmes-esclaves, ce 
qui a fini par provoquer une révolution menée par Garde, messie d’Elli. 

15. Ibid., p. 151.

16. BESSON Anne, La Fantasy, Paris, Klincksieck, 2007, p. 23-24.

17. Cette catastrophe climatique est bien plus détaillée dans VONARBURG Élisabeth, Le Silence de la Cité, 
op. cit.
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Dans Le Silence de la cité, nous assistons à ces événements ainsi qu’au rôle 
important et presque involontaire d’Eliza – devenant Elli par glissement 
linguistique – dans la révolte des femmes où Judith, une de ses compagnes, 
mène une insurrection armée en attaquant directement l’un des Harems 
et tuant son chef. Cette attaque permet notamment de gagner Béthély, 
où se déroule ensuite le récit des Chroniques du Pays des Mères, et charge 
ainsi le lieu d’une valeur historique : en effet, Béthély est la première ville 
gagnée contre les hommes, mais également le lieu de la conception et de 
la mise en place du système du Pays des Mères.

La Capte de Béthély, mère biologique de l’héroïne Lisbeï, est la des-
cendante de ces femmes. À travers tout le roman, les filiations et arbres 
généalogiques des personnages sont présentés et ont leur importance ; 
leurs lignées déterminent avec qui iels seront compatibles pour produire de 
jeunes humain·e·s, la reproduction étant devenue un lourd enjeu vu le peu 
de mâles dans la population globale. Les Familles nouent des alliances en 
échangeant des mâles et des pupilles, rapprochant ainsi les communautés 
et permettant le brassage génétique. Les échanges de marchandises, les 
fêtes religieuses et civiles cimentent une société féodale, mais profondé-
ment interreliée. 

Tout le système est validé par des traditions ancrées et peu question-
nées, ce qu’Irène Langlet décrit comme « l’idéologie petite-bourgeoise 
[qui] adopte l’apparente évidence du naturel, de “ce-qui-va-de-soi”, qui 
a “toujours-déjà eu cours” » dans son article « Les Mythologies au miroir 
du temps futur »18. Ce sont exactement ces mythologies que viennent 
bousculer les découvertes et les recherches exposées dans les Chroniques 
du Pays des Mères. Ainsi, si au début du roman, la parole divine est une 
réponse suffisante et évidente pour Lisbeï enfant, elle est rapidement 
confrontée à ses limites et aux débats interprétatifs qui les accompagnent. 
Alors qu’elle poursuit ses études19 et ouvre sa perception de la réalité à 
d’autres champs de connaissances, sa confrontation avec des Mémoires 
et des Juddites, plus conservatrices, marque son évolution par la distance 
qui se crée avec cette caste très croyante et particulièrement traditionaliste.

18. LANGLET Irène, « Les Mythologies au miroir du temps futur », Recherches & Travaux, n° 77, p. 105-117, 
URL : https://doi.org/10.4000/recherchestravaux.432 [consulté le 30 mai 2022].

19. Qu’elle commence sur les conseils de Tula : « si tu vas à Wardenberg pour étudier, tu deviendras 
une Récupératrice, ce sera ton travail de faire des découvertes : personne ne te le reprochera plus », 
VONARBURG Élisabeth, Chroniques du Pays des Mères, op. cit., p. 195.

https://doi.org/10.4000/recherchestravaux.432
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Cette construction narrative permet une lecture conjecturale, au sens 
défini par Marc Angenot, dans laquelle tous ces éléments viennent nourrir 
l’univers dans sa cohérence et dans son immensité :

Le récit qui est offert appelle lui-même une lecture conjecturale : le 
lecteur n’applique pas au récit des paradigmes préexistants dans son 
monde empirique et cognitif, il présuppose une intelligibilité paradig-
matique qui est à la fois nécessaire et illusoire. L’activité du lecteur 
se déplace nécessairement de la succession syntagmatique des mots 
dans les phrases à un ailleurs du discours : les paradigmes sémantiques 
(et dès lors, les modèles théorico-pratiques) qui sont censés conférer 
au texte son intelligibilité.20

L’absence de continuité historique clairement établie du Pays des 
Mères rend nécessaires les fouilles et les explorations racontées au sein 
du roman. En effet, au début du récit, les connaissances « historiques » 
ne sont transmises que par des mythes, des contes, et autres textes plus 
proches de la fiction que de la chronique historique.

1.2. Un système basé sur des légendes

La construction d’un univers repose en grande partie sur sa définition 
et son exposition au·à la lecteur·rice. La compréhension de l’univers est 
importante pour l’immersion dans le texte : la xéno-encyclopédie intro-
duite par Richard Saint-Gelais est, pour Irène Langlet, primordiale en 
science-fiction21. Or, cet univers fictionnel est bâti sur une histoire interne 
pour être crédible22 ; sur tout un système de croyances et d’exposition du 
passé et des règles de ce monde. La structure de l’univers est soutenue par 
des règles claires, comme un terrain de jeu ludique, dont l’existence est 

20. ANGENOT Marc, Les Dehors de la littérature. Du roman populaire à la science-fiction, Paris, Honoré 
Champion, 2013, p. 208-219.

21. LANGLET Irène, La Science-fiction : Lecture et poétique d’un genre littéraire, Paris, Armand Colin, 2006, 
p. 28, 51.

22. « Pour volontairement et facilement suspendre son incrédulité à la lecture d’une œuvre de SF, il 
faut que celle-ci soit cohérente, rationnelle et scientifiquement plausible », LANDRAGIN Frédéric, Comment 
parler à un alien ? Langage et linguistique dans la science-fiction, Saint-Mammès, Le Bélial’, 2018, p. 45.
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un atout non négligeable pour sa compréhension23. Il devient alors plus 
simple de savoir si les personnages « jouent » ou se comportent selon les 
règles exposées et ce qui va leur arriver. Pour que ce savoir soit exposé, il 
doit avoir une épaisseur diégétique : les personnages doivent le connaitre 
en amont et donc l’avoir découvert en premier lieu.

Dans le Pays des Mères, tout repose sur l’autorité de Garde et de la 
parole d’Elli qu’elle a transmise à ses disciples ; posant ainsi la figure chris-
tique qui guide cette société. Elle est connue via un témoignage consigné 
lors de son procès et de sa mise à mort par les Harems, témoignage donné 
par l’une de ses plus proches collaboratrices dans son journal. Comme 
l’exprime Jameson, la place de la religion et des croyances est particuliè-
rement importante dans la construction d’un univers second : 

La religion est dans la SF une sorte d’espace de médiation : c’est la 
boîte noire où, mystérieusement, l’infrastructure et la superstructure 
se mélangent et célèbrent une identité énigmatique – elle ne fait qu’un 
avec le mode de production et la culture (concepts dont elle constitue 
la préfiguration ambigüe).24

C’est en tout cas par le prisme de faits historiques anciens devenus 
mythiques et canoniques que le Pays des Mères, son existence autant 
que son fonctionnement, est expliqué aux mosta et aux dotta25 et par là, 
au·à la lecteur·rice :

Le Pays des Mères tout entier est tel que l’a modelé l’héritage de Garde. 
Non seulement la Parole, oui, même toi, Antoné, et même les plus 
Progressistes des progressistes. Elles font partie de nous et déterminent 
nos actes tout autant que le taux de croissance de la population ou le 
pourcentage de terres cultivables.26

23. JENKINS Henry, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New York, New York University 
Press, 2006.

24. JAMESON Fredric, Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other Science Fictions, London 
& New York, Verso, 2005. JAMESON Fredric, Archéologies du futur : Le désir nommé utopie et autres sciences-fic-
tions, traduit de l’anglais (États-Unis) par VIEILLLESCAZES Nicolas, Paris, Les Prairies ordinaires, 2021, p. 145.

25. Jusqu’à l’âge de sept années, les enfantes sont élevées à l’écart de tout. Elles sont des non-personnes, dont 
le savoir est volontairement réduit aux tâches quotidiennes, car la mortalité infantile est particulièrement 
importante au Pays des Mères. Ce n’est qu’après avoir survécu aux sept premières années que les enfantes 
deviennent des dotta, des jeunes filles, débutant leur formation en fonction de leur rôle d’attribution.

26. VONARBURG Élisabeth, Chroniques du Pays des Mères, op. cit., p. 167.
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Un des points les plus importants de ce système social est la mise en 
marge des hommes depuis leur plus jeune âge. Les garçons sont consi-
dérés comme fragiles et sont donc écartés des tâches agricoles ou des 
gros travaux. Ils sont élevés dans des fermes en dehors des villes, écartés 
des postes de pouvoir et échangés comme géniteurs entre les Familles. 
Certains commencent une protestation qui va grandissante au fil du 
roman. Cette mise en marge est une punition pour la mise à mort de 
Garde et de ses compagnes, mais aussi pour leur domination au temps 
des Harems. Ils ont, par exemple, interdiction de travailler les métaux, de 
peur qu’ils en fassent des armes, de même qu’ils sont écartés de certains 
sports comme le tir à l’arc ou la lutte. 

Qu’il s’agisse donc de la mise au banc des mâles dans un rôle subor-
donné ou du bon respect de la parole d’Elli, le système politique du Pays 
des Mères repose dans sa quasi-entièreté sur les connaissances « histo-
riques » de ce monde qui, même si elles sont proches du légendaire, sont 
transmises à tous·tes par les Mémoires. Or, la société a développé un 
système de savoirs qui permet au moment diégétique du récit d’explorer 
certains faits, et ainsi, de confirmer (ou d’infirmer) les connaissances 
diffusées à leur sujet. C’est d’ailleurs ce que va faire Lisbeï qui, par ses 
découvertes, initie un retour critique sur le système en place ; notam-
ment à travers des débats publics autour des objets trouvés lors de ses 
fouilles. C’est cette mécanique de déconstruction des acquis historiques 
puis de reconstruction à partir de faits nouveaux qui apporte au sein de 
ce récit une adaptation de la pensée aux savoirs nouvellement acquis 
par la société.

2. Gestion du savoir27

2.1. Travail d’un groupe organisé

Le savoir est le rôle des Mémoires. Dans chaque capterie, une ou plu-
sieurs de ces femmes ont la charge de rédiger les archives des temps 

27. Cette réflexion est développée à partir d’un corpus plus large dans LESCOUET Emmanuelle, « Com-
munautés universitaires dans les littératures de l’imaginaire : penser le savoir en commun », colloque 
Alliances & Communautés en fantasy et science-fiction, Montréal, Université du Québec à Montréal, 2-4 mai 
2022, URL : https://imaginarium.hypotheses.org/409 [consulté le 30 mai 2022].

https://imaginarium.hypotheses.org/409
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présents et d’enseigner le passé et la géographie aux plus jeunes. Une 
de ces villes est un pôle universitaire majeur où toutes les informations 
gravitent : Wardenberg. La cité est une Schole, le nom des écoles au Pays 
des Mères. Ces établissements possèdent un très haut niveau acadé-
mique, l’équivalent de nos universités ; ils organisent la conservation et 
la recherche. Il est possible de s’y former à divers métiers, notamment à 
celui d’exploratrices, qui sont en charge des Mauterres, ces zones encore 
contaminées qu’il convient de surveiller et d’explorer. Il est également 
possible de devenir une récupératrice, dont la tâche principale est d’es-
sayer de trouver des traces des civilisations passées et d’en tirer un sens. 
Le savoir ainsi produit est ensuite mis en circulation par le réseau des 
Mémoires lors des diverses assemblées des Mères.

Maintenant, c’est le temps des faits, et ici, c’est le lieu de la recherche. 
Y a-t-il des questions sur les faits présentés et les méthodes de 
recherches ?
— Les chercheuses font-elles partie des faits ou des méthodes ? […]
— Des deux, dit la vieille Bleue.28

Leur travail est d’autant plus complexe que les Ruches, organisations 
autoritaires et matriarcales chronologiquement situées entre les Harems 
et l’actuel Pays des Mères, ont fait disparaitre nombre d’archives et de 
bâtiments, souhaitant, par l’effacement, empêcher la reproduction des 
sévices subis. L’enjeu mémoriel est donc déplacé : puisque les commu-
nautés religieuses de l’époque ont fait disparaitre archives, documents, 
bâtiments et outils, ce n’est que par des fouilles et la reconstitution des 
fragments sauvegardés qu’il devient possible de combler les lacunes histo-
riques. Ces manquements permettent de croire à la seule version des faits 
disponible, celle des vainqueurs, les Juddites ayant pris soin de diffuser 
un seul témoignage après le procès de Garde et les nombreuses mises à 
mort de ses compagnes. Il s’agit du seul témoignage de cette époque, un 
témoignage exalté, mais ayant été écrit pour une défense lors d’un procès. 
Et malgré le fait que les quelques archives survivantes du procès, bien que 
laconiques, aillent dans un sens proche, le testament d’Hallera demeure 
donc le seul moyen d’attester des faits, sans contradiction possible.

28. VONARBURG Élisabeth, Chroniques du Pays des Mères, op. cit., p. 264.
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Après la traduction du carnet, les Juddites arrivent à la conclusion 
que « Halde était bien l’une des Compagnes martyrisées, c’était dans 
les Appendices de Hallera. Mais ce qu’elle écrivait dans son carnet, ce 
n’était pas, mais pas du tout ce que Lisbeï avait appris depuis l’enfance 
comme toutes les petites dotta du Pays des Mères !29 » En effet, au pays 
des Mères, l’éducation des plus jeunes repose intégralement sur ce dogme, 
justifiant ainsi l’ordre social tout autant que les lois de la physique. C’est 
par sa confrontation à des documents historiques divergents et à l’éton-
nement que ceux-ci suscitent au sein de la communauté que le débat va 
s’ouvrir ; permettant ainsi à chacune de s’interroger sur des normes non 
questionnées autrement.

2.2. Fouilles archéologiques

La première fouille, à Béthély, est décrite en détail : « elle dégag[e] un 
passage » ; elle s’éclaire à la « gazole » pour explorer le passage ouvert ; 
« quatre cent quatre-vingt-neuf années plus tôt, on avait posé la dernière 
pierre à ces murs ». Elle découvre alors « un crâne » puis « une cape de 
feutre », « une bague en métal », et enfin une « pochette » : « à l’intérieur 
[un objet] ressemblant à un gros cahier ». Lisbeï poursuit sa description : 
« un gros carnet aux pages reliées par une spirale métallique. Un objet du 
Déclin ! […] à l’intérieur, les pages jaunies étaient usées aux coins, par-
fois cornées, comme celles d’un livre trop souvent lu sans précaution30 ». 
Cette découverte initiale ouvre la polémique sur le carnet de Halde dont 
les écrits vont venir bouleverser toutes les croyances du Pays des Mères, 
comme nous allons le voir. 

Les récupératrices consacrent leur temps à organiser des campagnes 
de fouilles : elles doivent convaincre leur Schole de les laisser partir, 
convaincre la Famille sur les terres de laquelle les fouilles vont avoir lieu 
et monter l’expédition, ressemblant ainsi à une méthodologie usuelle 
dans le domaine de la recherche. Une fois sur place, il leur revient de 
mettre au jour tout ce qu’elles pourront trouver et de tout documenter 

29. Ibid., p. 151.

30. Ibid., p. 146 et suivantes.
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pour que celles qui étudieront et confirmeront leurs trouvailles puissent 
avoir les informations nécessaires pour en tirer un sens. Une des mis-
sions principales de ce pôle est de valider par des systèmes d’évaluation 
les découvertes et les hypothèses des chercheuses. 

Le cœur du roman – les parties 2, 3 et 4 – concerne deux de ces expé-
ditions : la première a lieu à Béthély, où Lisbeï accède à des souterrains 
inexplorés et parvient à y retrouver des corps et des documents écrits per-
mettant d’apporter un nouveau regard sur Garde et ses disciples. Rédigés 
à la hâte, ces journaux posent la question, dans un premier temps, de leur 
authenticité, puis dans un second temps, des conditions de leur rédaction. 

La validation des connaissances et la légitimation des découvertes 
sont fondamentales dans le texte, tout comme elles sont au cœur des 
échanges entre les personnages tout au long de l’histoire. Ainsi, Selva, 
capte de Béthély et mère de Lisbeï, confronte sa fille avant de soumettre 
ses découvertes aux autres Mères :

Les faits irréfutables que nous aurions à présenter aussi bien à la Famille 
qu’aux Mères, ce sont six squelettes dans des cachots souterrains 
murés, et un carnet. Tout le reste repose sur les allégations d’une 
soi-disant « Halde de Mélorney » dont l’identité ne peut être confirmée 
et qui contredit une tradition historique vieille de plus de quatre cents 
années, et bien attestée, en portant contre les Juddites des accusations 
très graves qu’absolument rien ne prouve.31

La seconde expédition a lieu une fois les études de Lisbeï achevées. 
Il s’agit d’une fouille dans les collines de Belmont, fouilles menant à la 
découverte d’un musée et de nombreuses œuvres d’art de notre époque 
dite d’avant le Déclin. Lisbeï débute ses fouilles aussi proches que pos-
sible des Mauterres : « Parce qu’il y avait des “artéfacts du Déclin” dans 
les Mauterres, des choses et des informations du passé qui pouvaient 
être utiles32 ». Les objets trouvés lors des fouilles peuvent permettre d’éta-
blir concrètement des chronologies. Si elles n’ont pas de technologie de 
datation de pointe, des techniques et des indices trouvés sur place s’y 

31. Ibid., p. 164.

32. Ibid., p. 175.
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substituent : « Les livres permettraient d’évaluer la date de construction 
du site (que Kélys avait aussitôt appelé “le Musée”, un terme du Déclin 
dont elle leur expliqua le sens) : aucune date de publication n’était pos-
térieure à 212033 ».

D’ailleurs, « 2120 » est parmi les seules mentions chronologiques pré-
cises de l’œuvre. Cette date de publication permet de rétablir un sem-
blant de chronologie, et donc, comme nous l’avons dit précédemment, 
de concrétiser un rapport à l’histoire vérifiable ; rapport passant ici par 
le travail d’archive et de conservation de documents écrits, et plus loin 
dans le texte, par des œuvres d’art (tableaux, sculptures, etc.).

2.3. Gestion des archives et bibliothèques

De nombreux romans posent les bibliothèques et autres lieux d’ar-
chives comme pinacle du savoir. Nous pouvons par exemple citer des 
romans dans des environnements purement de recherche, comme Le 
Problème à trois corps de Liu Cixin, et souligner l’usage fait de tels lieux par 
la quadrilogie de Christelle Dabos, La Passe-miroir, dont un tome entier 
est consacré à l’étude dans une ville-université où tout tourne autour 
du savoir et des tâches administratives qui lui sont liées, de la gestion 
du fonds des bibliothèques aux copies, en passant par une vision assez 
sombre de la compétition universitaire. Dans le roman de Vonarburg, 
la vision est bien plus lumineuse : si certaines professeures sont parti-
culièrement conservatrices, il reste une place pour des recherches inno-
vantes et notamment à Wardenberg où, bien plus qu’ailleurs, le brassage 
tant humain que culturel et la cohabitation de nombreuses disciplines 
poussent à une certaine ouverture, comme exprimé ici :

Autour de ces documents, de ces archives et de leurs annexes tenues 
à jour s’étaient peu à peu rassemblées des cohortes de chercheuses. 
Qui avaient peu à peu constitué la Schole de Wardenberg. Qui avait fini 
par devenir un centre irremplaçable d’apprentissage et de recherche 

33. Ibid., p. 341.
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pour les récupératrices, exploratrices, historiennes et autres aspirantes 
au savoir.34

Toutes ces trouvailles sont réparties entre les Familles et Wardenberg, 
qui finit par racheter tout document pertinent pour leurs études ; consti-
tuant ainsi un pôle de savoir et de recherche unique. Mais ce monopole 
pose problème, il force toutes les autres Familles à envoyer leurs futures 
Mémoires sur place. La question est adressée dans les Assemblées des 
Mères dont la teneur des échanges est ensuite rapportée à travers le Pays 
des Mères, mais aucune solution ne semble envisageable hormis une 
mutualisation dont les Familles n’ont pas les moyens, le retard historique 
étant trop grand. De son côté, la quête de conservation et d’établissement 
de bibliothèques mène Lisbeï à confronter les textes de fiction, comme 
les contes, aux lieux réels. Elle essaie de discerner les concordances entre 
les différentes versions d’une même légende pour déterminer des lieux 
intéressants pour des fouilles. C’est d’ailleurs en croisant les comptes 
rendus de procès des compagnes de Garde et les nombreuses légendes 
sur des souterrains à Béthély qu’elle trouve le premier site. Le second site 
sera découvert en suivant le même protocole, mais cette fois-ci, Lisbeï 
s’appuiera sur un conte pour enfants comme point de départ de ses 
recherches.

3. Changements sociaux

Lisbeï s’émerveille de l’importance de ses découvertes : « la Bibliothèque 
et les archives n’avaient pas toujours été là, remarqua cette partie de Lisbeï 
qui ne pouvait s’empêcher d’argumenter. Le passé pouvait disparaitre, 
ou du moins se brouiller en légendes35 ». Par cette prise de conscience, 
Lisbeï effectue un retour sur sa démarche en mettant en perspective la 
conservation historique, devenue son métier ; montrant ici l’utilité pour 
la société dans son entièreté de la conservation et de l’archivage des 
documents historiques.

34. Ibid., p. 206.

35. Ibid., p. 138.
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3.1. Publication et vulgarisation des résultats

Dans un premier temps, après la découverte et la traduction du carnet 
de Halde, la question se pose de rendre public le carnet : « De proche en 
proche, ce serait tout le Pays des Mères qui en serait altéré – et pour quoi ? 
Pour satisfaire la curiosité de quelques-unes ?36 ».

Après de longues délibérations et une minutieuse authentification 
du document, le conseil décide de rendre celui-ci public : la foi doit être 
plus forte que les découvertes concrètes, qui à leur tour sont une pierre 
angulaire de la compréhension de la construction de ce monde. 

Finalement, à la suite de l’analyse d’Antoné, Médecine de Béthély – 
« les révélations de Lisbeï transcendaient l’intérêt de sa Famille, trans-
cendaient l’intérêt de chacune37 » –, ce même conseil accepte d’en faire 
la promotion et de poursuivre les études sur le document. La procédure 
est longue : avant que la Décision du conseil des Mères ne soit rendue, 
elles en discutent en trois étapes, à plusieurs mois d’intervalle. Chaque 
étape prend la forme d’un congrès ou d’un colloque, où des spécialistes de 
nombreuses disciplines discutent et donnent des conférences, expliquent 
encore et encore les divers aspects des découvertes. 

Les résultats tant des traductions des textes anciens que des fouilles 
sont publiés dans des revues scientifiques diffusées ensuite à travers le 
Pays des Mères. Cette mise à disposition du savoir est salutaire, mais 
pose d’importantes questions : les découvertes de Lisbeï touchent à la 
foi en modifiant significativement le portrait qui peut être fait de leur 
messie ; elles relèvent de l’intime de chacun·e. Plus encore, en montrant 
l’implication des Juddites dans l’arrestation et la mise à mort de Garde, 
c’est le fondement même de tout ce qui préexistait à la parole sainte, une 
parole que les Juddites revendiquent par ailleurs comme fondement de 
leur existence, qui est remis en question et déplace leur propos. Alors 
que les Juddites excluent très violemment les hommes, ces découvertes 
indiquent qu’elles auraient fait alliance avec certains d’entre eux pour 
arrêter Garde, mettre en prison ses compagnes, etc. De fait, ces révélations 

36. Ibid., p. 371.

37. Ibid., p. 189.
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viennent bousculer leur positionnement historique et bien qu’il s’agisse 
de faits remontant à près de quatre siècles par rapport à l’intrigue prin-
cipale, elles remettent en cause l’intégralité de leurs prises de parole sur 
ces questions.

3.2. Changements sociaux

Chacun·e doit ensuite, une fois l’authenticité des découvertes éta-
blie, leur trouver une place dans son propre système de croyances. Or, 
si jusque-là tout cela était du domaine du fait historique, il n’est plus 
possible de considérer les résurrections de Garde ni la parole d’Elli 
comme historiquement et parfaitement justes. Que faire alors des lois 
et traditions tirées de cette parole ? C’est sur ce point d’achoppement 
que l’assemblée des Mères va se diviser et que tout le système politique 
va être remis en question. Si le Pays des Mères opte finalement pour des 
évolutions progressistes et une sorte de voie médiane tentant d’établir 
des vérités qui pourraient convenir à toutes, appuyées par la science, 
notamment biologique, le·a lecteur·rice peut clairement percevoir un 
moment de bascule où la guerre aurait pu éclater sans le cadrage ferme 
de Wardenberg pour authentifier les découvertes.

Les humaines vont faire leurs ces découvertes, ce qui va scinder la 
population entre celles qui vont se raidir sur leur foi et s’éloigner du fait 
scientifique et celles qui vont résolument se tourner vers une approche 
progressiste. 

« Fausses ? Vraies ? La Garde de Hallera, celle de Halde ? Vraies toutes les 
deux, fausses toutes les deux ? Je ne sais pas. Je ne sais plus ce que je crois – ou 
ce que je ne crois pas38 ». Ce doute, qui touche en premier lieu Lisbeï, touche 
également le groupe au sens large. C’est cette tension qui, au début du 
texte, vient se polariser autour du carnet, avec une quasi-crispation sur 
sa véracité ou non. Ces interrogations relèvent en effet d’une certaine 
logique qui peut également faire écho à notre lecture contemporaine des 
littératures de l’imaginaire :

38. Ibid., p. 169.
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L’apport critique en science-fiction est de recadrer l’expérience tem-
porelle de notre époque, en transformant le « présent » en « passé » du 
point de vue d’un texte sur le monde à venir. La fonction du genre n’est 
pas de prédire l’avenir, comme les gens l’imaginent parfois et comme le 
journalisme populaire le laisse souvent entendre, mais plutôt de « défa-
miliariser et restructurer notre expérience de notre propre présent ».39

Cette relation au présent, à notre époque devenue par la suite une 
période historique pour la fiction, appelant des fouilles archéologiques, 
vient questionner notre rapport à la conservation du savoir et aux traces 
que chacun·e va laisser. Ces éléments posent la question des mythes que 
nous allons créer, et de la manière dont les choix sociaux et politiques 
de notre époque peuvent ensuite devenir les mythes fondateurs d’un 
futur lointain.

4. Conclusion

Les Chroniques du Pays des Mères, au-delà d’un roman féministe, posent 
la question de notre rapport à l’Histoire : comment celle-ci vient-elle 
informer le rapport au politique et la place des dirigeant·e·s dans une 
société ? Si le roman est presque entièrement non violent, le pas n’est 
pas énorme pour entrevoir des attentats et des oppositions bien plus 
féroces. Les mises en marge, dont certaines sont particulièrement sexistes, 
sont d’une grande violence, et les évolutions faites finalement minimes. 
Élisabeth Vonarburg nous encourage ici à envisager le temps long : les 
recherches demandent des années et la vie entière de Lisbeï est engloutie 
dans sa quête de réponses et de savoir non théologique.

D’ailleurs, le roman se conclut de manière optimiste, avec une meilleure 
intégration des mâles, mais également une ouverture vers une meilleure 
compréhension des mutations, et donc une meilleure prise en compte 
de leurs porteur·euse·s ; ce qui sous-tend potentiellement un plus fort 
taux de survie.

39. Traduction personnelle. « Sf ’s critical contribution is that it reframes the temporal experience of our 
contemporary moment, recasting the “present” as the “past” from the point of view of a text about the world to 
come. The genre’s function is not to predict the future, as people sometimes imagine and as popular journalism 
often implies, but rather “to defamiliarize and restructure our experience of our own present” », VINT Sherryl, 
Science Fiction, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 2021, p. 11.
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Lisbeï et les autres protagonistes vieillissent, et iels – ou du moins 
celleux qui survivent – commencent, à force de patience, à voir les amé-
liorations réelles qu’iels ont permises. Le temps long de la recherche est 
rappelé au fil du roman et pèse ici lourdement : il leur aura fallu toute 
une vie et elle n’a pas encore été suffisante. Iels n’ont d’autre choix que 
de poursuivre leurs recherches en espérant que la génération suivante 
reprendra leurs textes pour les pousser plus avant ; que les connaissances 
qu’iels ont pu mettre au jour permettront de nouvelles interprétations. 
L’espoir féministe de Vonarburg rejoint ici les thèses de Jameson40.

Plus encore, ce roman nous met face à la nécessité d’archives non 
technologiques : comme les protagonistes ont perdu toute technologie, 
notamment informatique, iels sont véritablement confronté·e·s à un 
gouffre, une période où les documents se font rares et imprécis, puisque 
plus ou difficilement accessibles et/ou lisibles.

Cette peur de disparaitre sans laisser de traces accompagne également 
nos propres sociétés, et même si elle est ici adressée depuis le point de 
vue des années 1990, date initiale de publication des Chroniques du pays 
des Mères, elle demeure pertinente aujourd’hui.

Comme le souligne le roman, les documents découverts sont cho-
quants pour les chercheuses qui les étudient : ceux-ci décrivent les mâles 
comme des hommes forts et dominants, allant même jusqu’à évoquer des 
relations amoureuses avec ces derniers. Cette œuvre apporte au lectorat 
un système de valeurs morales et d’habitus culturels éloignés de notre 
quotidien, mais qui, en réalité, questionnent en miroir le système actuel, 
et ici, plus particulièrement, sa dimension hétéronormative.

40. JAMESON Fredric, Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other Science Fictions, op. cit. 
JAMESON Fredric, Archéologies du futur : Le désir nommé utopie et autres sciences-fictions, op. cit.
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