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Temps court et temps long  
en histoire des mobilités
De la flèche du progrès au cercle du réenchantement

Arnaud Passalacqua

Résumé

Le monde des transports et mobilité fourmille de références au temps, par les 

objets, par les projets et par l’expérience sensible de qui voyage. Cet article 
propose une réflexion sur les formes du temps à l’œuvre dans ce domaine, en 
identifiant les différents rythmes qui l’animent. Il étudie l’hypothèse opposant 
un temps court du déplacement à un temps long des projets et infrastructures. 

Contrairement à l’idée selon laquelle ce temps court serait répétitif et le temps 

long orienté vers le progrès, il propose, par le regard historique, d’inverser les 

points de vue : le temps cyclique serait bien celui du temps long de la répétition 
des projets selon un cercle du réenchantement, tandis que le temps court ferait 

l’objet de tentatives constantes de réduction, selon une logique orientée vers 

l’accélération. L’article discute de l’adéquation entre ces rythmes et ceux de la 
société, en débouchant sur l’idée que la patrimonialisation puisse être une voie 

de mise en résonance.

Mots-clés

accélération, infrastructures, mobilité, projets, rythmes sociaux, temporalités, 
transport, vitesse
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Short Time and Long Time  
in the History of Mobility.  
From the Road of Progress  
to the Circle of Re-Enchantment

Abstract

The world of transport and mobility is teeming with references to time, through 
objects, projects and the sensitive experience of the traveller. This paper looks 
at the forms of time at work in this field, identifying the different rhythms that 
drive it. It examines the hypothesis of a short time for travel versus a long 
time for projects and infrastructures. Contrary to the idea that the short time 
would be repetitive and the long time oriented towards progress, it proposes, 

through a historical perspective, to reverse the points of view: the cyclical time 
would indeed be that of the long time of repetition of projects along a circle 

of re-enchantment, while the short time would be the object of constant at-
tempts to reduce it, according to a logic oriented towards acceleration. The paper 
discusses the match between these rhythms and those of society, leading to the 
idea that heritage could be a way of bringing them into harmony.

Keywords

acceleration, infrastructures, mobility, projects, social rythms, temporalities, 
transport, speed

Pour qui se déplace, le monde du transport renvoie systématiquement 
à la perception du temps : temps du voyage, horaires des chemins 
de fer, compteur de la voiture, décalage horaire dû à l’avion… Pour 

qui reste sur place, le transport se mue en autant d’infrastructures qui, elles 
aussi, renvoient au temps, souvent plus long : ouverture ou fermeture du 
service de transport, rénovation étalée sur plusieurs mois, projet de nou-
velle ligne attendue depuis des années, autoroute héritée qui semble d’une 
autre époque… Puisque tout déplacement suppose une vitesse et qu’une 
vitesse est un rapport d’une distance par un temps, le temps se trouve 
autant que l’espace au cœur du projet de mise en mouvement du monde 
que notre société industrielle s’e�orce aujourd’hui de maintenir en vie face 
aux contraintes multiples.
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Ce rapport au temps est d’abord une a�aire de mesure, grâce à de multiples 
instruments, qu’ils soient individuels ou collectifs, en mouvement ou �xes, 
avec des unités qui elles aussi peuvent varier selon l’objectif assigné. Dans 
le cas des transports, on pense ici au temps du voyage. Mais ce rapport 
passe également par la notion de temporalité, c’est-à-dire de rythme de 
déploiement dans le temps des processus qui animent ce champ. On peut 
mentionner ici la durée de vie des infrastructures ou celle de la mise en 
œuvre d’un projet.

L’objectif de cet article est de ré�échir à la combinaison à la fois des temps 
mesurés et des temporalités que l’on trouve dans le monde du transport. 
Pour ce faire, il propose d’abord de distinguer des temps court et long 
comme deux pôles permettant de comprendre la façon dont se déploient 
ces questions en histoire des mobilités, en se positionnant vis-à-vis de 
travaux sur l’innovation en histoire des techniques. Il engage ensuite une 
typologie des temps propres à ce champ, en illustrant à partir d’exemples 
concrets une hétérogénéité des temps, en particulier leur caractère cycli-
que ou linéaire. Puis, il propose de montrer que ces temps sont en fait 
plus reliés qu’il n’y paraît à première vue, du fait d’instruments déployés 
par le monde des transports lui-même. En�n, il amène le concept de 
cercle du réenchantement pour mettre en lumière le fait que le temps long 
est aussi marqué par une cyclicité, souvent associée uniquement à la 
répétition du temps court du voyage. Se fondant sur une littérature fran-
cophone et internationale, cette ré�exion s’inscrit dans le cadre français 
pour ce qui est des exemples mobilisés. Son ambition interprétative se 
limite donc ici à cet espace.

Les transports et leurs rythmes 
temporels, entre temps court  
et temps long

Parmi les nombreux réseaux dont l’essor marque la construction de 
notre société industrielle1, notamment de ses villes, les transports se dis-
tinguent par une omniprésence du temps. Les réseaux énergétiques et de 
télécommunication sont caractérisés par l’idée d’immédiateté, associée à 

1. Caron, Cebron de Lisle, Dérens et al. (dir.), 1990.
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l’électricité, dont la vitesse dépasse celle de nos perceptions sensibles2. Les 
réseaux d’eau et d’assainissement sont largement invisibilisés, leurs tem-
poralités s’avérant ignorées en dehors de celles et ceux qui en ont directe-
ment la charge3. Au contraire, les réseaux de transport sont marqués par 
l’idée d’une perpétuelle accélération, annoncée, attendue, parfois avérée 
et souvent déçue, qui tient principalement au fait que, contrairement 
à tous les autres réseaux, les transports, pour se muer en déplacements, 
supposent une coproduction : nous produisons le déplacement en même 
temps que les opérateurs, ce qui fait passer du transport à la mobilité. En 
d’autres termes, nous acceptons de nous lier à ces réseaux en leur con�ant 
nos corps. Cette mobilité ne fait donc pas que nous déplacer : elle nous 
transforme également, par les connexions qu’elle nous permet et par les 
émotions que nous éprouvons en la pratiquant. Les recherches dans ce 
champ de la mobilité ont nettement insisté sur ces enjeux sociaux, vécus 
et sensibles de ce qui dépasse l’o�re de transport pour former une pra-
tique centrée sur les corps en mouvement4. Selon une distinction main-
tenant classique, ce champ distingue le transport, du côté de l’o�re, des 
réseaux et de l’infrastructure, de la mobilité, du côté de l’individu, de 
ses besoins, de ses capacités et de son enveloppe corporelle. Il constate 
un essor massif de la mobilité dans les sociétés occidentales, associée à la 
notion de liberté, mais qui s’accompagne également d’un déploiement de 
mesures de contrôle et d’une dépendance à ces �ux5.

Loin de n’être que des expériences individuelles, les transports sont 
aussi un projet collectif, surtout au vu des �nancements massifs et de la 
transformation des espaces qu’ils supposent. De ce point de vue aussi, le 
temps est central dans leur plani�cation, leur réalisation et leur exploi-
tation, marquée en particulier par les opérations récurrentes de main-
tenance, comme l’illustre l’intérêt porté par exemple à la signalétique6. 
L’infrastructure se mue progressivement en un héritage, qui peut peser 
sur le présent ou s’avérer un atout décisif pour certains projets et qui joue 
avec les temps de la ville7.

2. Beltran, Carré, 1991.
3. Bellanger, Poupeau, 2013.
4. Canzler, Kaufmann, Kesselring, 2008 ; Amar, 2010.
5. Cresswell, 2006.
6. Denis, Pontille, 2022.
7. Roseau, 2018.
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La façon dont les enjeux de transport se sont structurés a placé au cœur 
des débats l’idée de vitesse et, encore plus, celle d’accélération des vitesses 
connues par chaque époque8. Autant de promesses qui alimentent les pro-
jets territoriaux ainsi que les visions politiques et qui font régulièrement des 
mobilités un pilier pour construire un nouvel horizon. C’est ici un autre 
temps vers lequel nous portent les transports : celui du futur. On y retrouve 
le caractère technique de ce secteur, marqué par la recherche de l’innova-
tion appelée à permettre cette accélération, collective ou individuelle.

Les objets produits par cette quête d’innovation, souvent prometteurs 
d’une vitesse soit plus rapide, soit plus partagée, ont jalonné la période 
historique contemporaine, voire antérieure. Ils ont largement contribué à 
alimenter la vision d’une histoire dont les temporalités sont fondées sur le 
rythme de l’évolution des systèmes de transport. L’exemple le plus évident 
en est bien sûr la locomotive à vapeur, usée jusqu’à la corde comme sym-
bole de l’industrialisation. Le statut du chemin de fer à vapeur, issu de la 
mine, consommateur de charbon et transporteur de cette même ressource, 
le place e�ectivement au cœur de cette transformation du monde résumée 
sous le nom d’industrialisation. Mais l’automobile, qui se démocratise en 
Europe au cours des années 1950 et 1960, a elle aussi porté l’image de 
ces Trente Glorieuses, par ailleurs discutées. L’avion, lui-même en partie 
démocratisé dans certaines sociétés riches, pourrait être un marqueur 
d’épisodes historiques récents, du 11 septembre 2001 à la crise sanitaire du 
Covid-19, même si sa pratique est nettement moins universelle.

L’échelle urbaine est elle aussi marquée par la vision diachronique de 
périodes successives jalonnées de systèmes de transport réputés dominants, 
sinon dans les pratiques du moins dans les modèles : la ville pédestre préin-
dustrielle, dont le modèle est le centre-ville traditionnel que l’on trouve par 
exemple en Italie, aurait laissé la place, au xixe siècle, à une ville du transport 
collectif – chemin de fer, omnibus et tramway – avant de s’e�acer au pro�t 
d’une ville de l’automobile prenant son essor au xxe siècle9. Tandis que le 
regain d’intérêt pour les centres-villes, visible à partir des années 1970, a 
pris le visage de politiques de piétonisation10 combinées en �n de période 
en France avec celle de la réinvention du tramway11.

8. Studeny, 1995 ; Ollivro, 2000.
9. Lefèvre, Mainguy, 2009.
10. Feriel, 2022.
11. Gardon (dir.), 2018.
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Cette vision schématique est évidemment simpliste. Elle passe pour l’es-
sentiel sous silence la logique d’accumulation des techniques qui marque 
le monde des transports au pro�t d’une logique de substitution loin d’être 
toujours avérée, ce qui renvoie aux travaux plus généraux ayant insisté à 
la fois sur le poids des techniques anciennes face aux innovations souvent 
con�nées dans des discours ou des usages marginaux12 et allant jusqu’à 
montrer l’intrication entre les deux, les techniques anciennes se trouvant 
renforcées par l’essor des nouvelles13. Elle passe aussi sous silence les enjeux 
politiques, économiques et sociaux, induisant l’idée selon laquelle les objets 
techniques mobiles mènent le monde. Ce faisant, les transports ont gran-
dement contribué à faire de l’histoire des techniques une histoire marquée 
par un temps orienté et linéaire par ce qui serait le progrès apporté par les 
innovations successives.

En miroir, le basculement qui s’opère en histoire des techniques condui-
sant à réviser les schémas classiques de découpages chronologiques, de 
distinction de secteurs industriels ou d’identi�cation de zones géogra-
phiques, est aussi porté par le champ des transports, enrichi justement de 
l’approche par les mobilités14. Pour ce qui est des temporalités, les raisons 
d’une remise en cause sont e�ectivement foisonnantes. Loin d’être le lieu 
de la �uidité, le monde du transport est marqué par de nombreux phéno-
mènes �gés dans le temps. Pensons aux chemins de dépendance, inscrits 
dans l’écartement large des rails espagnols ou dans le gabarit étroit du 
métro parisien. Pensons aussi à l’accumulation des pratiques, qui fait 
de la marche non pas une pratique désuète, mais une façon de se dépla-
cer pleinement contemporaine, à l’image de ce qu’est le charbon, trop 
souvent associé au xixe siècle, alors qu’il règne dans le mix énergétique 
actuel. Pensons encore aux systèmes anciens sans cesse réinventés, comme 
l’a montré le vélo désormais en libre-service ou à assistance électrique, 
au miroir de la liste in�nie des innovations appelées à révolutionner les 
mobilités urbaines dont pas une seule n’a �nalement émergé comme sys-
tème opérationnel et capable de s’établir pendant des décennies. Pensons 
en�n au rapport au temps de transport que chaque individu éprouve 
quotidiennement et qui, malgré les promesses récurrentes d’accélération 

12. Edgerton, 2006.
13. Fressoz, 2024.
14. Flonneau, Guigueno (dir.), 2009.
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portées par chaque nouveau projet, se heurte à l’inexorable absence de 
gains de temps collectifs15.

Il existe donc une tension spéci�que entre le monde des transports, com-
pris dans son historicité sur la période contemporaine, et les divers visages 
que nos sociétés industrielles ont donné à la notion de temps. L’idée prin-
cipale que nous proposons d’étudier ici est qu’il existe une conjonction 
entre un temps court du déplacement et un temps long de l’infrastructure. 
Si les notions de court et long sont éminemment relatives, en particulier 
aux vitesses habituelles pratiquées par chaque société et à leurs rythmes 
sociaux, il s’agit ici de distinguer un temps vécu du déplacement, quali�é de 
court car centré sur une expérience individuelle le plus souvent cadrée, d’un 
temps long des objets mobiles et de l’infrastructure, qui dépasse l’expé-
rience individuelle et se trouve le plus souvent moins explicitement cadrée. 
Ces deux temps doivent être compris comme des pôles interprétatifs qui 
ouvrent également la voie à des formes intermédiaires qui les combinent, 
qui mériteraient une exploration au-delà de cette contribution.

Ces deux temps ne présentent pas la même structure : nous faisons l’hy-
pothèse que le temps court est linéaire et orienté par une logique d’accélé-
ration, tandis que le temps long est cyclique et suit un cercle du réenchan-
tement. Cette acception est contraire à celle attendue qui voudrait que le 
temps court soit celui de la répétition et du quotidien, tandis que celui de 
l’infrastructure serait celui du progrès et de l’orientation vers un futur tou-
jours plus rapide. Nous tenterons ici de décrire ces temps selon une logique 
opposée, a�n de mieux montrer les imbrications entre ces temporalités, 
dont la complexité seule su�t à ruiner tout espoir de fonder une chrono-
logie simple sur le rythme des transports.

Quels rythmes pour les mobilités ?  
De la seconde au siècle, tentative  
de typologie
Penser le rapport au temps du monde des transports passe d’abord par le 
recensement des temporalités propres à ces systèmes socio-techniques. De 
la seconde au siècle, plusieurs pas de temps caractérisent notre rapport aux 
systèmes de transport.

15. Joly, 2005.
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La seconde est e�ectivement l’unité la plus petite que l’on puisse 
aujourd’hui imaginer dans les relations entre les individus et leur sys-
tème de transport : c’est celle qui mesure le temps de passage d’une ligne 
de contrôle, le temps de validation d’un ticket, le temps de l’élabora-
tion d’un itinéraire par GPS, voire les retards des systèmes ferroviaires 
japonais, mais c’est là une échelle exceptionnelle. On la retrouve dans 
les temps d’attente des feux de circulation routière, notamment en cas 
de circulation alternée, mais la seconde est peu visible dans l’expérience 
courante des transports.

La minute est bien plus courante. Elle a marqué l’heure de départ de 
certains carrosses au xviiie  siècle et, de façon plus massive, l’heure de 
départ des trains depuis le xixe  siècle si bien que c’est elle qui domine 
les fameux indicateurs Chaix16. Elle s’est ensuite étendue aux horaires 
aériens. Mais elle peut aussi indiquer une fréquence d’exploitation : une 
ligne d’autobus peut être exploitée avec une fréquence de 10 minutes, 
par exemple. Historiquement, cet usage est ancien, puisque l’omnibus 
Madeleine-Bastille, à Paris, était exploité avec une fréquence à la minute 
à la �n du xixe siècle17. La minute est aussi l’unité de mesure courante du 
temps d’attente sur un quai de transports urbains, mais aussi des retards 
les plus habituels, voire celui des délais à ajouter du fait des embouteil-
lages. C’est en�n elle qui est couramment utilisée pour mesurer le temps 
des déplacements urbains : on pense en particulier au temps de déplace-
ment quotidien, qui s’est accru de 75 à 92 minutes en Île-de-France entre 
1976 et 201018.

Passer de la minute à l’heure fait changer d’échelle et renvoie vers les 
déplacements interurbains à l’échelle nationale. Compter ces distances 
en heures et non plus en jours est e�ectivement l’une des évolutions ame-
nées par le chemin de fer. L’essor de la grande vitesse ferroviaire a même 
porté cette logique à l’international, tandis que l’aérien, massi�é depuis 
le dernier tiers du xxe siècle, a promu l’heure comme unité de décompte 
de distances à l’échelle mondiale.

16. Les indicateurs Chaix sont des guides publiés de 1846 à 1975 fournissant les horaires des ser-
vices ferroviaires, édités par une dynastie familiale fondée par Napoléon Chaix.
17. Passalacqua, 2011.
18. Courel, Gloaguen, 2016.
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La journée semble avoir plutôt disparu comme unité de décompte des 
temps de trajet dans nos sociétés habituées aux systèmes accélérés, alors 
qu’elle était l’unité de base pour le déplacement à pied ou en diligence19. 
Toutefois, elle est encore très largement structurante sans que cela soit 
perçu de façon explicite  : c’est l’unité à partir de laquelle nous élabo-
rons nos déplacements quotidiens, en particulier dans leur chaînage qui 
explique tel ou tel choix modal, entre un départ du domicile le matin et 
un retour le soir, selon la logique pendulaire de nos territoires marqués 
par la métropolisation. La journée est aussi très structurante du point de 
vue des exploitants de transports collectifs ou de réseaux routiers : elle est 
jalonnée d’heures de pointe et d’heures creuses, dont la répétition se joue 
sur ce pas de temps, sans oublier la structuration des temps de travail du 
personnel.

La semaine n’a pris son sens qu’avec l’essor de la société du loisir  : la 
mobilité du dimanche puis du week-end ne s’est distinguée de celle de 
la semaine que lorsque les activités de ces jours de repos ont pu dif-
férer de celles de la semaine de travail. Ce fut d’abord le tramway ou 
le train dominical qui pouvait conduire à la campagne les populations 
urbaines progressivement inscrites dans cette régularité du salariat20. Puis 
l’automobile a pris le relais en introduisant bien vite les embouteillages 
du dimanche soir autour des grandes agglomérations. Plus récemment, 
le télétravail a introduit des notions de jours de pointe, le mardi et le 
jeudi, dans des semaines jusque-là plus étales. La semaine est aussi la 
régularité de pratiques de mobilité qui se sont progressivement canton-
nées au domaine du sport et du loisir avant de réémerger dans le quoti-
dien, en particulier le vélo et la marche, simple promenade ou véritable 
randonnée.

Le mois ne joue pas de grand rôle dans le monde des transports à l’excep-
tion de la régularité des abonnements de transport collectif, qui vient rap-
peler le lien fort entretenu entre ces services urbains, le statut du salariat et 
la position centrale des déplacements domicile-travail dans la conception 
et l’exploitation de ces réseaux. Il joue donc plutôt le rôle d’un opérateur 
comptable au service des déplacements quotidiens.

19. Arbellot, 1973.
20. Rabault-Mazières, 2004.
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L’année tient un rôle similaire à la semaine, mais à une autre échelle. 
L’accroissement des périodes de congés qui jalonne le xxe siècle a ouvert la 
voie à des pratiques massives de déplacements pour les vacances, également 
générés par l’essor de l’urbanisation qui conduit les populations des villes à 
changer de paysage pendant ces périodes. Les horaires des trains et des avions 
s’y sont adaptés, avec des tableaux spéci�ques pendant les périodes de congés. 
Toutefois, l’année était déjà une unité pertinente pour traiter de la mobilité 
préindustrielle : les aléas climatiques propres à chaque saison pesaient forte-
ment sur les conditions de déplacement, ce que l’aseptisation apportée par 
les systèmes motorisés a presque totalement fait disparaître.

Les logiques individuelles ou familiales peuvent se projeter sur quelques 
années : ce sont celles qui régissent l’investissement dans une voiture, en 
fonction de contraintes familiales, de localisation ou �nancières. C’est 
aussi sur plusieurs années que l’on peut lire les anticipations foncières le 
long des projets de transport lourd. Après avoir couru sur des décennies, 
jusqu’à 99 ans, les contrats encadrant l’exploitation des transports urbains 
s’étendent désormais sur des durées de quelques années. En�n, les man-
dats politiques sont également calés sur ce rythme, jugé raisonnable pour 
l’action publique en démocratie21.

Un peu plus longue, la décennie est l’ordre de grandeur de durée de vie des 
véhicules routiers, en particulier des voitures individuelles et des autobus. 
C’est aussi l’horizon d’émergence et de �nancement de projets moyens, 
comme la création d’une ligne de tramway, ainsi que le rythme de la main-
tenance courante d’infrastructures lourdes.

D’autres phénomènes s’étendent sur des durées beaucoup plus longues, 
se comptant en décennies. C’est notamment le cas de la durée de vie du 
matériel roulant ferroviaire qui court de 30 ans pour les tramways à 50 ans 
pour les trains. C’est aussi le rythme de déploiement de projets lourds à 
l’échelle des grandes agglomérations : réseaux de métro, rocades autorou-
tières et aéroports. C’est également à cette échelle que les maintenances 
d’infrastructure les plus lourdes sont pensées, comme l’illustrent les fameux 
travaux Castor du RER C francilien, démarrés en 1996 et prévus jusque 
dans les années 2030. En miroir des réseaux de transport, la forme urbaine 
évolue également sur ce pas de temps de plusieurs décennies. L’essor de la 
périurbanisation en est le dernier exemple le plus marquant.

21. Flonneau, Laborie, Passalacqua (dir.), 2014.
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En�n, le siècle est un horizon qui peut paraître lointain et qui pourtant 
est inscrit dans les réseaux de mobilité. Il se retrouve par exemple dans la 
logique de réseau en étoile autour de Paris, qui a dessiné les routes royales de 
l’Ancien Régime comme les voies ferrées de l’étoile de Legrand (1842) et les 
premières autoroutes des années 1960. Le siècle est aussi l’horizon de �nan-
cement de nombre de ces projets : la dette ferroviaire vit sur de telles tempo-
ralités, comme celle du Grand Paris Express, qui est prévue pour s’étendre 
au long du xxie siècle. Il se retrouve même dans certains équipements, tels 
que les postes d’aiguillage de SNCF Réseau, dont certains encore en exploi-
tation datent de la �n du xixe  siècle22 alors que le discours contemporain 
parle d’une commande centralisée du réseau, fondée sur le numérique, un 
décalage qui illustre bien les analyses de David Edgerton23.

De cette typologie des rythmes du transport pourrait ressortir le sentiment 
d’une grande incohérence entre des temps très courts et des temps très longs. 
Pourtant, le pari implicite de ces systèmes est de rendre cohérentes ces tem-
poralités. Elles les mettent en relation par le biais de di�érents mécanismes.

Des temporalités hétérogènes  
mais imbriquées
Bien que très hétérogènes, ces di�érentes temporalités du monde du trans-
port sont plus indissociables qu’il y paraît au premier abord. Ces liens sont 
d’abord visibles dans les discours tenus autour des projets de transport, que 
ce soit au long de leur vie en tant que projets ou, surtout, lors de leur inau-
guration. Les discours tenus par les politiques dans ces diverses circonstances 
peuvent être considérés comme les expressions d’une parole collective : ils 
sont scandés par divers topoi qui ancrent la légitimité du projet dans ses 
nombreuses qualités24. On y retrouve presque toujours les grands thèmes 
suivants : accélération de la société, �uidité des échanges, essor économique, 
prouesse technique du projet, exemplarité mondiale et promesses d’expor-
tations françaises… Sans analyser ici ces grands lieux communs, soulignons 
que ces discours jouent systématiquement sur la conjonction entre le temps 
court du présent et le temps long, parfois du passé du projet et toujours du 
futur de sa vie comme infrastructure de mobilité.

22. Vellay, 2023.
23. Edgerton, 2006.
24. Huré, Passalacqua, Robida, 2021.
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Lorsque les projets n’ont qu’une existence de papier et qu’ils attendent 
encore des décisions pour les faire avancer, le sentiment récurrent est celui 
du moment-clé ou du tournant décisif. Les discours sont ici aveuglés par un 
présentisme qui ferait de l’acteur-clé et du moment-clé un facteur essentiel 
de la vie d’un projet dont la temporalité de déploiement est rarement en 
accord avec un seul mandat politique et dont le portage n’est jamais assuré 
par une seule instance. Au-delà de ces évidences, il est possible d’interro-
ger l’idée même de moments courts et décisifs dont les e�ets auraient une 
portée structurante sur une très longue durée. En e�et, les moments plus 
longs, au cours desquels les politiques seraient plus en retrait, peuvent être 
analysés comme des périodes de calme propices à la maturation des projets25. 
Autrement dit, les moments considérés par leurs contemporaines et contem-
porains comme décisifs ne seraient que la mise en actes de genèses aux tem-
poralités plus longues et animées par une multiplicité d’actrices et d’acteurs 
bien plus importante qu’il n’y paraît. Presque paradoxalement, le moment 
court vient à la fois concrétiser et masquer le moment long.

Au-delà des discours, le lien entre temps court et temps long est essen-
tiellement fondé sur des processus d’accumulation rendus possibles par la 
massi�cation des déplacements. Prenons un exemple  : un individu par-
court un trajet quotidien en un temps donné à l’aide d’un système de 
déplacement donné. Un changement de matériel roulant, une interven-
tion sur l’infrastructure ou l’ouverture d’une liaison directe en lieu et place 
d’une liaison par correspondance peut lui permettre de gagner quelques 
minutes dans son déplacement. On peut aussi penser à un investisse-
ment permettant de décongestionner le réseau qu’il emprunte et d’ainsi 
parcourir à vitesse normale un itinéraire qu’il fait habituellement enlisé 
dans les bouchons. Ces quelques instants que l’individu peut gagner sont 
aussi promis à l’ensemble des autres personnes e�ectuant ce trajet et bien 
d’autres impactées par le nouvel investissement. Ce ne sont plus quelques 
minutes qui sont ainsi gagnées, mais des heures, voire des journées et des 
mois. Le trajet étant répété quotidiennement, ce sont alors des années qui 
sont gagnées par le groupe d’individus concernés.

C’est ainsi que les temps courts que l’on espère faire gagner quotidienne-
ment à chaque individu alimentent la temporalité longue des projets. Encore 
faut-il pour cela disposer d’une valeur du temps commune, ce qui explique 

25. Larroque, Margairaz, Zembri, 2002.
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le rôle central dans l’espace français des rapports établissant cette référence, 
successivement pilotés par Marcel Boiteux et Émile Quinet. L’écologie poli-
tique s’est aussi beaucoup intéressée à cette valeur du temps, notamment 
Ivan Illich et Jean-Pierre Dupuy, à partir de l’idée de vitesse généralisée26, qui 
place au cœur des enjeux de vitesse la di�érence de revenu horaire entre les 
individus. Historiquement, les premiers usages de cette logique de monéta-
risation au service d’un projet d’ampleur en France ont été élaborés dans le 
travail économique à l’origine du projet de TGV à la �n des années 196027. 
En �xant une valeur monétaire du temps, il est e�ectivement possible de 
transformer ces instants gagnés en des montants d’argent qui peuvent dès 
lors prendre sens dans le cadre de projets. Ces montants, bien que fondés sur 
des gains en temps et non en monnaie sonnante et trébuchante, se trouvent 
ainsi intégrés dans l’élaboration des grands projets de transport, aux côtés des 
coûts de génie civil ou d’autres externalités monétarisées, comme les e�ets 
environnementaux. Les modalités d’évaluation des projets de transport se 
fondent ainsi sur une hétérogénéité des objets considérés, réduite par l’opéra-
tion de monétarisation, qui ramène ces grandeurs incommensurables à une 
unité commune.

Réciproquement, on peut aussi penser que les horizons de temps long 
portés par les projets participent d’une acceptation de conditions de trans-
port qui peuvent être dégradées à un moment donné : en orientant le temps 
vers une amélioration attendue, ils rendent le quotidien plus vivable, car 
destiné à être dépassé. Les minutes perdues au jour le jour sont rendues 
plus acceptables par l’horizon de gain de temps futur à atteindre grâce à tel 
ou tel projet. Le temps long se relie ici au temps court en sens inverse de la 
direction préalablement explicitée.

Cette boucle liant le temps court au temps long pourrait paraître vertueuse 
si elle ne se fondait pas sur une approche étroite du sujet : en considérant 
le système de transport sans prendre en compte l’évolution territoriale des 
mobilités, l’analyse se fonde sur un biais majeur. Le drame qui la concerne 
tient au fait que l’ensemble des facteurs à l’œuvre se restructurent en inté-
grant l’existence du nouveau projet. Ceci est con�rmé par l’observation 
empirique selon laquelle les gains de temps ne sont pas véri�és d’un point 

26. Illich, 1975.
27. Fourniau, 1999.
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de vue collectif28. Si certains individus voient leurs trajets s’améliorer, l’en-
semble de la société se réorganise si bien que le temps moyen consacré aux 
déplacements n’évolue quasiment pas. En revanche, les écarts-types peuvent 
s’aggraver, ce qui illustre l’idée que l’accroissement de vitesse conduit à des 
formes de discrimination sociale. Ces résultats sont bien connus du champ 
scienti�que des mobilités, même s’ils percolent peu vers le monde politique 
et plus globalement dans la société. Ils ont pourtant une manifestation très 
visible : la vitesse accrue ne fait pas gagner de temps mais fait consommer de 
l’espace. Les gens vont plus vite mais plus loin, transformant toujours plus 
l’espace non urbanisé. Pire encore, sur le plan cognitif, l’existence de sys-
tèmes promettant toujours plus de vitesse produit une accélération globale 
des rythmes sociaux, qui engendre un sentiment de manque de temps, du 
fait aussi des limites propres à notre corps et à notre cerveau29.

À cette absence de gain de temps du fait des projets eux-mêmes correspond 
aussi une absence de gain de temps dans leur réalisation même. En décalage 
avec les discours politiques promettant des actions décisives et des réalisa-
tions rapides, on peut douter de l’accélération e�ective des processus d’émer-
gence et de concrétisation des projets de transport. Prenons l’exemple de 
l’agglomération parisienne : la cinquantaine d’années a été le pas de temps 
caractéristique de la réalisation du métro parisien, depuis les premiers projets 
du milieu du xixe siècle jusqu’à l’ouverture concrète des premières lignes au 
cours de la décennie 1900. Si les travaux ont été rapides – 10 lignes pour un 
total de 93 km ouvertes entre 1900 et 1913 – la maturation technique et sur-
tout politique et territoriale du métro a constitué l’essentiel de ce temps long 
du projet. Le RER, pour sa part, a connu une temporalité similaire : les pre-
miers projets de métro régional se situent dans les années 1920, notamment 
marquées par le rapport Jayot de 1927-1928. Mais l’ouverture du premier 
tronçon n’arrive qu’en 1969, l’ensemble étant inauguré en 1977, avant que 
des compléments importants ne voient le jour dans les années 1980 et 1990. 
Ici aussi l’État fort qui se présente comme volontariste et aménageur, incarné 
par les �gures de Paul Delouvrier et Edgard Pisani, s’analyse comme l’héritier 
et le prolongateur de périodes plus longues de pouvoirs publics réputés plus 
faibles, empêchés par la crise économique des années 1930 et la Deuxième 
Guerre mondiale, qui ont néanmoins o�ert un temps de maturation30.

28. Mokhtarian, Salomon, 2001.
29. Rosa, 2010.
30. Fredenucci, 2003.
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Le troisième grand projet ferroviaire de cette ampleur est le Grand Paris 
Express. S’il est toujours di�cile de dater l’origine précise d’un projet, 
dont les racines sont systématiquement multiples, on peut noter que l’idée 
d’une rocade en transport collectif autour de Paris est discutée dans les 
années 1990 et inscrite au Schéma directeur de la Région Île-de-France de 
1994. On pourrait même considérer que l’idée d’un Grand Paris est celle du 
Schéma directeur d’aménagement et d’urbanisme de 1965, mais qui n’en-
visageait des rocades qu’autoroutières. Quelles que soient les origines rete-
nues, il est clair que le temps court politique qui conduit à la réalisation du 
projet est celui des années 2007 à 2013, lorsque Nicolas Sarkozy s’empare 
de la question puis que le gouvernement Ayrault poursuit le projet, alors 
qu’il aurait encore peut-être pu être arrêté en ce moment d’alternance poli-
tique. Les ouvertures de lignes sont appelées à s’échelonner entre le milieu 
des années 2020 et probablement le début des années 2030. On peut noter 
une éventuelle forme d’accélération, le rythme étant peut-être passé de 50 à 
40 ans, mais il n’est pas encore possible d’en juger nettement. L’essentiel est 
de constater le temps très long associé à de tels projets, au-delà des moments 
réputés décisifs. Ce décalage entre temps long et temps court est d’ailleurs 
bien illustré par l’illusion qui a été entretenue sur l’idée que le Grand Paris 
Express devrait être prêt pour les Jeux olympiques de 2024 : cet événement 
à la temporalité courte, décidé en 2017 pour 2024, ne pouvait imposer sa 
loi à un projet à l’inertie bien plus forte.

Ces cas sont certes extrêmes, mais ils mettent particulièrement en valeur 
la di�culté à cerner la temporalité des projets en général. L’histoire invite 
à considérer une temporalité longue, qui partirait de premières idées 
confuses, avant de voir émerger des formulations plus précises, puis une 
programmation qui peut être contrariée par les aléas politiques, avant que 
la concrétisation se confronte elle-même à d’autres obstacles, liés au génie 
civil, aux enjeux fonciers, aux di�cultés �nancières, etc. L’enrichissement 
progressif du cadre légal des projets a d’ailleurs contribué à étendre cette 
temporalité, du fait des nombreuses étapes qui l’ont peuplé depuis les 
enquêtes publiques du début du xixe siècle31. Dans cette optique, on sait 
que le cadre est long, mais il est réputé stable et contrôlé, puisqu’orienté 
vers la réalisation et rythmé par ces étapes successives.

31. Graber, 2016.



Arnaud Passalacqua

262

Il existe même une temporalité in�nie, celle des projets qui ne sortent 
jamais. Certains sont devenus de véritables institutions, entretenant 
autour d’eux un milieu de passionnés. On peut penser ici à l’Aérotrain. 
Bien qu’ayant connu une �n en 1974, il semble toujours promis à une 
relance, régulièrement annoncée dans la presse, dont le dernier avatar a 
été la société Spacetrain dans les années 2010. Mais le cas d’autres projets, 
inscrits dans des grands plans d’aménagement, baptisés d’un nom, dotés 
d’un tracé plus ou moins précis, voire de plusieurs options qui contri-
buent �nalement à les animer en suscitant des débats, sans pour autant 
connaître le moindre début de réalisation, sont aussi nombreux. On peut 
penser ici à plusieurs lignes de train à grande vitesse, comme le Paris-
Orléans-Clermont-Ferrand-Lyon. Jusqu’au jour où un temps court plus 
décisif tranche dans le sens d’un abandon ou dans celui d’une réalisation, 
les deux pouvant durer longtemps. C’est le cas récent de l’aéroport de 
Notre-Dame-des-Landes, dont la temporalité de réalisation semblait in�-
nie, avant que le gouvernement tranche en 2018 pour une �n qui paraît 
dé�nitive. On parle ainsi longtemps des projets abandonnés, presque 
autant que de ceux à construire. De plus, on leur organise des réservations 
foncières, qui peuvent ouvrir à d’autres réalisations, une fois l’abandon 
du projet initial digéré : la ligne du métro 1 n’a-t-elle pas été prolongée 
à La Défense en 1989 en utilisant une emprise pensée pour une liaison 
autoroutière depuis Paris ? La plateforme de Gallardon, jamais complè-
tement équipée en voie ferrée, ni reconvertie en autoroute aboutissant à 
Paris, n’a-t-elle pas permis le projet de ligne à grande vitesse Atlantique, 
voire un projet réalisé de coulée verte au sud-ouest de Paris ? En d’autres 
termes, il n’est pas utile pour un projet de transport d’être réalisé pour 
agir. Au vu du décalage entre projet réalisé et pratiques constatées, on 
pourrait même avancer l’idée qu’un projet abandonné qui ouvre la voie 
à une autre réalisation n’est pas si di�érent d’un projet réalisé confor-
mément aux plans initiaux –  si jamais un tel cas existait  – qui donne 
nécessairement place à des pratiques non prévisibles, qui peuvent parfois 
s’avérer dominantes. À ce sujet, le cas des routes du Vercors, justi�ées au 
xixe  siècle par un désenclavement économique fondé sur l’exploitation 
forestière et �nalement massivement utilisées par un tourisme automobile 
au xxe siècle est illustratif32.

32. Mouret, 2019.
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En miroir, la �n de l’exploitation ne signi�e généralement pas la �n de 
l’infrastructure. Si certaines peuvent disparaître tout en demeurant en 
place, comme des tronçons de rails de tramways dans la chaussée pari-
sienne qu’il aurait été coûteux d’enlever, d’autres demeurent bien visibles 
et ouvrent à de nouveaux futurs. L’idée d’un retour de l’ancien usage n’est 
toutefois jamais bien loin, quand bien même les territoires et les pratiques 
évoluent. Le cas de la Petite Ceinture parisienne est ici emblématique : près 
d’un siècle après la circulation de son dernier train de voyageuses et voya-
geurs en 1934, elle s’avère être le support d’un attachement fervent qui 
va au-delà des cercles ferroviaires habituels. Cet attachement est agissant 
dans les formes d’aménagement retenues, notamment le long des tronçons 
sud, transformés en promenade mais où des rails ont été conservés en vue 
d’un improbable retour. Le transport n’a donc pas nécessairement besoin 
d’être en fonction pour faire bouger la société  : de simples projets, sou-
vent de longue date, ou d’anciennes infrastructures contribuent à façonner 
l’espace par leur présence, attendue ou regrettée, contribuant ainsi à dé�nir 
le champ des possibles.

Le cercle du réenchantement

L’imbrication des temporalités du monde des transports n’est pas unique-
ment une question de rythme, entre des temporalités courtes et des tem-
poralités longues. Elle concerne aussi la nature même de ces temporalités : 
certaines sont linéaires et orientées, d’autres sont répétitives. L’orientation 
linéaire des mobilités est inscrite dans la civilisation de l’industrialisation : 
les vitesses accrues o�rent des mobilités appelées à être toujours plus rapides, 
du fait en particulier de la mobilisation d’énergies de stock, les puissants 
hydrocarbures, en lieu et place des énergies de �ux, liées au rythme du 
soleil. La démultiplication des signes et objets liés au temps dans le monde 
des transports (horloges, compteurs, horaires…)33 peut se lire comme 
autant d’éléments rappelant que ce monde est tourné depuis le xviiie siècle 
vers la réduction du temps qu’on y passe, du moins pour un trajet donné. 
La libération ainsi o�erte face aux puissances limitées des énergies renou-
velables et des rythmes liés aux saisons s’est d’abord exprimée par l’usage 
des systèmes de mobilité, en particulier le chemin de fer puis l’automobile. 

33. Bernasconi, 	üringen (dir.), 2020.



Arnaud Passalacqua

264

Fi
g.

 1
. –

 L
e 

ce
rc

le
 d

u 
ré

en
ch

an
te

m
en

t



265

Temps court et temps long en histoire des mobilités

C’est ainsi un processus de linéarisation du temps qui s’est opéré, face à 
une forme circulaire antérieurement dominante, marquée par les détermi-
nants extérieurs énergétiques et climatiques. L’hiver et la nuit sont ainsi 
devenus aussi parcourables que l’été et le jour, en particulier grâce aux rails 
puis à l’automobile.

Mais cette linéarisation s’est faite en intégrant en coulisses de nombreuses 
composantes cycliques. L’exploitation des réseaux de transport est l’une des 
activités les plus répétitives qui soit, même si des aléas la perturbent quoti-
diennement. Elle est supposée suivre des plans de transport, des horaires, 
des cadences, etc., qui en font le lieu de la répétition. De même, les opéra-
tions de maintenance suivent des rythmes cycliques : certaines visibles par 
celles et ceux qui se déplacent, comme l’entretien de leur voiture, d’autres 
moins visibles mais tout aussi récurrentes, comme le changement du bal-
last des voies ferrées ou le renouvellement des revêtements des routes et 
des équipements qui les jalonnent34.

Plus inattendu, le caractère cyclique du monde des transports peut éga-
lement se lire de façon structurelle dans ce qui semble être son caractère 
le plus linéaire, à savoir le développement de projets. Ce caractère cycli-
que peut être quali�é de cercle du réenchantement (Fig. 1). Une nouvelle 
infrastructure de transport suscite généralement de nouvelles pratiques, 
en particulier du fait de l’induction de tra�c, qui lui assurent une forme 
de fréquentation. Du fait de l’essor économique ou, peut-être plus sûre-
ment, de l’essor démographique global, son niveau d’utilisation s’accroît 
jusqu’à connaître une forme de congestion, par moments, voire de plus 
en plus souvent, jusqu’à la saturation. Ce destin n’est pas celui de toutes 
les infrastructures de transport, mais en concerne de nombreuses, puisque 
la congestion peut être analysée comme le niveau d’ajustement entre nos 
sociétés, nos territoires et ce que nous estimons être supportable lorsque 
nous nous déplaçons, en termes d’embouteillages, d’allongement de temps 
de parcours ou de confort à bord des transports collectifs. Ce seuil de 
congestion peut arriver assez rapidement, comme ce fut le cas du RER A 
ou de la gare de Lyon Part-Dieu, ou plus lentement. Loin d’être perçu 
comme un niveau de maturité du système, il est décrit comme une insa-
tisfaction qu’il convient de résoudre par un nouveau projet  : augmenta-
tion de capacité de l’infrastructure, création d’une nouvelle ligne ou d’une 

34. Flonneau, 2022.



Arnaud Passalacqua

266

nouvelle voie pour la décharger, etc. Ce nouveau projet naît donc de l’an-
cien. Il entre dans le processus long et chaotique de production de projets 
et débouche, dans le meilleur des cas pour lui, comme nouvelle infrastruc-
ture. Ainsi en a-t-il été à Paris par exemple de la ligne 14 en 1998, pensée 
dans les années 1980 pour décongestionner un RER A vieux d’une dizaine 
d’années seulement. Mais aussitôt inauguré, il se retrouve touché par le 
processus de dégradation progressive de son statut symbolique  : il s’use, 
s’ouvre à des usages non maîtrisés, prend un sens non anticipé, bref, se 
trouve socialement investi. Jugée très satisfaisante pour se déplacer, la 
ligne 14 n’a pourtant pas permis de désaturer le RER A. Son fonction-
nement est en ligne avec les attentes, mais sa fonction n’est pas celle anti-
cipée. Ainsi, peu à peu, la nouvelle infrastructure risque de se retrouver 
elle-même prise dans les processus de congestion, avant d’ouvrir à son tour 
la voie à un nouveau projet appelé à la soulager. C’est donc un processus 
cyclique qui se cache derrière le monde linéaire des projets. Le cercle du 
réenchantement peut aussi se comprendre comme étant un cycle de vie de 
l’infrastructure, celle-ci pouvant être soit abandonnée, soit recyclée.

Explorer les temporalités propres aux projets de transport conduit donc 
à une remise en question d’histoires qui se présentent souvent comme 
linéaires et rapides, ne retenant qu’une vision centrée sur la réalisation 
concrète des projets, oubliant leur passé et négligeant aussi fréquemment 
leur devenir, une fois qu’ils sont mis en exploitation. En conséquence, plu-
sieurs tensions conduisent à des formes de décalage, de malaise entre le 
monde des transports et le temps social. On passe du statut d’incarnation 
de la modernité à une forme de désynchronisation entre les infrastructures 
de transport et leur temps, montrée par d’autres travaux35.

L’évidence que le temps se trouve au cœur du monde des transports cache 
une diversité de rythmes et de formes de temps que cet article a proposé 
d’explorer. À partir d’une typologie des temps observables dans les pra-
tiques sociales et la vie des objets et infrastructures de ce secteur, notre 
analyse a proposé de distinguer un temps court, centré sur la mobilité et 
l’individu et réputé cyclique, et un temps long, centré sur le transport et 
l’objet mobile ou l’infrastructure, réputé plus linéaire. Puis, nous avons 
montré que des outils viennent relier ces di�érents temps, en particulier la 
socio-économie du transport. Si ces temps se relient, leurs structures sont 

35. Roseau, 2022.
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donc moins évidemment opposées qu’il n’y paraît. C’est la proposition que 
porte l’idée d’un cercle du réenchantement qui ouvre la voie à une compré-
hension cyclique du temps long.

Vis-à-vis de l’histoire des techniques, cette ré�exion sur le temps des trans-
ports et mobilités peut apporter un éclairage pour dépasser le débat sur les 
relations entretenues entre techniques nouvelles et techniques anciennes. 
Si le modèle de la succession et de la substitution ne tient pas face à l’ana-
lyse historienne, celui de l’accumulation et du renforcement des tech-
niques anciennes par le déploiement des techniques nouvelles mérite peut-
être d’être a�né à partir des considérations proposées ici. Le processus 
d’accumulation présente en e�et lui aussi un caractère linéaire, alors que 
des processus cycliques sont aussi à l’œuvre dans la cohabitation des dif-
férentes techniques et des pratiques associées. D’autres champs que celui 
des transports pourraient d’ailleurs venir étayer ces pistes. On peut penser 
à celui de l’énergie où les systèmes d’énergie dite renouvelable se fondent 
notamment sur des processus extractivistes, donc plus linéaires, d’épuise-
ment d’un stock. Là aussi, le linéaire et le cyclique se combinent peut-être 
selon d’autres modalités que dans le champ des transports.

En�n, notre ré�exion s’est déployée uniquement dans l’espace français, 
ce qui est une limite évidente de notre contribution. Il est probable 
que l’espace national pèse sur la conception du temps. On peut penser 
aussi bien aux grandes familles de conception de la place des sociétés 
humaines dans leur environnement, qui se fondent sur des rapports au 
temps très variés, qu’à des aspects plus directement ancrés en histoire 
des techniques, comme la place de l’ingénierie et des instruments de 
mesure, ou à des enjeux spatiaux liés à la con�guration territoriale de la 
société considérée. La France n’est donc ici qu’un exemple modeste dans 
une ré�exion qui mérite d’être élargie. Si d’autres analyses peuvent être 
déployées pour d’autres espaces nationaux, il serait pertinent d’explorer 
ce qui se passe aux interfaces de ces espaces. Les connexions transna-
tionales sont aussi des lieux de confrontation de rapport au temps. Le 
déploiement du tunnel sous la Manche36 pourrait ici être un cas fruc-
tueux de cette rencontre de temps di�érents.

36. Revue d’histoire des chemins de fer, 2018 et 2019.
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