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Les replis de 1’évidence : la religion de Madame d’Epernon (1646-1701)

Publié dans Cocula (Anne-Marie) et Pontet (Josette) s.d., Itinéraires spirituels, enjeux
matériels en Europe, t.1 « Sous le sceau des réformes : entre continuité et rupture », Mélanges
offerts a Philippe Loupeés, Presses universitaires de Bordeaux, 2005, pp. 253-272.

Dans une lettre non datée, mais assurément antérieure a 1701, le pére Pasquier Quesnel
(1634-1719) dit d’Anne-Marie de Jésus, carmélite : « C’est une grande dme, un esprit
admirable, d’'un amour pour la vérité qui est bien droit et bien sincere »L.  Ces termes,
comme celui qui en use donnent fort a penser qu’il s’agit sinon d’un brevet de jansénisme, du
moins d’une inclination de la part de la religieuse dépassant la sympathie. La tentation est
forte, il est vrai, d’abonder dans ce sens. Si on le tient pour acte de dissidence-a moins que
I’on ne le réduise ainsi- le jansénisme sied a Anne-Marie de Jésus, nom en religion d’Anne-
Louise-Christine de Foix de la Valette d’Epernon (1624-1701) autrement appelée
Mademoiselle ou plutot, selon I’usage nobiliaire, Madame d’Epernon®. Elle était la petite-fille
et derniere de la lignée de Jean-Louis Nogaret de la Valette (1554-1642), archimignon
d’Henri III qui érigea pour lui la duché-pairie d’Epernon en 1581. Haut en couleur, familier
de I’esclandre et volontiers provocateur, Epernon trempa dans la plupart des conjurations du
regne d’Henri IV et de celui de Louis XIII et il finit ses jours, par mesure de rétorsion, en
relégation. Séduisante, cette continuité familiale peut-elle résister a 1’épreuve des documents
et a la confrontation de témoignages aussi retors que malaisément probants ? La célébrité
d’Anne-Marie de Jésus laisse de larges pans d’ombre. Elle marqua ses contemporains, mais
non sans contradictions ni problémes. Ce qu’elle a laissé de sa plume ne pose pas moins de
questions. Indéniablement cette existence toute de transparence en apparence présente une
opacité substantielle. Ce qui suit n’a pour ambition que de rassembler quelques pi¢ces pour en
juger.

La gloire au couvent

La prise de voile d’ Anne-Louise-Christine d’Epernon, en 1649, au Grand Carmel du faubourg
Saint Jacques a Paris, fit grand bruit. Ce fut méme pratiquement une affaire d’Etat. Le
cardinal de Retz le rapporte. Madame d’Epernon était de haute sinon d’irréprochable
naissance. Son pére, Bernard Nogaret de La Valette (1592-1661), gouverneur de Guyenne,
n’était que le deuxiéme d’un nom qui sentait encore le parvenu et la peu reluisante
gentilhommerie gasconne. Cependant sa mere Gabrielle-Angélique de Verneuil (morte en
1627) était la fille d’Henri IV, batarde, certes, mais légitimée, née des amours du Béarnais et
d’Henriette d’Entragues. Elle n’avait qu’un frére Louis-Gaston de Candale (1627-1658) dont
les mceurs dissolues avaient semble-t-il, assez tot, compromis la santé et I’éventualité d’une
progéniture®. Unique héritiére donc de la grosse fortune accumulée par son grand-pére, elle
était définitivement un beau parti et toutes les ambitions matrimoniales lui étaient permises ou
a peu prées. De fait, de bien peu, elle manqua devenir reine de Pologne. La négociation d’un
mariage avec Jean-Casimir, frére et successeur présomptif de Vladislas VII (lui-méme époux

111 s’agit d’une lettre adressée a Mr Chertemps, chanoine de 1’église Saint Thomas du Louvre : BNF, Fr 14469
(non pagine).

2 Rohou (Jean), Le XVlle siécle, une révolution de la condition humaine, Seuil, 2002, p.283-286.

3 En attestent deux autographes de 1690 dans Lettres de Madame de Sévigné, de sa famille et de ses amis, éd. M.
Monmerqué, 1868, t.IX, p.499 et p.529.

4 Tallemant des Réaux (Gédéon), Historiettes, Gallimard, 1970, t.2, p.1210.



d’une princesse frangaise, Louise-Marie de Gonzague®) fut quasiment achevée. La mort
prématurée de Vladislas au printemps 1648 suspendit I’affaire ; Madame d’Epernon fut en
mesure alors d’entrer, selon son souhait, en religion. Mais non sans mal, car son pére ne
’entendait pas ainsi®. Incapable d’obtenir de sa propre autorité que sa fille renonce a ses
veeux, le duc d’Epernon en appela au Parlement de Paris. Son but était d’obtenir un arrét
arrachant sa fille du couvent. C’était, au mépris des prérogatives du clergé, invoquer une
juridiction laique dans une matié¢re d’ordre spirituel et ouvrir ainsi un dangereux conflit. Le
Parlement recula, la reine aussi. Faute d’obtenir satisfaction de ce c6té, Epernon n’hésita pas a
recourir au Saint-Siege. La Rote prononca alors une sentence interdisant a Anne-Christine
d’Epernon de faire profession jusqu’a nouvel ordre. La encore ¢’était risquer I’inadmissible en
accordant au tribunal romain ni plus ni moins qu’un droit de regard dans une affaire relevant
de la seule Eglise de France. Mais la novice passa outre et regut le voile. Comme son pere
s’obstinait, elle en appela directement au pape. C’est alors que Retz intervint. Il interrogea
longuement Madame d’Epernon, conclut a I’authenticité de sa vocation et en écrivit au Saint-
Pére qui lui donna finalement sa bénédiction. Or ce dénouement n’intervint qu’en octobre
1649, apres une premicre phase de la Fronde durant laquelle le duc d’Epernon et le coadjuteur
s’étaient affrontés. Aussi la démarche de Retz passa pour un nouveau coup partisan porté a un
adversaire’.

Sur ces faits les pieuses biographies d’Anne-Marie de Jésus restent discrétes®, de méme que sa
lettre circulaire®. Les démélés du pére et de la fille laissent supposer, en effet, que 1’entrée en
religion de madame d’Epernon n’obéissait pas a des motifs strictement spirituels et qu’un
soupcon de manipulation pouvait I’entacher.

Sans doute faudrait-il étudier de plus pres les fréquentations bordelaises de la future
carmélite au monastere Saint Joseph particuliérement, mais aussi 1’appui actif qu’elle regut
pour entrer au couvent de la part de sa jeune servante, Francoise Chouberne qui avait pour
directeur le Pere Jean-Baptiste Gault, prétre de 1’Oratoire, alors curé de Ste-Eulalie et plus
tard évéque de Marseille ; comme les conversations qu’elle et lors d’une visite au Carmel
d’Auch avec Marie de la Trinité (d’Hannivel) ou encore 1’exemple de Catherine de Jésus (de
Nicolas) (1589-1623). Issue d’une vieille famille de Bordeaux, celle-ci précéda Anne-
Christine d’Epernon au Carmel de Paris ou elle fit profession le 28 aolt 1609. Ce fut la
premiére religieuse a recevoir 1’habit des mains de la Vénérable Mére Madeleine de Saint-
Joseph qui vit en elle un modele pour I’Ordre comme le montre La Vie de Sceur Catherine de
Jésus, religieuse carmélite du premier Monastére de |'Ordre de Nostre Dame du Mont-
Carmel estably en France selon la réforme de Sainte Thérése de Jésus, publiée & Paris en
16561°. Jusqu’a quel point Madame d’Epernon voulait-elle braver son pére et s’opposer a lui ?

° Chazalviel (Audrey), « Louise-Marie de Gonzague, «belle amie de Port-Royal », Cottret (Bernard et
Monique)- Michel (Marie-José), Jansénisme et puritanisme, Actes du colloque du 15 septembre 2001 tenu au
Musée national des Granges de Port-Royal des Champs, Nolin 2002, pp. 65-88.

® Niderst (Alain), « De la cour au cloitre : la correspondance d’Anne-Louise d’Epernon et des carmélites du
Faubourg Saint-Jacques » dans Correspondances, Mélanges offerts a Roger Duchéne, 1992, p.330.

7 Bertiére (Simone), La vie du cardinal de Retz, de Fallois, Paris, 1990, p. 126 — Retz, Oeuvres, G.E.F., XI,
p.179-184.

8 Abbé de Montis, La vie de la vénérable sceur de Foix, de la Valette d’Epernon, religieuse carmélite dite en
religion sceur Anne-Marie de Jésus, 1774 - Tamizey de Larroque (Philippe), Notes sur la vie et les ouvrages de
[’abbé Jean-Jacques Boileau, publiées avec divers doc. inéd., Agen, 1877.

9 BNF, imprimés Ld 82 1.

10 Toutes ces pistes sont suggérées par 1’article de Roux (Janine), « Une page de I’histoire religieuse du XVIle
siécle : Mademoiselle d’Epernon et Bordeaux » dans XVlle siécle, 1968, n°78, p.44, 45 et p.47 — On peut
signaler que le janséniste évéque de Bazas, Litolfi-Maroni fut trés influencé par J.B. Gault et son frére Eustache :
Mesnard (J.), « Un évéque de Bazas, solitaire de Port-Royal », Revue historique de Bordeaux, 1961, p.69-70.




En réalisant un coup d’éclat, a-t-elle fait sciemment le jeu des ennemis politiques du duc,
mazariniste gouverneur de Guyenne fort malmené lors de la Fronde!! ?

Certes, une longue et grande amitié la liait a la Grande Mademoiselle. Elles avaient a peu prés
le méme age (la duchesse de Montpensier était née en 1627). Elles s’étaient cotoyées toutes
jeunes & la cour'?. De plus, parmi les Grands dont la future carmélite demanda 1’appui face a
’opposition paternelle, se trouvait la princesse de Condé!3. Mais la chronologie oppose une
catégorique fin de non recevoir aux virtuels €élans frondeurs de Madame d’Epernon ; au
moment ou elle entra clandestinement au carmel fin aolt 1648, en tout cas. La Fronde
commengait a peine et I’engagement de la fille de Gaston d’Orléans comme les options du
couple Condé n’avaient alors rien de clair. Par ailleurs Anne-Christine d’Epernon était trés
attachée a Anne d’Autriche. La reine était sa marraine et elle portait, selon 1'usage, son
prénom®,

Plusieurs raisons pouvaient tout aussi bien la pousser sinon a se rebeller -de fagcon moins
inconvenante en tout cas- a se démarquer de son pere en prenant le voile. De fortes tensions
travaillaient sa famille. Du cété de sa grand-meére paternelle, les derniers représentants des
Foix-Candale, vieille maison de Guyenne, héritiére des captaux de Buch avaient été bel et
bien grugés par le premier duc d’Epernon. Celui-ci en épousant, en 1587, Marguerite de Foix-
Candale avait trés habilement évincé ou dépossédé tous les prétendants au copieux et
prestigieux patrimoine de la famille qu’il avait capté pour son plus grand profit’®. Parmi les
cousines de Madame d’Epernon du coté Foix-Candale se trouvaient plusieurs des grandes
abbesses de Saintes'®. En entrant au couvent, Anne-Christine d’Epernon souhaitait-elle
marqué sa fidélité a cette partie des siens ?

Plus clairement elle entretenait les meilleures relations avec sa belle mére, née Marie du
Cambout (morte en 1691), niéce de Richelieu et seconde femme du duc d’Epernon. Celui-Ci
bafouait sans vergogne cette épouse que lui avait imposé, en 1634%7, le cardinal-ministre trés
méfiant a I’égard du vieux duc d’Epernon et de son fils. Les deux femmes partageaient en
Guyenne et a Paris, comme il se doit, les appartements des résidences du duc, a Cadillac, a
Puypaulin dans Bordeaux ou a 1’Hotel d’Epernon, rue Platriere, prés du Louvre. Mais leur
commerce n’était pas seulement le résultat des exigences de la bienséance. Entre elles, la
différence d’age n’était pas trés grande, semble-t-il, et elles avaient des golts communs, en
matiére de piété notamment8. Prenait-elle le parti de sa belle-mére en prenant le voile malgré
I’interdiction de son pére ? Devenue veuve en 1661, celle-ci se retira au Val-de-Gréce, mais
elle avait aussi un logement au couvent du faubourg Saint-Jacques, ou sa belle-fille avait fait
profession!®. Quels qu’aient été ses motifs, I’entrée en religion d’Anne-Christine
impressionna ceux qui la cotoyaient. Elle observa avec la derniere rigueur la dure discipline
du Carmel. Mme de Sévigné en témoigne dans la lettre qu’elle écrivit a sa fille, le 5 janvier
1680, en revenant d’une visite a la carmélite en compagnie de Mesdames de Lesdiguicres :
« Je vis Melle d’Epernon qui ne me trouva pas défigurée ; il y avait trente ans que nous ne

11 Mombet (F.) « Anne de Maures et le duc d’Epernon », dans Revue de 1’Agenais, 1958-1959, 84 et 85, pp.
237-262 et pp.5-41- Montpensier (La Grande Mademoiselle, Duchesse de), op.cit., t.1, p.135.

12 Montpensier (La Grande Mademoiselle, Duchesse de), Mémoires, Librairie Fontaine, 1985, t.1, p.53.

13 Roux, op.cit., p. 45.- Niderst, op.cit., p. 331.

14 Cousin (Victor), La jeunesse de Mme de Longueville, 1859, p.101-108.

15| arcade (Véronique), « Comment le premier duc d’Epernon se fit prince d’Aquitaine (1587-1604) » dans A la
recherche de I’Aquitaine, CAHMC, 2003, pp.169-204.

16 Moreri (Louis), le Grand Dictionnaire historique, éd. 1759, Slatkine reprints, 1995, p. 207 (notice : Foix) —
Belzunce (Henry-Frangois-Xavier de, abbé de Chambons et grand vicaire d’Agen), Abrégé de la vie de Suzanne-
Henriette de Foix-Candale, Gayau, Agen, 1707.

1 BNF, Fr 30040 (28 novembre 1634).

18 Montpensier (La Grande Mademoiselle, Duchesse de), op.cit., t.1, p.79.

19 Chételat (Paul), Etude sur Du Guet suivie d une correspondance avec la duchesse d’Epernon, Paris, 1877
(Lettres en Annexe : 1-VI-177p.).



nous étions vues. Elle me parut horriblement changée ; je ne la reconnaissais pas »%. Il
existe un portrait d’ Anne-Marie de Jésus, il faudrait pouvoir le comparer a une représentation
de la jeune Anne-Christine d’Epernon pour juger de la véracité de ce propos?.. Il est clair que
la duchesse-carmélite était pour les gens du monde une sorte de vivant tableau de vanite,
qu’elle suscite alors le malaise ou 1’admiration. Ainsi Mme de Sévigné dit 1’approuver de
« continuer a observer les usages du temps ol elle avait quitté le monde »%2. Saint-Simon est
plus explicite sur ce point. Parlant de 1’unique fille du duc d’Epernon « qui voulut absolument
quitter un si puissant établissement et se faire carmélite a Paris au couvent du faubourg
Saint-Jacques, ou elle est morte, 22 aolt 1701, a soixante-dix-sept ans, et cinquante trois de
profession » il rapporte que « ...la Reine [la] faisoit toujours asseoir et par ordre du Roi
quand elle alloit aux carmélites, comme duchesse d’Epernon, malgré toute [’humilité de cette
sainte et spirituelle religieuse »2. Il n’est pas exagéré de tenir Anne-Marie de Jésus pour une
figure héroique au gré de ses contemporains. Jean-Louis Guez de Balzac le déclare tout net
« vostre héroisme, Mademoiselle d’Espernon, était ['un des ornemens de la cour »**. Balzac
était le fils de 1’un des secrétaires du premier duc d’Epernon qu’il avait lui-méme servi.
Voyait-il en la carmélite une personnalité de la méme trempe généreuse que son grand-pére
ou s’agissait d’un héroisme d’un tout autre ordre®® ? Un passage des Mémoires de la Grande
Mademoiselle incite a le penser. Celle-ci se rendit au Carmel du faubourg Saint-Jacques, peu
aprés que Madame d’Epernon y soit entrée, fichée de n’avoir été mise dans la confidence de
« son dessein » : « j'y allai dans un esprit de colére et d’'une violente douleur, et bien resolue
de lui témoigner mon ressentiment sur tous les sujets que j’avois de me plaindre d’elle.
Lorsque je la vis, je ne fus touchée que de tendresse ; et tous les autres sentiments cederent si
fort a celui-la qu’il me fut impossible de lui cacher ; puisque mes larmes et l’extréme douleur
que j’avois m’empéchérent de lui pouvoir parler ; elles ne discontinuerent pas pendant deux
heures que je fus avec elle, sans lui pouvoir dire une parole. Elle recut cela avec la derniere
cruauté ; peut-étre que les autres trouverent cela fermeté ; /’amitié, que j’avois eue pour elle,
fait que je ne la puis nommer autrement. Elle me plaignoit de plaindre ainsi son bonheur, et
me reprochoit que ce n’étoit pas l’aimer que d’en user ainsi ; puis elle me fit des sermons qui
ne me touchérent point : je n’en pus profiter ; je m’affligeai seulement. Cete dureté ne me
rebuta point ...Le temps m’a fait connaitre dans la suite le bonheur dont elle jouissoit ; mes
déplaisirs m’ont fait sentir qu’elle étoit plus heureuse que moi et que c’étoit a moi d’avoir de
la joie pour elle, et & elle de la douleur de me voir aussi avant dans le monde et aussi peu
touchée de ce qui regarde Dieu. Quant a l’amitié que j’ai pour elle, elle durera autant que ma
vie »%. On peut donc cerner ce qui a pu étre idéalisé ou encore transféré sur Anne-Marie de
Jésus et sa profession ; mais est-il possible de connaitre ce qu’elle a exactement vécu et
pensé ?

La carmélite et le maréchal
On conserve plusieurs séries de lettres d’Anne-Christine d’Epernon-Anne-Marie de Jésus.

Sans étre insignifiant, cet ensemble laisse a desirer. Le plus substantiel est constitué par une
correspondance de 56 missives échangées entre Madame d’Epernon et la Meére Agnés du

20 | ettres de Madame de Sévigné, de sa famille et de ses amis, éd. M. Monmerqué, 1868, t.VI, p.175.

2L Portrait publié : n°53 catalogue de I’exposition au Musée du Petit Palais « L’art du XVIIe siécle dans les
carmels de France » (17 novembre 1982-15 février 1983), p.99.

22 |_ettres de Mme de Sévigné, op.cit., t.IX, p.529.

2 Gaint-Simon (Louis de Rouvroy, duc de), Mémoires, éd. G. Truc, 1953, t.1, p.156.

24 Guez de Balzac (Jean-Louis), Euvres complétes, éd. in-f°, Dissertation XXI1I, p.406.

% Bénichou (Paul), Morales du Grand Siécle, Folio Essais, p.128-148 - Rohou (J.), op.cit., p. 240.

% Montpensier (La Grande Mademoiselle, Duchesse de), op.cit., t.1, p.101-102.



Carmel du faubourg Saint-Jacques principalement, entre janvier 1647 et septembre 1648, au
moment crucial de I’entrée au couvent. Elles forment une sorte de « roman dévot a la maniere
de Jean-Pierre Camus ou de Louis du Bail »?’. On y lit, en effet, les tourments d’une ame
autant que les péripéties de I’épopée vraiment romanesque qui permit, malgré tous les
obstacles a Madame d’Epernon d’accomplir sa vocation. Le duc interdisait a sa fille de se
rendre a Paris, ol se trouvait le Carmel ou elle souhaitait faire profession?.Elle parvint a
obtenir 1’aide de son frére d’abord réticent puis complice de son projet. Par crainte de
représailles a I’encontre de ses proches et de ses amis, semble-t-il, Madame d’Epernon hésitait
a entrer au couvent a Bordeaux. Aussi, sous le prétexte d’une cure thermale, elle quitta la
capitale du gouvernement de son pére, le 20 aolt 1648 et gagna Bourges. La dans le secret de
la nuit, elle frappa a la porte du Carmel de la ville ou elle fut accueillie tandis qu’on écrivait a
Paris. La Mere Agnes de Jésus et la Mére Claire du Saint-Sacrement vinrent alors a sa
rencontre pour 1’escorter jusqu’au Carmel de 1’Incarnation ou elle prit I’habit aprés un court
noviciat. Comment ne pas voir dans cette aventure 1’écho des ouvrages profanes, ceux de
Mademoiselle de Scudéry par exemple, dont Madame d’Epernon était apparemment une
fervente lectrice et contre lesquels la Mére Agnés la mettait en garde?® ?

Il existe par ailleurs huit lettres d’Anne-Marie de Jésus au duc d’Epernon datées entre 12 aoftt
1653 et le 29 février 1660%. A cette époque, le pére et la fille étaient parvenus a se réconcilier
et la religieuse restait manifestement trés au fait des affaires et des biens de la famille3!. Ce
qui confirme les liens qu’elle gardait avec le monde, en conformité avec les usages de son
temps comme avec la régle du Carmel par ailleurs. A c6té des lettres, le parloir ou
I’intermédiaire de sa belle-mere permettaient a Anne-Marie de Jésus non seulement de suivre
les événements en dehors du couvent mais aussi d’agir concrétement. Ainsi a-t-elle contribué
activement a réconcilier, vers 1671, la Grande Mademoiselle avec Madame de Longueville,
toutes deux habituées du Carmel du faubourg Saint Jacques®?. On recense également sept
lettres adressées par Anne-Marie de Jésus a la marquise d’Huxelles®3. Peut-étre s’agit-il de
fragments d’un échange épistolaire plus dense ? La correspondante de la carmélite était
semble-t-il plus connue pour sa galanterie que pour sa piété**. Anne-Marie de Jésus était-elle
chargée d’ceuvrer a une nouvelle grande conversion ? Le propos d’une lettre au moins le
donne & entendre®. Mais d’autres semblent indiquer que la destinataire reste endurcie dans
ses préoccupations mondaines. S’agit-il d’un échec ? A vrai dire I’ensemble est un peu mince
et ’absence des lettres de la marquise d’Huxelles ne permet guere d’avancer de conclusions ;

27 Niderst (Alain), « De la cour au cloitre : la correspondance d’Anne-Louise d’Epernon et des carmélites du
Faubourg Saint-Jacques » dans Correspondances, Mélanges offerts 8 Roger Duchéne, 1992, p.327.

28 Elle fréquentait, semble-t-il, ce couvent depuis ’enfance. Elle s’y rendait alors en compagnie d’Anne
d’Autriche et la Mére Madeleine de Saint-Joseph, grande figure du Carmel frangais aurait trés t6t détecté chez
elle une vocation religieuse. Lettre circulaire, op.cit. — Tamizey de Larroque, op.cit., p. 288.

29 Niderst, op.cit., p.333.

30 BNF, Fr 20479 f° 433, 437, 441, 445, 449, 453, 457, 461.

3Lid. f°441 et f°449 — De tout évidence, elle reste en contact avec les domestiques et les serviteurs de son grand-
pére, du moains est-elle pour eux un recours. On peut signaler que Guillaume Girard, secrétaire-biographe du
premier duc d’Epernon et auteur d’une Histoire de sa Vie, publiée en 1655, lui dédia sa traduction du Guide des
Pécheurs de Louis de Grenade (1658) cf Tamizey de Larroque, op.cit. , p. 333-34..

32 Montpensier, op.cit., t. 2 p. 317 et 327.

33 BNF, Fr 24 987, £°28, 30, 32, 34, 36, 38, 40. - Anselme, op.cit, t.7 : Louis Chalon du Bl¢, marquis d’Huxelles,
cte de Bussy et de Tenare, sgr de Cormatin (1619-1658) épousa en secondes noces Marie de Bailleul, veuve de
Francois de Brichanteau, mis de Nagis et fille de Nicolas de Bailleul, baron de Chateau-Gontier, sgr de Vatetot,
de Soisy & d’Etiolles, président a mortier au parlement de paris, chancelier de la reine & surintendant des
finances & d’Elisabeth-Marie Mallier, fut mariée par contrat du 26 oct. 1645 & mourut le 29 avril 1712, agée de
86 ans (née en 1626).

34 Montpensier (La Grande Mademoiselle, Duchesse de), op.cit., t.2, p.387- Tallemant des Réaux (Gédéon),
Historiettes, Gallimard, 1961, t. 2, p.383-384.

% BNF, Fr 24 987, f°32.




d’autant plus que, pour comble, ces pieéces ne sont pas datées. Au vu de cet état des sources,
I’information manque cruellement sur les 53 années de profession d’Anne-Marie de Jésus.
Les seuls éléments dont on dispose autrement viennent des ecrits de dévotion redigés apres la
mort de la religieuse, sans doute trop édifiants pour ne pas étre empreints de quelque
complaisance®.

Un autre élément pourrait venir combler quelque peu cette lacune. Il impose une certaine
prudence. Il s’agit en effet de la copie d’une série de lettres adressées par Anne-Marie de
Jésus au maréchal de Bellefonds. La reliure de cet ouvrage manuscrit intitulé « Lettres de
piété » comme sa graphie, incitent a le dater du XVIlle ou du début du XIXe siécle. Il est
conservé a la Réserve des livres rares de la BNF®'. Il appartient au fonds Le Senne et on ne
sait a peu prés rien de sa provenance. Eugéne-Jean-Napoléon Le Senne (mort en 1938) avait
réuni 25 000 ouvrages touchant principalement I’histoire de Paris dont « beaucoup pouvaient
étre tenus pour précieux ». La disparition de son fils ainé qui partageait son go(t (comme de
son cadet d’ailleurs) au cours de la guerre de 1914-1918 le conduisit, en 1924, a léguer sa
bibliothéque aux collections publiques. Plutdét qu’en érudit, Le Senne collectionnait en
amateur au «hasard des trouvailles ». Ainsi quittait-il pratiquement tous les jours son
appartement du Boulevard Haussmann pour visiter les bouquinistes des quais et tout
particulierement le libraire Lucien Gougy, 5 quai de Conti, dont Maurice Barres était aussi
client. Formée au gré de I’engouement et de 1’occasion, la collection Le Senne ne saurait étre
quhétérogéne et dépourvue d’unité®. Pour comble le recueil des lettres d’Anne-Marie de
Jésus ne porte pas d’ex-libris et rien n’indique les motifs du copiste: exercice de
calligraphie ? Devoir de piété d’une pensionnaire ? Exercice dévot ? Etait-il trop entaché de
jansénisme, réel ou supposé, pour circuler autrement que manuscrit ? 1l est impossible de
trancher.

L’authenticité de ces lettres est pourtant peu douteuse. Entre Bernardin Gigault de Bellefonds
(1630-1694) et Anne-Marie de Jésus, I’existence d’une relation est logique et méme
nécessaire ou presque. Des liens familiaux et spirituels entremélés 1’obligent. La mere Agnes
de Jésus Maria (née Judith de Bellefonds 1611-1691), prieure, 23 années durant du Carmel de
la rue St-Jacques, était une proche parente du maréchal dont une autre parente la mére Marie
de Jésus avait déja, auparavant de Judith, pris le voile dans cette maison®®. Comme Anne-
Marie de Jésus, elle avait fortement subi I’influence spirituelle de la mére Madeleine de Saint-
Joseph. La mére Agnés, surtout, aurait joué un role décisif au moment de la romanesque et
clandestine prononciation des voeux de Madame d’Epernon®’. Une affinité certaine unit
apparemment les deux femmes, proches, ’une et l’autre, de Madame de Longueville
notamment*. Elles ont apparemment des correspondants communs dont elles se chargent a
tour de rdle. Il est possible que ’engagement anti-frondeur de Bellefonds ait été un facteur
supplémentaire de connivence. En 1649, se trouvant en Normandie, le marquis de Bellefonds
empécha que ne soient acheminées les levées effectuées dans cette province pour secourir la

36 Références données notes 8 et 9. - Suire (Eric), « La sainteté carmélitaine d’aprés la littérature hagiographique
des XVlle-XVllle siecles » dans Hours (Bernard) éd., Carmes et carmélites en France du XVlle siécle a nos
jours, Actes du Colloque de Lyon (25-26 septembre 1997), Cerf, 2000, pp.171-189.

37 BNF Réserve, 8° Z. Le Senne. 8331.

38 Seguin (J.-P.), « Le fonds Le Senne a la Bibliotheque Nationale » dans Bulletin des Bibliothéques de France,
juillet 1970, pp.343-371.

39 pere Anselme, Histoire généalogique et chronologique de la maison royale de France, 1733, t.VII, p.593-
598.- Chazal (Gilles), L art du XVIle siécle dans les carmels de France, catalogue de I’exposition au Musée du
Petit Palais, 17 novembre 1982-15 février 1983, n°48, notice p.93.
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4. Bourgoin de Villefore (Joseph-Frangois), Véritable vie d’Anne-Geneviéve de Bourbon, duchesse de
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ville de Paris. Retranché dans le petit chateau de Valognes dont il avait le gouvernement, il se
défendit énergiquement jusqu’a la publication de la paix de Rueil, le 11 mars.

Quarante six lettres composent le recueil de la Réserve de la Bibliotheque Nationale, dont
certaines fort longues. La premiére est datée du 7 janvier 1671, la derniere du 29 septembre
1691. Un échange épistolaire existait entre le marquis de Bellefonds et la carmélite : les lettres
d’Anne-Marie de Jésus le signalent a plusieurs reprises. Il n’y a pas de traces des lettres du
premier, quant a celles de la seconde, toutes ont-elles été conservées ou recopiées ? Selon
celles dont on dispose la correspondance a été intense en 1674 et 1675 (24 lettres). Elle se
ralentit et s’espace ensuite : les deux derniéres sont respectivement de 1691 et de 1684 et on
en compte aucune a partir de 1679 jusqu’a cette date. Non seulement un tri a peut-étre été
effectué mais, de plus, on peut craindre des défauts de transcription voire des retouches dans
le texte : dans la lettre du 27 mars 1677, notamment, les noms propres sont remplacés par des
points de suspension®?. En allait-il de méme dans I’original ? Est-ce une initiative du copiste ?
Il resterait encore a établir le motif et la valeur de cette correspondance. Est-elle de simple
courtoisie entre des personnes que des liens de civilit¢ et d’affaires conduisaient a se
fréquenter ? Le maréchal de Bellefonds pour ses ceuvres et notamment le couvent de femmes
de Bellefonds a Rouen qu’il a largement pourvu, ne pouvait manquer de demander conseil a
une personne aussi autorisée qu’Anne-Marie de Jésus*® ? S’agit-il d’une direction spirituelle
comme il n’était pas rare d’en trouver au XVIle siécle*?

11 faut remarquer que la santé chancelante de la Mére Agnés est I'un des thémes récurrents de
la correspondance de Bellefonds et d’Anne-Marie de Jésus. Sa mort, dont traite la derniére
des lettres du recueil, fait-clle cesser 1’occasion de cet échange épistolaire ? Sans doute a pu
compter aussi la détérioration de I’état de santé d’Anne-Marie de Jésus elle-méme. Elle se
plaint d’un « rumatisme universel » qui la retient alitée : on voit effectivement son écriture se
modifier. Elle évoque des acceés de fievre et elle a recours a une sceur pour dicter son
courrier®. Ces affections handicapantes se manifestaient déja aprés 10 années de profession et
les inlassables macérations d’Anne-Marie de Jésus les ont certainement aggravées*. Ses
visiteuses témoignent du changement de son physique, on 1’a vu. Il est possible qu’il en soit
de méme de Bellefonds. En 1691, il s’est retiré du service. Les rigueurs des campagnes qu’il a
menées, comme les 8 blessures regues alors qu’il commandait entre Sambre et Meuse au
moment de la guerre de Dévolution le laissent vraisesmblablement perclus, alors que ne lui
reste que trois années a vivre*’

Le contenu des lettres adresseées par Anne-Marie de Jésus au maréchal de Bellefonds permet
de risquer quelques hypotheses sur la qualité spéciale de leur relation. C’est au moment de la
guerre de Hollande que la carmélite écrivit le plus souvent semble-t-il au maréchal. Peut-étre
son passé familial comme son entourage faisaient-ils d’elle une correspondante
particulierement avisée et compatissante. Bellefonds ne pouvait ignorer, méme rognées, les
prérogatives du colonel général de I’infanterie, charge tenue successivement par les deux ducs

42 Lettres de Madame d’Epernon, Anne-Marie de Jésus, carmélite & Mr le maréchal de Belfonds, BNF Réserve,
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d’Epernon*®. Anne-Marie de Jésus était ainsi petite-fille, fille et niéce de militaires : ses deux
oncles étaient morts en campagne en lItalie en 1637%°. Sceur de capitaine aussi puisque son
frere Louis-Charles-Gaston de Nogaret de Foix, duc de Candale (1627-1658) aprés avoir
activement participé aux opérations anti-frondeuses en Guyenne, était, lors de sa mort
prématurée, général de I’armée de Catalogne®®. Mais elle avait été aussi fiancée d’officier en
la personne du chevalier Jean-Louis de Fiesque qui fut tué au siege de Mardyck en ao(t
1646°L, « ...et cette mort imprévue » rapporte I’Abbé J.-J. Boileau, I’'un des biographes
d’Anne-Marie de Jésus, « fut pour Melle d’Epernon un de ces coups de foudre qui brisent
toute une vie ». Cette disparition aurait en tout cas contribué a hater son entrée en religion®.
Faut-il retrouver la trace de cette expérience personnelle dans la lettre du 7 janvier 1674
quand elle écrit : « ... je ne m’étonne pas que le petit dégdt qu’a fait une partie de vos troupes
vous ait affligé et méme inquiété parce que vous scavez quel compte il faut rendre de la
conduite de ceux & qui on a droit de commander »*3 ou dans la lettre du 8 juin (1679
probablement) : « Je scay que vous avez un sujet de deplaisir particulier dans le mauvais
succes de vos desseins les plus judicieusement congus qui est la perte de beaucoup d’officiers
de mérite qui est un mal irréparable et j’en suis fort faschée pour vous »**. Mais il y a aussi a
considérer le caractére sinon belliqueux, du moins militant de I’engagement féminin
carmélitain. On peut ’entendre au début du Chemin de la Perfection de Sainte Thérése
d’Avila quand la Me¢re écrit : « ...Ayant appris en ce mesme temps les troubles de France, le
ravage qu’y faisoient les hérétiques, et combien cette malheureuse secte s’y fortifioit de jour
en jour ; j’en fus si vivement touchée que comme si j eusse pu quelque chose, ou eusse moy-
mesme esté quelque chose, je pleurois en la présence de Dieu et le priois de remedier a un si
grand mal. 1l me sembloit que j aurois donné mille vies pour sauver une seule de ce grand
nombre d’ames qui se perdoient dans ce royaume. Mais voyant que je n’estois qu 'une femme,
et encore si mauvaise et tres-incapable de rendre a mon Dieu le service que je desirois, je
crus, comme je le croy encore que puis qu’il a tant d’ennemis et si peu d’amis, je devois
travailler de tout mon pouvoir a faire que ces derniers fussent bons »*°. Ce tempérament,
Anne-Marie de Jésus le laisse percevoir par les images qu’elle choisit, mais sans quitter
pourtant, il est vrai, le lieu commun : « .../’¢état de cette vie n’est pas celui d’une paix sans
combat »*°. L’expérience de la disgrice pouvait constituer un autre élément d’entente entre la
carmélite et le maréchal. Anne-Louise-Christine d’Epernon avait accompagné son grand-pere
en relégation aprés la déroute de Fontarabie en 1638, a Plassac puis a Loches. Alors son pére,
accus¢ d’étre I’organisateur du désastre et condamné a mort pour haute trahison, avait fui en
Angleterre pour échapper au supplice®’. Par la suite, elle avait rejoint son pére a Londres®®. Or
Bellefonds semble bien connaitre des problemes de méme nature. Ses notices biographiques
restent discrétes sur ce point®. On lui fait, semble-t-il attendre un commandement en 1672 et,
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en experte, Anne-Marie de Jésus lui explique : « Il nous semble que vous ne devez pas étre
fort étonné que votre premiere lettre n’ait pas été regue de S.M. je prendrois cela plutot pour
une marque d’un reste de colere que pour une d’indiference ou de dédain » méme si elle
ajoute, comme il se doit « Ce n’est pas a nous qui sommes retirées et comme mortes au
monde a donner des avis sur les conduites qu’il faut tenir a la cour... »*°. Par deux fois, le
maréchal se serait rendu coupable a la guerre de « désobéissances heureuses »%*. Les options
religieuses du maréchal sont-elles en cause ? Saint-Simon évoque son eéviction du
commandement de I’armée au profit de Turenne en 1693. Mais cette mesure frappe également
les maréchaux d’Humiéres et Créquy et participe d’abord, selon toute apparence, de la
réorganisation de I’appareil de guerre®?. Faut-il considérer qu’ Anne-Marie de Jésus céde a une
hantise atavique lorsqu’elle confie au maréchal sa méfiance a 1’égard du courrier : « ...foutes
les lettres par la poste sont vues »%. Son grand-pére vivait dans la méme crainte de
I’effraction de sa correspondance®®. Fait-elle effectivement, a ’instar du maréchal, I’objet de
surveillance et de suspicion ? Ou bien son comportement n’a-t-il rien d’exceptionnel ? N’est-
elle pas assez banalement de son époque, contemporaine des troubles de la Fronde, familiére
de la guerre civile et de ses ravages comme de la guerre étrangére ; une femme de son milieu
aussi ou le service militaire n’a rien d’exceptionnel et ou les gens de bien parlent volontiers
des miseres des peuples et des petits® ?

Enfin ces lettres au maréchal de Bellefonds vérifient-elles ou infirment-elles le jansénisme
supposé de Madame d’Epernon ?

Un coeur contrit et humble

Un faisceau de présomptions est bien la. Le Carmel de I’Incarnation au faubourg Saint-
Jacques était a proximité immédiate des foyers de plus actifs du rayonnement janséniste dans
la capitale®. Le Pére Joseph-Jacques Du Guet (1649-1733), 1’une des figures du second
jansénisme, fut le directeur de la duchesse d’Epernon. Ce qui suscita bien slir une
correspondance. 38 lettres adressees par Du Guet a la belle-mére de la carmélite ont été
conservées®’. L’empan chronologique de cette correspondance n’est pas précisément fixé
faute d’indications sur les missives : deux au moins portent la date de 1685. Les premieres
sont postérieures a 1648, puisqu’elles mentionnent a plusieurs reprises et en fort bons termes
la sceur Anne-Marie de Jésus. Du Guet chargeant la duchesse d’Epernon de « [le]
recommander aux saintes priéres de [sa] seeur Anne-Marie ...Vous savez jusqu’a quel point le
I’honore » ajoute-t-il%. 11 I'impliqua plus personnellement encore de son coté en publiant
« sous le nom de la Mére Anne-Marie de Jésus , religieuse carmélite...un traité ayant pour
titre : Avis & une Dame protestante. Mais il s’agit du premier ouvrage du Pére Du Guet, écrit
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vers la fin des années 70 ou au début des années 80. Il était alors encore des prétres de
1’Oratoire et son engagement dans le jansénisme n’était ni franc, ni plein®.
Dans les lettres au maréchal de Bellefonds, certains des noms mentionnés par Anne-Marie de
Jésus sont bien ceux d’adhérents ou de sympathisants connus du jansénisme. Il en va ainsi de
Madame de Longueville’® ou de Rancé’ ou du pére de Mouchi qui fut le directeur de Rancé’?
ou encore de Pierre de Villars, pére du maréchal”®. Janséniste réputé, ce dernier aurait aidé a
conclure le mariage du prince de Conti avec une niéce de Mazarin et a tourner le couple vers
Port-Royal’. Mais la présence récurrente de ces personnages n’a rien de véritablement
probant. Les relations mondaines les mettaient forcément en contact avec Anne-Marie de
Jésus. En raison, par exemple, de 1’étroite parenté qui liait Pierre de Villars au maréchal de
Bellefonds : son épouse, née Marie Gigault de Bellefonds était la tante du correspondant
d’Anne-Marie de Jésus’. De méme Anne-Marie de Jésus rapporte-t-elle une visite de Mme
de Longueville : « Avant-hier qu’elle vint céans, elle parla encore de vous croyant que si vous
vous étiez trouvé au passage du Rhin, elle n’auroit pas perdu Monsieur son fils... »°.
Le propos d’Anne-Marie de Jésus témoigne-t-il au-dela d’une méme sensibilité d’une
communion effective avec les convictions jansénistes ? Faut-il la lire dans ce que la religieuse
exprime de ’exclusive efficacité de la Parole de Dieu « chemin abrégé de la perfection »”” ?
Le mépris du monde et la nécessité de la retraite qu’elle soutient sont-ils plus significatifs ?
.. « Votre principal commerce est avec le Ciel et ce qui vient de la terre et qui sent encore la
terre vous déplait » affirme-t-elle a Bellefonds’®. Une autre fois, Anne-Marie de Jésus parle
de « ...la malheureuse expérience que jay du monde » et conseille au maréchal de « prendre
la solitude »"°.
Entre autres, cette opinion partagée n’a pu manquer de faire du maréchal comme de la
carmélite d’actifs artisans de la retraite et de 1’entrée définitive en religion de la favorite
royale, Louise-Francoise de la Baume le Blanc, duchesse de La Valliere (1644-1710) en
16748, Anne-Marie de Jésus la mentionne d’abord discrétement en évoquant « la pénitente »
et son « dessein »8%. A I’hiver 1674, la réserve est encore de mise mais, alors, Anne-Marie de
Jésus ne fait plus mystére du nom de la postulante contrariée : « Pour Mme de La Valliére, je
n’y vois encore rien de plus avancé pour l’exécution de son dessein que quand vous étes parti
et bien qu’elle persévere toujours, elle avoue elle-méme qu’elle auroit eu grand besoin de
votre présence pour la débarrasser des choses qu’elle n’aime plus mais qu’elle n’a pas la
force de quitter »®2. Si la carmélite revient sur le sujet, c’est qu’il s’agit certes d’une affaire
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aussi importante que délicate, mélant a un trés haut degré religion et politique, mais aussi
parce que le dévot maréchal de Bellefonds est le confident sinon le directeur spirituel de la
duchesse de La Valliere. C’est lui qui aurait mandé aupres d’elle Rancé. Chateaubriand
signale cinquante lettres de Madame de La Valliere a Bellefonds imprimées & la suite de
I’abrégé de la vie de la maitresse de Louis XIV : « L auteur de cet abrégé est [’abbé Lequeusx,
editeur de plusieurs opuscules de Bossuet. L’abbé devint convulsionnaire de Saint-
Médard »%. Le 19 avril 1674, Anne-Marie de Jésus annonce finalement la grande nouvelle au
maréchal : « Il ne faut pourtant pas finir cette lettre sans vous dire que nous attendons jeudy
prochain votre pénitente pour hotesse : c¢’est mal dit , car avec la grdce de Dieu elle sera
habitante pour toute sa vie de notre solitude »®. On donne la date du lendemain, 20 avril,
pour celle du départ définitif de la Cour de la duchesse de La Valliére. Peut-on décemment
soupconner la carmélite de dissimulation par crainte d’une interception de son courrier ; OU
bien les événements se précipitérent-ils ?

Quoiqu’il en soit Anne-Marie de Jésus insiste sur I’importance a accorder a I’Esprit Saint :
« I’Esprit de Dieu caché sous diverses formes »...« ...les fautes que vous remarquez en vous
sont les effets d’une lumiere que le Saint Esprit répand sur le votre, pour vous convaincre que
dans nos meilleures dispositions et dans les faveurs mémes que nous recevons du Ciel, nous y
mélons toujours de notre part quelque chose de notre corruption naturelle et qu’ainsi nous
devons tout craindre de nous et néanmoins tout attendre de la Grace de Jésus-Christ qui seule
peut remedier & nos maux et enrichir notre pauvreté en un moment »%. Place donnée a la
conscience : « ...il faut bien examiner devant Dieu et avec un ami fidéle si [’'on en a auprés de
soy quand il est temps de se plaindre ou temps de souffrir, ne se méprendre pas par un amour
propre trop délicat qui nous fasse agir avant le temps et enfin bien examiner si ce que nous
desirons en effet convient a un chrétien qui veut vivre selon la sainteté de sa vocation et si
nous conseillerons a un autre ce que nous jugeons a propos de faire pour nous. En cas que la
conscience s’accorde avec ces conditions, on peut suivre sa route puisque si cest une faute,
elle ne vient pas de la dépravation du coeur mais du défaut de la lumiere ce qui est tout
autrement excusable devant Dieu »%°

Ces thémes et ce vocabulaire sont-ils au fond véritablement extraordinaires sous la plume
d’une carmélite ? Comme il n’est aucunement question, par ailleurs, de fréquence ou non en
matiére de communion ou de lectures typiquement jansénistes, on inclinerait a le penser.
Pourtant Anne-Marie de Jésus fait bel et bien état du probléme janséniste dans sa lettre du 2
aolt 1675 : « Je suis seulement faschée que vous soyez sans secours et que tant de gens dont
vous étes environné, par de vaines terreurs, vous font une guerre extérieure qui diminue la
douceur de la société que vous pouviez avoir avec eux. Dans ces rencontres le meilleur parti
qu’on puisse prendre selon mon sens est de garder la paix avec ceux mémes qui ne veulent
point de paix et de demeurer ferme a n’entrer point dans toutes les routes égarées ou ils
s’engagent dans leurs disputes demeurant ferme a dire qu’il n’y a point de divisions dans
[’Eglise en matiere de foy que le pape et les évéques recoivent les signatures touchant les
propositions condamnées de ceux qu’on appelle de ['un et de [’autre parti ; que c’est une
téemerité de juger ceux qui participent aux mémes sacrements et qu’il faut conserver la charité
avec tout le monde car elle doit étre catholique et universelle comme la foy... »®'. S’il s’agit
d’une prise de position sur les Cing Propositions et la question du droit et du fait, le moins

8 Chateaubriand, Vie de Rancé, Garnier-Flammarion, 1969, p. 135 — Lequeux (abbé), Lettres de Madame la
duchesse de La Valliére... avec un abrégé de sa vie pénitente, Liége et Paris, A. Boudet, 1767 (cote BNF : Ln27-
11783)

8 Lettres..., p. 96. (voir note 41)

8 Lettres..., p.10 et p.12 (10 aoiit 1672).

8 |ettres...p.73 (19 avril 1674).

87 Lettres..., p.189-191 (2 ao(it 1675).



qu’on puisse dire est qu’elle extrémement prudente et modérée. Sans doute faut-il rappeler
que la correspondance entre la carmélite et Bellefonds bat son plein au moment de I’acclamie
de la crise janséniste, durant la Paix dit clémentine ou de I’Eglise®. Dans une lettre datée du
26 octobre (de 1679 apparemment) Anne-Marie de Jésus rapporte au maréchal un sermon sur
les martyrs qui 1’a enthousiasmé : «...[ceux] qui Se soumettent a ses paroles, qui se forment
sur ces exemples, qui aiment ce qu’il a aimé quoiqu’opposé aux sens de [’homme, contraire a
son orgueil et au-dessus de sa superbe raison. C’est ces fidéles disciples d’un Dieu humilié
qui agissant par la foy, ’esperance et la charité font une guerre continuelle a la cupidité aux
depends de leur ambition, de leur avarice et de leurs plaisirs, qui s’ arrachent les yeux plutot
que de s’exposer aux occasions de pécher qui portent tous les jours leurs croix qui suivre
Jésus Christ qui sont vraiment les témoins vivans et mourans de la pureté de sa morale et de
la sainteté de sa doctrine »% . Or a ce moment, les difficultés pour les jansénistes renaissaient.
Louis XIV s’inquiétait des bonnes relations qu’ils entretenaient avec le pape Innocent XI.
Sous leur influence, en effet, en mars 1679 avaient été condamnées 65 propositions jugées
laxistes dans La morale pratique des Jésuites. Aussi dés le mois de mai une offensive anti-
janséniste avait été déclenchée : Mgr de Harlay avait fait sortir de Port-Royal quarante-deux
postulantes et interdire de recruter aussi longtemps qu’on compterait au moins cinquante
professes de cheeur. Anne-Marie de Jésus apportait-elle ainsi, de facon certes voilée, son
soutien aux persécutées ?

Ce qui est sir, c¢’est que ce tournant de I’histoire du jansénisme coincide avec un changement
de génération. Les grands protecteurs traditionnels de Port-Royal décédent dans un court laps
de temps : ainsi disparaissent, en 1678, Mme de Sablé et, en 1679, successivement, Mme de
Longueville et le cardinal de Retz*®. Anne-Marie de Jésus est de cette génération dépassée.
Faut-il désormais la tenir pour une survivante que sa santé précaire contribue par ailleurs a
marginaliser et a isoler davantage ?

Mais jusqu’a quel point décidément se singularise-t-elle ? Les lettres d’ Anne-Marie de Jésus
montrent une grande maitrise du discours comme de 1’écriture. Au fond, n’est-ce pas banal au
XVlle siecle et tout particulierement chez les Mystiques ? Sans doute faut-il y voir la marque
de 1’éducation recue dans ’entourage brillant et cultivé d’Anne d’Autriche® ? Le résultat
aussi de la fréquentation des milieux précieux dont la marquise d’Huxelles, son autre
correspondante, était 1’'une des figures®?. Le propos des Lettres d’Anne-Marie de Jésus au
maréchal de Bellefonds permet-il, par ailleurs, de confirmer le caractére assez conventionnel
de sa piété comme en témoignait ce qu’elle écrivait au moment de son entrée en religion®,
Peut-on, au contraire, mesurer 1’efficacité de longues années de « lectio divina» et
I’authenticité d’une conversion, d’une sanctification méme, qui justifierait les termes de la
lettre circulaire : « Son oraison estoit tres-élevée, elle en parloit avec tant de lumiere et de
solidité que I’on pouvoit juger aisément que notre Mere sainte Thérese luy avait obtenu ce
grand don de Dieu»®. Au fond était-elle si différente que cela d’autres grandes dames
entrées en religion a la méme époque, Catherine de Jésus (de Nicolas) bien sir, mais aussi
Marthe du Vigean (Marthe de Jésus) *.
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Pour autant que I’on puisse en juger, les convenances comme le devoir d’obéissance plagaient
certainement Anne-Marie Jésus dans 1’impossibilité pratique de déclarer son opinion a 1’égard
du jansenisme. De plus, il est plausible que ses penchants se soient modifiés au fil des ans.
Avait-clle pleinement assumé, en fin de compte, I’anéantissement que commandait sa
profession ? Elle mourut, parait-il en pronongant « Cor contritum et humiliatum Deus non
despicies »%. Ne vérifiait-elle pas, en silence certes, mais en acte surtout, 1’inanité de la gloire
mondaine que dénongait Massillon dans 1’oraison fun¢bre de Monseigneur de Villars,
archevéque de Vienne, en reprenant ’Epitre aux Romains®’ ? Par elle séchait bel et bien la
racine d’une race orgueilleuse. Dans quelle mesure Anne-Marie de Jésus a-t-elle trahi,
dépassé ou sublimé les valeurs de son milieu ? A-t-elle pu, sous le voile, exister par elle-
méme, en femme et parce que femme ? Ou est-ce la une projection anachronique de
préoccupations nulles et non avenues a la fin du XVlle siécle ? Autant que les spécialistes
d’histoire religieuse, le cas d’Anne-Marie de Jésus pourrait intéresser les études du genre
féminin aussi bien que les historiens de la noblesse. Ce n’est pas une ame sans histoire, mais
une ame dont I’histoire reste a faire : peut-on la faire ?

Veéronique Larcade
Université Bordeaux I11-Michel de Montaigne

% Ps 50 : selon la traduction TOB « Le sacrifice qui plait a Dieu,/ c’est un esprit brisé ; / tu ne repousses pas, 0
mon Dieu, / un ceeur brisé et broyé ». - Lettre circulaire, op.cit.
9 Massillon, Euvres compleétes, Paris, 1828, p.11 — Rom., 11, 16.
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