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L'AFFAIRE DE FONTARABIE (1638-1639) L'EXPLOITATION POLITIQUE D'UNE DEFAITE

Début septembre 1638, sur la cote basque, du coté espagnol de la frontiere, on attend une victoire: la prise de Fontarabie (11.

Depuis deux mois que durent les opérations militaires dans cette zone, commandées par le prince Henri 1l de Condé (1588-1646) (2),
tout a tourné, semble-t-il, & l'avantage des Frangais: le passage facile de la Bidassoa (1 er juillet). puis I'investissement assez rapide
des forts qui défendent I'acces tant terrestre que maritime, ont permis, suivant les objectifs fixés, de mettre le siége devant Fontarabie, le 10
juillet. Une victoire navale ensuite, dans la baie de Guétary, le 22 aot, sous la conduite du cardinal de Sourdis, a empéché I'arrivée de
renforts espagnols et fortement consolidé, apparemment, les positions frangaises (31. Bien sir, les fortifications de Fontarabie se révelent
plus solides qu'on ne l'avait escompté. On a posé des mines mais elles n'ont pu, en explosant, ouvrir un bréche suffisante pour assurer un
assaut décisif. Mais Sourdis, fort de son succes, a pris les choses en mains et promet d'en finir rapidement.

La Gazette, relayée par Le Mercure Frangois, s'est faite I'écho des succés frangais en les narrant par le menu (4). Le résultat parait
acquis tant et si bien que, le 30 aodt, Louis XIII écrit a Richelieu pour lui demander confirmation de la rumeur de la chute de Fontarabie (5).
Si la victoire est attendue, c'est qu'elle est voulue et méme nécessaire.

Le passage a la "guerre ouverte", c'est-a-dire I'engagement direct de la France dans la guerre de Trente Ans, a commencé sous le jour le
plus sombre. En 1636, la prise de la place de Corbie a amené les troupes espagnoles aux portes de Paris (6). Depuis, les armées francaises
se sont ressaisies, mais hormis les succes de Bernard de SaxeWeimar (Rheinfelden : 2 mars 16381. rien de net ni de décisif ne s'est produit.
Couplée a une offensive sur Saint-Omer-en-Artois, I'attaque de Fontarabie doit marquer, de fagon éclatante, avec I'ouverture de nouveaux
fronts, le redressement francais (7).

Sur le terrain, apres les contretemps déja évoqués, la date de la Notre-Dame de septembre a fini par s'imposer pour lancer I'assaut final
(8). Mais la veille, le 7 septembre, contre toute attente, une armée de secours espagnole passe a l'attaque. Et tout bascule: c'est la panique,
une véritable débandade des soldats frangais. En moins de quatre heures et-pratiquement sans combat prés de deux mille d'entre eux sont
tués, dont une trentaine d'officiers; vingt canons et autres petites piéces "avec munition et bagage" sont perdus, soit, en tout, l'abandon d'un
butin qui s'éléverait & 300.000 livres (9). Cuisant revers, car de l'aveu de Richelieu, 12.000 hommes se sont retirés devant une armée qui
n'en comptait pas plus de 7 ou 8000 (10). Comble de I'numiliation qui révéle le désordre régnant dans les rangs frangais: deux jours apreés la
déroute, les Espagnols viennent prendre du c6té francais des canons qui avaient été abandonnés (11).

Que s'est-il passé exactement? Que faut-il incriminer? Des missions de reconnaissance faites a la va-vite qui avaient conduit a méses-
timer les difficultés du sieége (12) ? Des fautes tactiques (13) ? Des troupes mal équipées et mal approvisionnées: un témoin parle de "...1a
nécessité et nudité de nos soldats qui sont réduits au simple pain de munition et a boire de I'eau (qui) les a réduits a une langueur et faiblesse
non pareilles... " avec "la pluie continuelle” qui avait empli de boue, tranchées et campements, et fait moisir les guenilles des hommes (14) ?
Et peut-étre la part du fortuit qui décide du sort des batailles?

Quoiqu'il en soit, cela ressemble fort & un nouveau Corbie dont le souvenir est encore présent, et méme brllant, a tous les esprits.
D'autant plus que l'offensive du nord-est est un échec tout aussi désastreux. Alors, le Cardinal de Richelieu, promoteur de la politique belliciste
de la France doit-il s'attendre a voir remettre en cause non seulement ses options, mais peut-&tre aussi sa position de principal ministre? En
1636, dans Paris menacé, il s'est trouvé en trés mauvaise posture (15). De plus, la confiance que le roi lui porte, depuis quatorze ans, ne
semble plus aussi entiére. Certes, (‘éviction du pére Gaussin (décembre 1637) lui a rendu un certain confort, mais il ne laisse pas d'étre
précaire... Pourtant Fontarabie n'entraine pas la chute de Richelieu: c'est méme le contraire qui se produit. Pourquoi?

En fait, 'analyse des causes de la déroute s'efface devant une polémique : Condé et son lieutenant Bernard de La Valette s'accusent
mutuellement d'incompétence et d'incurie (16). Entre la mi-septembre et la mi-octobre 1638, La Valette devient, bel et bien, le responsable
désigné. Dans une seconde phase, de la mi-octobre aux premiéres semaines de 1639, sa culpabilité est publiguement consacrée et, enfin,
confirmée par un procés et une condamnation (entre février et juin 1639). Ainsi, jouant du paradoxe, on peut se demander si I'affaire de
Fontarabie n'est pas devenué, dans une certaine mesure, une victoire.

Le maréchal de Chatillon parle de "la honte de Fontarabie" (17) ; Montglat dans ses Mémoires rapporte que, durant tout I'hiver, la cour de
Madrid a ri a gorge déployée de saynétes représentant la déconfiture des Francgais (18). Cette défaite est un coup sérieux: méme le moral du
pays semble atteint. En témoigne une lettre de Guy Patin a M. Belin datée du 14 septembre: "Nous n'avons guére gagné cette année"...
écrit-il en formant des voeux pour une conclusion rapide de la paix (19).

Cette lettre nous apprend aussi que la nouvelle de la déroute de Fontarabie est arrivée la veille (c'est-a-dire le 13 septembre) a Paris. Or,
Richelieu se trouve a Saint-Quentin d'ou il écrit a Condé, le 14 septembre, qu'il attend I'annonce de la victoire (20). Apparemment, le cardinal
est pris au dépourvu. On sait que la premiére lettre qu'il ait dictée sur I'affaire de Fontarabie date du 18 septembre. Elle est destinée au roi et
accompagne, avec l'expression de sa plus vive consternation, le rapport expédié par Condé, le 11 septembre, de Saint-Jean-de-Luz, a
Chavigny, I'un des hommes de confiance de Richelieu (21). Cette lettre a d0 étre écrite et acheminée a I'aube, car Louis XI1I y répond dés
neuf heures du matin. Lui-méme a appris le désastre, I'avant-veille. Pour éviter les sarcasmes de la cour, il a quitté Saint-Germain pour
Chantilly (22).

La prudence de La Gazette I'organe du gouvernement qui, le 13, tenait encore la victoire pour imminente, traduit sGrement I'état de
choc dans lequel se trouve I'équipe au pouvoir. Dans le numéro du 18 septembre, on peut lire sans autre précision: ... "On parle diversement
du siége de Fontarabie"... (23). On cherche a sauver la face. Le 22 septembre, le cardinal, en post-scriptum d'une lettre a Chavigny, donne
des consignes pour minimiser I'ampleur de la déroute: "1l faut mander a Renaudot qu'en parlant dans ses gazettes du lévement du siege de
Fontarabie, il exprime la perte des morts a 5 ou 600 et autant de prisonniers, avec 10 canons; ensuite de quoy Renaudot n'oubliera pas a



remarquer que nous en avons pris 5 ou 600 cette année, et autant qu'on leur en a fait perdre dans la mer" (24).

Mais il faut noter que si la réaction officielle reste précautionneuse, il en va autrement dans le secret des cabinets. Pour expliquer cela,
intervient, a coup sdr, une nouvelle donnée qui modifie les rapports de force dans la sphére du pouvoir. Aussi providentiel que le désastre
était malencontreux, un heureux événement s'est produit presque simultanément: la naissance, le 5 septembre, d'un dauphin, le futur Louis
XIV. C'est I'occasion d'un regain de ferveur monarchique et un atout sérieux pour Louis XIII et son ministre débarrassés, enfin, de
I'nypotheque qui pesait sur la succession au tréne (25). Ainsi des le 19 septembre, Louis XIII a rédigé a l'intention de Chavigny une note
qui, s'appuyant sur le rapport de Condé mentionné plus haut, fait peser la responsabilité de la déroute sur Bernard de La Valette: quelques
jours avant le drame, il a compromis le succés d'un assaut en retardant son exécution; de plus, durant la retraite, il a arboré, de fagon
suspecte, une mine plus réjouie que chagrinée; aussi il convient de le faire venir a la cour pour lui demander des explications et d'en profiter
pour écarter son pere des affaires publiques (26). Méme sans compter ce rapport accablant, un lourd passif pesait sur Bernard de La Valette.

Il est le fils préféré de Jean-Louis Nogaret de La Valette (1554-1642), duc d'Epernon et encombrant gouverneur de (;uyenne qui, depuis
le regne de Henri 111, est une personnalité tapageuse et incontrdlable de la scene politique. Bernard lui-méme, quoiqu'époux d'une niéce de
Richelieu, inquiéte: il a trempé en 1636 dans le complot de Montrésor; déja il a donné prise, au début de 1637, a des accusations de
mollesse dans la défense de Bayonne. Mais apres la répression de la révolte des Croquants, en juin 1637, le pére et le fils ont encore
consolidé, semble-t-il, leur position de force dans la province (27). Du vieux duc, justement, Bernard a obtenu la survivance de la charge de
colonel général de l'infanterie francaise. Méme si ses attributions ont été, naguere, rognées, il est au sommet de la hiérarchie militaire et il
renécle a se trouver sous les ordres du prince de Condé dans I'expédition contre Fontarabie (28). Mais surtout son mécontentement est
attisé par l'arrivée, a la téte de I'armée navale, du cardinal de Sourdis, archevéque de Bordeaux et fidele de Richelieu, avec lequel le vieux
duc d'Epernon a eu maille a partir en 1633 (29). Dés les préparatifs de I'expédition (avril-mai 1638), Condé, de Bordeaux, n'a cessé d'expé-
dier a la cour des lettres ou il se répand en récriminations contre son lieutenant et le pére de ce dernier (30).

C'est le roi qui prend l'initiative de I'action contre Bernard de la Valette. Déja, aux pires heures de 1636, il a fait montre d'une énergie et
d'un sang froid remarquables (31). Bien sdr, tout a été préparé pour qu'éclate la colére royale. Néanmoins, la discrétion du cardinal refléte,
sans doute, le souci de ne pas refaire, en se montrant trop impérieux, les erreurs qui avaient contribué a détériorer, en 1637, les relations de
louis XIII et de son ministre. Cette attitude de réserve est, pour lui, d'autant plus facile a observer qu'elle le place dans une situation trés
confortable de médiateur. En jouant du courroux du roi, Richelieu est a méme de faire pression sur ceux qui sont impliqués dans l'affaire.

Tout d'abord, Richelieu a prise sur le prince de Condé. Celui-ci, aprés la déroute se montre aussi abattu g!J'inquiet. le 11 septembre, il
écrit & Sublet des Noyers, le secrétaire d'Etat a la guerre: "je ne scay comme me relever de la Iéthargie ou mes malheurs mont mis
néantmoins quoyque je sois en un estat deplorable naiant point 'Billy et au contraire aiant tous les gens de bien tesmoins de mes
deportements"” (32). le 21, un témoin remarque: "le pauvre Monsieur le prince n'en est pas recognoissable et a ‘aillyen mourir d'ennui; il
commence neantmoins un peu a se ravoir" (33). le cardinal lui adresse une lettre ou il souligne avec perfidie, a propos du siege de
Fontarabie, que le roi "sgait bien que vous n'avés rien omis de ce que vous avesjugé nécessaire pour en avoir une bonne issue" et il lui
conseille "de n'oublier aucune chose de ce qui deppend de vos soins pour que (louis XIII) puisse en avoir une lumiére certaine",
tout en remarquant que "Mr de La Valette a envoyé expressément icy sur ce sujet” (34).

Ainsi Richelieu pousse Condé a charger son lieutenant en lui demandant de réunir des preuves et des témoignages de son inconduite.
Cela aboutit a la rédaction, fin septembre, selon un canevas établi par le cardinal, d'un document accablant pour la Valette dit Factum du
prince de Condé (35). Pourtant, jusqu'au début octobre, Richelieu continue a faire peser sur ce dernier la menace d'une disgrace. Elle se
serait traduite par une assignation & présider les Etats de Bretagne qui l'aurait mis & I'écart, & la fois du théatre des opérations et des fonc-
tions de premier plan (36). Par la suite, le cardinal maintient la pression en rappelant le désastre de Fontarabie pour inciter Condé sinon a se
dépasser, du moins a obtenir des résultats. En effet, le prince n'a pas vraiment la conscience tranquille: il a comploté dans sa jeunesse, ce
qui lui a valu de passer quelque temps en prison; de plus, le siege de Dole dont il a eu la responsabilité en 1636 est loin d'avoir été une
réussite. Dans une lettre & Condé, le 16 octobre, Richelieu y fait une allusion perfide: si ce dernier ne remporte pas de victoire dans
I'année qui vient "le public qui regarde toujours principalement celuy qui est chef d'entreprise ne lairait pas de vous donner part
a ce mauvais événement", c'est-a-dire "J'année qui vient, que vous puissiés réparer le mal qui est arrivé sous votre conduite"
(37).

Du c6té de Bernard de La Valette, Richelieu manceuvre pour le priver de son allié potentiel: son propre frére, le cardinal de
La Valette. Celui-ci bénéficie, de longue date, de l'estime et de la confiance du ministre; c'est un personnage en vue qui
exerce d'importantes responsabilités. Or, en septembre 1638, le cardinal de La Valette se trouve éloigné de la cour: il est a la
téte des troupes frangaises aux confins de la Savoie et du Piémont. C'est Richelieu lui-méme qui le prévient, le 21 septembre,
des soupgons qui pésent sur la conduite de Bernard a Fontarabie (38). Comme on pouvait s'y attendre, le cardinal de La
Valette lui répond le 3 octobre pour plaider la cause de son frére, en mettant en avant "les defaults de son heumeur" (39).
Mais, quoiqu'il bénéficie de la faveur de Richelieu, le cardinal-soldat n'est pas tranquille pour autant. Sa vie privée est
tumultueuse: de notoriété publique, il est du dernier bien avec la princesse de Condé (40) ; d'autre part, et surtout, la situation
sur le front d'ltalie du nord n'est pas brillante et il est probable qu'il ne songe pas sans frissonner au sort du Maréchal de
Marillac, arrété comme son frére, le chancelier, huit ans plus tét, alors qu'il commandait une armée dans les Alpes piémontai-
ses (41).

En effet, Chavigny, trés lié au cardinal de La Valette, contribue & accroitre son inquiétude. Ainsi le 12 octobre, il lui
déconseille vivement de se rendre a la cour comme il en avait formé le projet. Chavigny argue pour cela de conversations
avec des relations communes qu'ils tiennent, de toute évidence, pour particulierement avisées: la duchesse d'Aiguillon et les



mystérieuses "roses vertes" c'est-a-dire mais rien n'est sdr, les dames de I'H6tel de Rambouillet (42). Le 16 octobre, Richelieu
insiste sur la gravité des accusations portées contre Bernard de La Valette pour l'inciter a écrire au roi une lettre qu'il lui dicte
pratiguement, par laquelle le cardinal de La Valette se désolidarise de son frére (43). Ainsi il reste sourd aux appels de son
pére, le duc d'Epernon, qui sollicite son appui le 22 octobre (44). Le 4 novembre, tout en ayant soin de rappeler "la faute de
Monsieur de La Valette", Richelieu assure la cardinal de La Valette de sa bienveillance (45). Dans les mois qui suivent, a
plusieurs reprises, ce dernier se voit jeter a la téte les "déportements" des siens comme autant de raisons de redoubler les
gages de loyauté au gouvernement. "Vostre prudence, vostre affection et vostre zéle me font espérer que vous ne perdrés
aucune occasion de bien servir. Je vous en conjure, et de croire que je feray valoir vos actions auprrés du roy... "lui écrit
Richelieu, le 20 février 1639 (46).

En somme, la situation de Bernard de La Valette se dégrade rapidement. Le 22 septembre, le roi donne l'ordre au vieux
duc d'Epernon de quitter son chateau de Cadillac, prés de Bordeaux. Il continuait d'y demeurer, depuis le printemps 1638,
malgré une assignation a résidence sur ses terres de Plassac, loin de la capitale du gouvernement de Guyenne qu'il contrélait.
Dailleurs,conscient de la mauvaise tournure que prenaient les événements, Epernon, de lui-méme, avait regagné la Saintonge (47). Le 25
septembre, une lettre rassurante de Richelieu au marquis de La Force qui servait a Fontarabie auprés du duc de La Valette, confirme que
I'étau se resserre: "Si chacun et agi" écritil "avec le méme soin et affection que vous avez fait en cette occasion, assurément nous n'y
serions pas tombés" (48). Avec la nomination, le 4 octobre, d'une commission d'enquéte, présidée par les sieurs de Machault et de La
Poterie, il ne fait plus de doute que Bernard de La Valette ne soit le responsable désigné de la déroute (49). En effet, par lettres patentes du
6 octobre - enregistrées le 16 au parlement de Bordeaux -le duc d'Epernon est démis du gouvernement de Guyenne et remplacé par le prince
de Condé lui-méme (50). Alors La Valette s'appréte - c'est du moins ce qu'il proclame - a se rendre a la cour pour "se purger”, selon
I'expression de I'époque, des accusations portées contre lui (51).

Bernard de La Valette est maintenant le dos au mur. Toutes ses parades ont fait long feu. Dés le lendemain de la déroute, lorsque les
rumeurs et les commérages ont commencé de courir, alimentant la polémique entre Bernard et son supérieur, il n'a pas réussi & imposer sa
version des événements en publiant une lettre adressée a Condé (52). L'envoi d'un gentilhomme a la cour n'a pas été plus concluant (53). Le
fait d'en étre éloigné le dessert indéniablement. Méme s'il avait pu bénéficier de I'appui politique du cardinal de La Valette, il lui aurait été
difficile de réunir un "parti" autour de lui. Car la partie est inégale comme le souligne le vieux duc d'Epernon, plus gascon que nature:
"aiant troves prinses du san quy deposent contre luy quel moien ya il qun pauvre gentilhoume puise se sauver quelque inosent quil puise
estre” (54). On ne peut que constater, une nouvelle fois, devant la détermination royale, I'inefficacité des recours ordinaires. C'est ainsi que
le cardinal repousse sa propre niéce qui fait 'admiration de la cour en venant accomplir son devoir d'épouse et plaider la cause de
Bernard qui, pourtant, la bafoue notoirement (55).

Les exemples ne manquent pas de la sévérité du cardinal, de I'exécution de Chalais & celle de Montmorency. La fuite apparait bel et
bien comme la seule issue pour le duc de La Valette. Car le cardinal de La Valette lui a certainement fait connaitre le contenu menagant
d'une lettre que Richelieu lui a écrite le 16 octobre. Elle signale que "le roy est extraordinairement indigné contre luy (c'est-a-dire son frére
Bernard)" ; le lettre de Chavigny qui l'accompagne est claire: "Je ne puis imaginer que Monsieur de La Valette vienne a la cour estant assez
défiant de son naturel, et ce ne sera pas, & mon advis, la plus mauvaise résolution qu'il puisse prendre,. mais s'il sort du royaume et qu'il se
conduise sagement, le temps pourra raccomoder toutes choses” (56). La Valette s'embarque pour I'Angleterre vers le 22-23 octobre (57).
Jusque 13, le plan établi par la note du 19 septembre a été suivi a la lettre. En se dérobant a une justification, La Valette reconnait sa
culpabilité; c'est un aveu de fait.

Cela étoffe la minceur de ce qu'on lui reproche. Ainsi, la cour a plus de latitude pour faire un exemple. Désormais, en Guyenne, le pouvoir
royal occupe le terrain. Le 13 novembre, Condé prononce, devant I'assemblée de Guyenne, un véritable réquisitoire qui, imprimé, a été, a
coup sdr, assez largement diffusé. Non seulement il rappelle tout ce qu'il peut y avoir de trouble dans le passé de La Valette et de son pére,
mais, de plus, il leur attribue, par défaite interposée, la responsabilité de I'augmentation de la pression fiscale dans la province (58). Au
dénigrement s'ajoutent des mesures concrétes: le 20 novembre, une ordonnance royale interdit que le colonel général soit, dorénavant,
mentionnédans les bans de l'infanterie (59) ; le 21, le roi ordonne d'investir le Chateau-Trompette, place-forte bordelaise occupée,
jusqu'alors, par les hommes d'Epernon (60) et, le 27, des lettres-patentes complétent cette reprise en mains: elles nomment un nouveau
gouverneur au Chateau-Trompette et destituent les jurats de Bordeaux qui avaient été élus sous I'influence du vieux duc (61).

Face a cet assaut, de quels moyens de riposte La Valette disposet-il ? A présent, c'est un fugitif et son pére a perdu les clés de sa puis-
sance provinciale. La crédibilité des écrits qui le défendent devient plus fragile. De plus il ne dispose pas des mémes moyens de diffusion
que ses adversaires. Ainsi dans le Mercure Francois est publié, daté du 8 octobre, le texte de sa réponse longue et détaillée aux accusations
de Condé; mais c'est pour étre contredit ou déprécié point par point. Le probleme dépasse les questions matérielles: les arguments
qu'emploie La Valette ne s'élevent pas au-dessus des querelles de personnes et contribuent a accroitre I'impression de désordre et d'incurie
que dégage, alors, la conduite de la guerre. Du coté de Condé, on fait plutot appel aux grands principes de I'nonneur, du devoir et du cou-
rage qui renvoient au public une image flatteuse de lui-méme (62). La Valette pourrait aussi tenter de s'appuyer sur l'autre grande base pro-
vinciale de la famille, le gouvernement stratégique de Metz, aux portes du royaume. Mais, dés le 26 octobre, le roi a transmis des consignes
a l'intendant de Metz pour empécher que le duc soit recu par ses fideles qui tiennent la citadelle (63). Le désarroi et I'isolement du clan
Epernon sont révélés par une lettre de Richelieu au Cardinal de La Valette, datée du 1 er décembre 1638 : "je suis trés fasché d'estre con-
trainct de vous mander que la conduite de Monsieur d'Espernon estant Soupgonné de nouveau d'avoir fait dévaliser (prés de Loches dont il
était gouverneur) un ordinaire qui portoit les paquets du roy, qui luy ont esté pris en laissant toutes les autres lettres des particuliers... Ce

qui est & noter est que ce courrier apportoit une partie des charges qui Se trouvent contre Monsieur de La Valette" (64). Le vieux
duc en est réduit a de tels procédés car ses possibilités d'action sont restreintes: "ayant sceu" lui écrit Richelieu "que Fayes



votre secrétaire se conduict autrement quyil ne doibtz es occasions présentes Je veux et entendz que vous le faciez sortir de la
Guyenne vous deffendant d'envoier aucunes personnes dans ladite province soit de vos gens ou aultres pour des tourner ceux
qui scavent ce qui s'est passé en I'affaire de Fontarabie de (le) dire ny faire autres pratiques semblables” (65).

Quant a jouer des intrigues qui se nouent outre-Manche, malgré ce qu'a pu écrire, aprés coup, Scipion Dupleix, il semble bien que le duc de
La Valette ne l'ait pas tenté. En effet, de France, on continuait & lui de latitude pour faire un exemple. Désormais, en Guyenne, le pouvoir
royal occupe le terrain. Le 13 novembre, Condé prononce, devant l'assemblée de Guyenne, un véritable réquisitoire qui, imprimé, a été, a
coup s(r, assez largement diffusé. Non seulement il rappelle tout ce qu'il peut y avoir de trouble dans le passé de La Valette et de son pere,
mais, de plus, il leur attribue, par défaite interposée, la responsabilité de l'augmentation de la pression fiscale dans la province (58). Au
dénigrement s'ajoutent des mesures concrétes: le 20 novembre, une ordonnance royale interdit que le colonel général soit, dorénavant,
mentionnédans les bans de l'infanterie (59) ; le 21, le roi ordonne d'investir le Chateau-Trompette, place-forte bordelaise occupée,
jusqu'alors, par les hommes d'Epernon (60) et, le 27, des lettres-patentes complétent cette reprise en mains: elles nomment un nouveau
gouverneur au Chateau-Trompette et destituent les jurats de Bordeaux qui avaient été élus sous I'influence du vieux duc (61).

Face a cet assaut, de quels moyens de riposte La Valette disposet-il ? A présent, c'est un fugitif et son pére a perdu les clés de sa puis-
sance provinciale. La crédibilité des écrits qui le défendent devient plus fragile. De plus il ne dispose pas des mémes moyens de diffusion
que ses adversaires. Ainsi dans le Mercure Francois est publié, daté du 8 octobre, le texte de sa réponse longue et détaillée aux accusations
de Condé; mais c'est pour étre contredit ou déprécié point par point. Le probleme dépasse les questions matérielles: les arguments
qu'emploie La Valette ne s'élévent pas au-dessus des querelles de personnes et contribuent a accroitre I'impression de désordre et d'incurie
que dégage, alors, la conduite de la guerre. Du c6té de Condé, on fait plut6t appel aux grands principes de I'honneur, du devoir et du cou-
rage qui renvoient au public une image flatteuse de lui-méme (62). La Valette pourrait aussi tenter de s‘appuyer sur l'autre grande base pro-
vinciale de la famille, le gouvernement stratégique de Metz, aux portes du royaume. Mais, dés le 26 octobre, le roi a transmis des consignes
a l'intendant de Metz pour empécher que le duc soit recu par ses fideles qui tiennent la citadelle (63). Le désarroi et I'isolement du clan
Epernon sont révélés par une lettre de Richelieu au Cardinal de La Valette, datée du 1 or décembre 1638: "je suis trés fasché d'estre
contrainct de vous mander que la conduite de Monsieur d'Espernon estant soupgonné de nouveau d'avoir fait dévaliser (prés de Loches dont
il était gouverneur) un ordinaire qui portoit les paquets du roy, qui luy ont esté pris en laissant toutes les autres lettres des particuliers... Ce
qui est & noter est que ce courrier apportoit une partie des charges qui Se trouvent contre Monsieur de La Valette" (64). Le
vieux duc en est réduit & de tels procédés car ses possibilités d'action sont restreintes: "ayant sceu" lui écrit Richelieu "que
Fayes votre secrétaire se conduict autrement quyil ne doibtz es occasions présentes Je veux et entendz que vous le faciez
sortir de la Guyenne vous deffendant d'envoier aucunes personnes dans ladite province soit de vos gens ou aultres pour des tourner
ceux qui scavent ce qui s'est passé en l'affaire de Fontarabie de (le) dire ny faire autres pratiques semblables” (65). Quant a jouer des
intrigues qui se nouent outre-Manche, malgré ce qu'a pu écrire, aprés coup, Scipion Dupleix, il semble bien que le duc de La Valette ne l'ait
pas tenté. En effet, de France, on continuait a lui de Guyenne qu'il contrélait. D'ailleurs,conscient de la mauvaise tournure que prenaient les
événements, Epernon, de lui-méme, avait regagné la Saintonge (47). Le 25 septembre, une lettre rassurante de Richelieu au marquis de La
Force qui servait & Fontarabie aupres du duc de La Valette, confirme que I'étau se resserre: "Si chacun e(t agi" écritil "avec le méme soin et
affection que vous avez fait en cette occasion, assurément nous n'y serions pas tombés" (48). Avec la nomination, le 4 octobre, d'une
commission d'enquéte, présidée par les sieurs de Machault et de La Poterie, il ne fait plus de doute que Bernard de La Valette ne soit le

responsable désigné de la déroute (49). En effet, par lettres patentes du 6 octobre - enregistrées le 16 au parlement de Bordeaux - le duc d'Epernon

est démis du gouvernement de Guyenne et remplacé par le prince de Condé lui-méme (50). Alors La Valette s'appréte - c'est du moins ce qu'il
proclame - a se rendre & la cour pour "se purger”, selon I'expression de 'époque, des accusations portées contre lui (51).

Bernard de La Valette est maintenant le dos au mur. Toutes ses parades ont fait long feu. Dés le lendemain de la déroute, lorsque les
rumeurs et les commérages ont commencé de courir, alimentant la polémique entre Bernard et son supérieur, il n'a pas réussi a imposer sa
version des événements en publiant une lettre adressée a Condé (52). L'envoi d'un gentilhomme a la cour n'a pas été plus concluant (53). Le
fait d'en étre éloigné le dessert indéniablement. Méme s'il avait pu bénéficier de I'appui politique du cardinal de La Valette, il lui aurait été
difficile de réunir un "parti" autour de lui. Car la partie est inégale comme le souligne le vieux duc d'Epernon, plus gascon que nature:
"aiant troves prinses du san quy deposent contre luy quel moien y a il qun pouvre gentilhoume puise se sauver quelque inosent quil puise
estre” (54). On ne peut que constater, une nouvelle fois, devant la détermination royale, I'inefficacité des recours ordinaires. C'est ainsi que
le cardinal repousse sa propre niéce qui fait I'admiration de la cour en venant accomplir son devoir d'épouse et plaider la cause de Bernard
qui, pourtant, la bafoue notoirement (55).

Les exemples ne manquent pas de la sévérité du cardinal, de I'exécution de Chalais & celle de Montmorency. La fuite apparait bel et
bien comme la seule issue pour le duc de La Valette. Car le cardinal de La Valette lui a certainement fait connaitre le contenu menacant
d'une lettre que Richelieu lui a écrite le 16 octobre. Elle signale que "le roy est extraordinairement indigné contre luy (c'est-a-dire son frére
Bernard)" ; le lettre de Chavigny qui l'accompagne est claire: "Je ne puis imaginer que Monsieur de La Valette vienne & la cour estant assez
défiant de son naturel, et ce ne sera pas, a mon advis, la plus mauvaise résolution qu'il puisse prendre; mais s'il sort du royaume et qu'il se
conduise sagement, le temps pourra raccomoder toutes choses” (56). La Valette s'embarque pour I'Angleterre vers le 22-23 octobre (57).
Jusque Ia, le plan établi par la note du 19 septembre a été suivi a la lettre. En se dérobant a une justification, La Valette reconnait sa
culpabilité; c'est un aveu de fait.

Cela étoffe la minceur de ce qu'on lui reproche. Ainsi, la cour a plus faire miroiter, en décembre 1638, la possibilité d'un retour en gréace et
on le mettait en garde contre Madame de Chevreuse (66).

Le procés de Bernard de La Valette s'inscrit alors dans la série des procés politiques qui marquent le régne, de celui de Marillac, en mai



1632, a celui de Cing-Mars en septembre 1642. lIs sont fondés sur la notion de crime de lese-majesté dont Richelieu contribue a étendre la
définition et fait large usage. En effet, I'accusation de "lése-majesté au second chef" ou de "lése-majesté divine et humaine" permet, audela
des attentats contre la personne royale, de réprimer aussi bien les atteintes aux ministres que les complots contre les chefs militaires, bref
tout ce qui peut menacer, de pres ou de loin, I'édifice de la monarchie de droit divin (67). Le chancelier Séguier a constitué un épais dossier
réunissant des comptes-rendus d'affaires de ce type en France et a I'étranger depuis 1378, ainsi que des réflexions sur le sujet (68). Le
proces de Bernard de La Valette y figure ainsi que ceux des gouverneurs des places de La Capelle, du Catelet et de Corbie qu'on peut
considérer comme des précédents a I'affaire de Fontarabie.

En effet, en 1636, lors de I'offensive espagnole, ceux-ci ont été accusés de n'avoir pas opposé une résistance suffisante a I'ennemi et de
s'étre rendus trop rapidement, I'un aprés l'autre, le 7 juillet, le 27 juillet et le 15 ao(t. Pour juger les deux premiers, les sieurs du Bec et de
Saint-Léger, un "conseil de guerre" est réuni. 1l est présidé par le roi; les maréchaux de France, les pairs et les officiers de la couronne
présents a Paris doivent y siéger. Le verdict tombe, immédiat et sans appel, le 18 ao(t: la mise a mort par écartélement, accompagnée de la
confiscation de leurs biens. De plus, ils sont, eux et leurs descendants, "dégradés de noblesse". Le 25 ao(t, dans des conditions semblables,
une condamnation analogue frappe le marquis de Soyecourt, le gouverneur de Corbie. Dans I'un et l'autre cas, la sentence est exécutée en
effigie car les inculpés ont, sans attendre, pris la fuite et quitté le royaume (69).

Manifestement, I'issue des deux proces ne faisait aucun doute. Malgré le dossier de Séguier qui témoigne de la volonté de s'abriter der-
riére une jurisprudence et de maintenir les formes de la légalité, il s'agit d'une violation des procédures en vigueur. C'est une contradiction
qui resurgit a chacun des proces politiques du regne pour lesquels on recourt systématiquement a des commissions extraordinaires, dont les
décisions sont dictées par le pouvoir royal. Justement, appelé comme juge au procés du 18 ao(t, le duc de La Valette s'insurge. Tout

d'abord, il refuse de se rendre a la convocation. Mais ses réticences tiennent davantage a son intérét personnel - il ne veut pas céder le
pas au duc d'Angouléme et aux maréchaux de France - qu'a la défense de nobles principes. Finalement circonvenu, il émet des doutes
sérieux sur la culpabilité du baron de Bec, mettant en évidence les carences du dispositif militaire francais dans la région (70).

Son propre proces releve de la méme logique autoritaire qu'il avait contrariée, ainsi, trois ans plus tét. Le 4 février 1639, tous les prési-
dents du Parlement et le doyen Pinon se retrouvent & Saint-Germain, répondant & une convocation regue la veille, sans qu‘aucun motif leur
en ait été fourni. Ce n'est qu'aprés un repas copieux et bien arrosé qu'on leur annonce qu'ils sont appelés a se prononcer sur le sort du duc de
La Valette en compagnie des "autres conseillers d'Etat”. Dés le début de la séance, présidée par le roi en personne, le chancelier repousse
les objections des parlementaires présents quant a leur compétence en la matiere: le Parlement, expose-t-il, arguments a I'appui, n'a pas
I'exclusivité du jugement des pairs. Il ne peut étre question d'un renvoi de la décision, il faut "opiner" sur le champ. Le roi pése de toute son
autorité pour que, l'un apres l'autre, les participants confirment le décret de prise de corps requis apres l'interminable lecture des infor-
mations (71) deux heures durant.

Le jugement est différé jusqu'au 24 mai. Dés le 21, le procureur général Molé doit rendre ses conclusions et lorsque les juges de La
Valette se trouvent réunis dans le cabinet du roi, ils sont, comme trois mois plus t6t, soumis & une vive pression pour rendre un verdict: la
peine de mort pour l'accusé et a la confiscation de ses biens, tandis que ses charges sont déclarées vacantes. Cette derniére mesure prend
effet immédiatement, selon la Déclaration de 1632 sur les jugements rendus par contumace contre les criminels de Iése-majesté. Seul le Pré-
sident de Bellievre ose élever la voix pour souligner la faiblesse des preuves avancées contre La Valette, déclaré coupable de "perfidie,
trahison, lacheté et désobéissance” (72). Faute d'étre un expert de la chose militaire et de pouvoir donc se prononcer sur ce point, il estime
que seule la fuite du duc hors du royaume est, a ses yeux, répréhensible. Pour cette raison, il requiert simplement, pour sa part, la
confiscation des charges ainsi qu'un bannissement de neuf ans et une amende de 1 00.000 livres.

Lorsque le tour de table est achevé, le roi conclut aprées avoir solennellement posé son chapeau sur la table. Reprenant, en somme, les
propos de Bellievre et a I'encontre des termes mémes de la condamnation, il explique que, au fond, ni le courage ni la valeur militaire de la
Valette ne sont en cause. Il importe, en fait, de sanctionner le manquement au devoir a savoir que le duc n'a pas promptement obéi aCondg,
retardant d'exécuter l'assaut avant la déroute et trainant, ensuite, pour récupérer les canons. En somme, il a fait passer au premier plan ses
ressentiments personnels au détriment de cet "intérét de I'Etat" exalté, dans le Testament politique, "(puisque) la plupart des malheurs qui
sont arrivés a la France ont été causés par le trop grand attachement que beaucoup de ceux qui ont été employés a I'administration ont eu
a leurs propres intéréts au préjudice de ceux du public” (73).

A la suite de ce proces, le 8 juin 1639, a lieu simultanément a Bayonne, a Bordeaux et a Paris I'exécution en effigie du duc de La
Valette. Bassompierre raconte comment les officiers de justice vinrent chercher un tableau représentant le condamné, déposé dans I'enceinte
de la Bastille pour le conduire en place de Gréve, lieu de la décollation symbolique (74). Malgré la volonté évidente, de la part du
pouvoir royal, de sévir, tout ceci se passe, sinon dans le secret, du moins dans une discrétion relative. Ainsi le Mercure Frangois ne fait
mention ni du procés, ni du supplice, pas méme un entrefilet dans La Gazette. Sans doute, ni le roi, ni le cardinal ne souhaitaient voir
resurgir des faits peu glorieux, peut-étre, aussi, craignaient-ils que ne se renouvellent les remous suscités, naguére, par le procés de
Montmorency (1632) ou plus récemment par ceux de "trois gouverneurs™ en 1636 : "... on eut beau les flétrir par des arréts" rapporte le
Pere Griffet "le jugement du public leur fut plus favorable que celui du Conseil de guerre: leur nom et leur famille ne furent point
déshonorés; on ne les regarda point comme des laches, ni comme des traltres; on connoissoit le mauvais état des places ou ils
commandoient, la faiblesse et le découragement de leurs garnisons, les forces supérieures des ennemis qui les assiégeaient™ (75). Le statut
de duc et pair de La Valette pouvait nourrir la contestation et c'était d'autant plus dangereux qu'il pouvait fournir aux réfugiés politiques
francais a la cour d'Angleterre de nouveaux motifs d'intrigues (76).

La dénonciation virulente du comportement de Bernard de La Valette, puis son proces et sa condamnation ont contribué, peut-étre, a
ancrer une conception exigeante du devoir chez les responsables militaires. La conduite de Feuquiéres, en juin 1639, prés de Thionville,
pourrait en témoigner. Alors que sa cavalerie s'enfuit devant I'ennemi, ce dernier se fait hacher menu, ou presque, plutot que de reculer: le



bras arraché, on le laisse pour mort sur le champ de bataille; ce qui lui vaut les louanges de Richelieu (77). N'a-t-il pas agi, en effet, en anti-
Bernard de La Valette? Que cela ait ou non pesé, a partir de 1639, la balance de la guerre penche du c6té francais (prise de Hesdin en juin).

Au contraire, c'est de facon indéniable que I'affaire de Fontarabie a contribué a "I'accroissement de la centralisation consécutif a toute
guerre" selon I'expression de N.B. Fessenden. Tout d'abord, I'éviction du duc d'Epernon du gouvernement de Guyenne donne au pouvoir
royal un meilleur contrdle de cette vaste province-frontiére (78).L'intéressé qui, en plus d'un demi-siécle de vie publique, a surmonté toutes
les disgraces et les épreuves les plus diverses - jusqu'a une excommunication en 1633 (79) - ne se remet pas de ce coup. C'est véritablement
sa mort politique, prélude a sa disparition physique, trois ans plus tard, aux premiers jours de 1642, a Loches ou on I'a relégué. Il est vrai
que le duc n'a peut-étre plus "énergie nécessaire pour reprendre, une fois de plus, la situation en mains; c'est aussi qu'il se trouve privé
définitivement, avec son gouvernement, de I'un de ses principaux atouts.

L'atteinte est grave car elle touche aussi un autre aspect essentiel de la puissance épernonienne : I'influence exercée sur les forces
armées du royaume, par ,'intermédiaire de la charge de colonel général de l'infanterie que détenait Bernard, en 1638. L'ordonnance
restrictive du 20 novembre 1638 n'est qu'une étape. Apres la mort de Richelieu, Mazarin, en supprimant cette charge en avril 1643, achéve
une entreprise a laquelle, tour a tour, Henri I11 et Henri IV avaient d{ renoncer: réduire les exorbitantes prérogatives dont Epernon avait su
se doter quant & la nomination des officiers et a I'administration de la justice militaire (80).

Mais il semble que ce soit une victoire de courte durée. En effet, a la mort de Louis XllI, Bernard de La Valette revient en France et, apres
avoir été réhabilité, se trouve rétabli dans ses fonctions. Toutefois, malgré ses protestations, I'ordonnance de 1638 continue de lui étre appli-
quée. Et finalement le 25 juillet 1665, au lendemain méme de sa mort, la charge est irrévocablement abolie (81).

Si I'on en croit la chanson qui courait, vers 1645, sur la déroute, la sévere mise en cause de La Valette a rencontré peu
d'écho dans le public, dans la mesure ou tous les protagonistes de la défaite y partagent le méme ridicule: "Mais las! Quand il
fallut combattre” dit le refrain "tout s'en alla" (82). A suivre le récit qu'en donnent Bassompierre ou Montglat, I'affaire de
Fontarabie a marqué un durcissement du régime qui s'enferme dans une implacable sévérité. Richelieu a le triomphe
modeste: "le procés de Monsieur de La Valette fut bien jugé tout d'une voix" écrit-il & Chavigny le 26 mai 1639, "'le roy trouva bon
que je n'y feusse point, a cause de I'alliance. Estant condamné a mort, comme il I'a esté, son bien est confisqué, mais il sera réservé pour
Monsieur le cardinal de La Valette comme il le peut croire. Cette affaire s'est trouvée plus sale que nous ne pensions" (83). Mais cette

démonstration de force, ce "coup d'Etat" - au sens que lui donne G. Naudé (84) - a un effet pervers: elle fournit aux adversaires de Richelieu,
moyen et prétexte a se mobiliser.

Parmi les participants aux séances du 4 février et du 21 mai, on trouve Mathieu Molé et Omer Talon (85) dont les noms sont associés aux
événements de la Fronde. Ce dernier dans ses M&mOires insiste sur le caractére autoritaire de la procédure. Il décrit comment les présidents et le
doyen se font vertement tancer aprés la séance du 4 février. Surtout il montre, ensuite, le cardinal qui se récuse, avec une bonne dose
d'hypocrisie, au moment de prononcer le verdict, prétextant de ses liens familiaux avec I'accusé. Il souligne, enfin, que le Chancelier Seguier
chuchote a l'oreille de Louis XIII qui s'appréte a se lever, apres que la sentence ait été rendue le 24 mai. Ainsi, il l'incite a rappeler que La
Valette a participé au complot de 1636 dirigé contre le cardinal-ministre et qu'il s'agit la d'un argument supplémentaire pour le condamner (86).
Ainsi la machine absolutiste du cardinal franchit un nouveau palier avant d'atteindre un sommet avec I'exécution, trois ans plus tard, de Cing-
Mars, présent dans la salle, lors du proces de La Valette (87).

Sans prétendre que la déroute de Fontarabie et ses suites marquent un tournant de I'histoire politique et militaire du royaume, on peut y
voir un jalon qui mérite de retenir I'attention.
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