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L’insolente conversion d’Henri de Candale (10 janvier 1616) 

(Tables rondes du Groupe de Recherche « Hérésies » sous la direction de Cl. Denjean, Université Toulouse II –

Le Mirail, 2002) 

 

       

 

 

Imprimé à Nîmes chez Jean Vaguenar, le libelle intitulé « Declaration et confession de foy faicte par Mgr de 

Candale dans le Synode des Eglises Reformees des Cevennes et Gevauldan… » fut assez largement diffusé, 

apparemment, au tout début 16161.  

Un arrêt du Parlement de Toulouse du 4 février 1616 interdit la circulation de ce texte et ordonna sa destruction 

solennelle devant la cathédrale Saint Etienne2. Indiscutablement la conversion de Candale était un scandale ; 

mais sa gravité tenait-elle au fait lui-même ou à la publicité qui lui était donnée ?   

En tout état de cause, les mobiles de cette conversion, sinon sa sincérité, apparurent douteux d’emblée. De par 

les termes mêmes de sa confession de foi, Candale se défendait d’avoir agi poussé par des considérations autres 

que strictement spirituelles : « … ce n’ont point esté des mouvemens de la chair et du sang, des considérations 

mondaines qui nous ont porté a ceste action : mais les seuls sentimens de la conscience qui nous ont pressé à la 

confession de cette vérité… » 3.    

Henri de Foix-Candale (1591-1639) était le fils aîné de Jean-Louis Nogaret de la Valette, premier duc d’Epernon 

(1554-1642). Dans l’immédiat, selon toute apparence, il nuisait gravement à son père en embrassant le 

calvinisme.  Ce que rapporte l’Histoire de la Vie du duc d’Espernon de Guillaume Girard révèle la malignité du 

coup. Dans ces pages, l’acte demeure  strictement innommable. Le fidèle secrétaire-biographe du vieux duc 

recourt à des périphrases et à des allusions voilées : jamais il n’est fait explicitement mention de conversion et 

encore moins de la religion réformée. Quant à la réaction même d’Epernon, Girard la décrit, quoique différée, 

comme violemment et spectaculairement somatique : elle présente, en effet, toutes les caractéristiques de la 

catalepsie. Dès lors, pour combattre cet extraordinaire malaise, seul convient, c’est logique, une thérapeutique de 

choc… le verre d’eau, remède déjà éprouvé et souverain aux pires maux de santé d’Epernon4. De tels propos 

prêtent à l’ironie, ou à une certaine suspicion, du moins. Par contre, il est sûr que la conduite de Candale a 

sérieusement sapé la position politique de son père. 

 

 

Depuis le règne de paix d’Henri IV, Epernon adhérait au le parti dévot5. Son hostilité à l’encontre des huguenots 

était tenue, du moins, pour acquise alors que la proclamation de la régence de Marie de Médicis en le replaçant 

au premier plan lui rendait l’influence dont il jouissait à la fin des années 1580. Ainsi, début juin 1610, on le 

disait prêt à user de son influence pour restreindre l’application de l’Edit de Nantes : certains des plus avisés 

 
1 BNF, N.A.F, 7796 et B.M Mériadeck Bordeaux, D.32 180/32, in-12, 7 p. 
2 A.D Haute-Garonne, Arrêts du Parlement, B 349, f°44. 
3 B.M Mériadeck Bordeaux, D.32 180/32, p.6 
4 Girard (Guillaume), La Vie du duc d’Espernon, Amsterdam, Janssons Van Waeesberge, t.III, p.12-13. 
5 Bassompierre, Mémoires, t.I, p.202. 



dans le parti protestant, Sully et Bouillon en l’occurrence, l’affirmaient6. Certes, de façon évidente à partir de 

1612, l’autorité grandissante de Concini lui fit ombrage. Cependant à l’approche de l’automne 1615, se 

présentait la chance de renverser cette tendance : la conclusion des mariages espagnols, spectaculaire rupture 

avec la politique henricienne. Epernon passait pour l’artisan et le promoteur de cette alliance7. Il fut chargé de 

l’escorte du cortège royal qui se mit en route vers Bordeaux, le 17 septembre : ce qui pouvait constituer une 

preuve manifeste de son crédit à la cour et même de son importance au sommet de l’Etat. 

Il ne s’agissait pas d’une simple mission protocolaire. Le jeune souverain et son entourage couraient en ce 

voyage un péril bien réel. La mort du Béarnais et les changements d’orientation gouvernementaux avaient 

encouragé la sédition des communautés protestantes du sud-ouest du royaume ; d’autant plus dangereusement 

que l’agitation des princes était à l’ordre du jour. Ces factieux ne faisaient pas cause commune, mais on pouvait 

craindre que ce ne soit le cas sous peu. Après Poitiers en particulier des embûches étaient à redouter. Les 

passages de la Dordogne n’étaient pas sûrs à Castillon, Saint-Foy et Bergerac. Tenus par les Réformés, ils 

échappaient entièrement au contrôle royal. Dans ces conditions, garantir la sûreté de l’étape d’Angoulême 

s’imposait. Or ce fut en ce lieu et à ce moment que la défection de Candale intervint. Le discrédit d’Epernon 

devint bientôt patent, sans qu’il soit à même de rétablir, de nouveau, sa situation.  

  

En effet, Epernon tenait à ce moment de sa longue carrière, la charge de gouverneur de Limousin et surtout 

d’Angoumois-Aunis-Saintonge qui le mettait à portée de La Rochelle et de ses parages. Or, début septembre 

1616, sous le prétexte de l’installation par « ceux de La Rochelle » d’une garnison au château de Rochefort, il 

créa une situation de tension, véritable casus belli en occupant militairement Surgères et Tonnay-Charente. Mais 

la guerre de Saintonge qu’Epernon souhaitait pourtant vivement n’eût pas lieu : il lui manqua l’appui décisif du 

pouvoir royal8. Il y a tout lieu de croire que la conversion de Candale, son fils aîné, contribua  de façon non 

négligeable à l’empêcher. Elle mettait gravement en cause, en effet, la constance et la puissance du zèle pro-

catholique du vieux duc mais aussi sa capacité à gouverner sa maison et les siens. 

 

 

Pour le camp protestant, cependant, le bénéfice de la conversion de Candale fut mitigé pour le moins. En fait ce 

ne fut pas la première mais plutôt la seconde étape du ralliement de ce personnage en vue ; et ce changement de 

camp se solda, pour commencer, par l’insuccès et la défaite.  

A Poitiers, Epernon avait envoyé en avant son fils pour s’assurer de la citadelle et de la ville d’Angoulême. Une 

mission de routine a priori puisque la place était de longue date acquise au duc qui en était gouverneur. Mais, 

 
6 Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane, éd. A. Desjardins, t.V (1589-1610), 1872, p.628 et 

p.633. 
7 Estrées (Maréchal d’), Mémoires, éd. Michaud et Poujoulat, 2e série, VI, 1837, p.385.  
8 En fait, depuis la mi-avril 1616, au moins, les mouvements des régiments menés par Epernon entretenaient le 

trouble dans la région. Leur avance en direction de La Rochelle, au mépris de la trêve, au moment des 

pourparlers de la Paix de Loudun, ne facilita guère les négociations : voir Lettre de Bertrand de Vignolles à M. 

de Pontchartrain (4 mars 1616) dans Lettres inédites de B. de Vignolles, Niort, 1893, p.5-8. Le duc tenait cette 

conduite belliqueuse depuis plusieurs années. A la date de 1612, Sir Thomas Edmonds pouvait écrire de la cour 

de France au comte de Salisbury « …c’est lui [Epernon] qui est avant tout autre le plus formidable ennemi de 

ceux de la Religion… » (Public Records Office, 3 P., 78/59, f°87). BNF, 8°Lb36.888 : Declaration de Mgr le duc 

d’Espernon… touchant les raisons qui l’ont esmeu a prendre les armes pour faire recognoistre l’authorité du 

roy en son gouvernement de Xaintonge et Aulnix, 1616 - BNF, NAF, 7796, f°281 : Lettre de M. Mangot à M. de 

Béthune, ambassadeur à Turin (27 déc. 1616). 



arrivé sur les lieux et alors qu’il était charge de prendre possession de la citadelle d’Angoulême au nom de son 

père, Candale déclara vouloir s’en rendre maître contre lui, en son propre nom et au profit des rebelles 

huguenots. Il se heurta à une fin de non recevoir et fut contraint de prendre la fuite. L’armée royale entra, dès 

lors, sans encombre à Angoulême, le 1er octobre. La forfaiture de Candale devint alors de notoriété publique. 

Epernon continua d’escorter la cour jusqu’aux limites de son gouvernement; mais il ne poursuivit pas davantage 

le voyage, il avait perdu la face9. Le vieux duc tomba réellement malade alors au point que le bruit de sa mort 

circule. A La Rochelle, à cette nouvelle, on alluma des feux de joie10. En réalité, la situation du côté huguenot 

incitait plutôt au pessimisme. L’assemblée de Grenoble (transférée à Nîmes) finit par décider effectivement la 

guerre ouverte, mais l’unanimité ne régnait pas dans ce parti. Henri, duc de Rohan (1579-1638) l’illustrait. Il se 

montra, pour le moins réticent à se mettre en campagne. Quand il passa à l’action les moyens certes lui firent 

défaut, mais la détermination aussi. Alors il agit apparemment de sa propre initiative. Il s’éloigna en effet d’un 

objectif prioritaire majeur : les parages de Bordeaux où séjournait la cour11. A l’inverse, il  remonta le cours de la 

Garonne et alla mener en Astarac au sud d’Auch, la « guerre de Mirande », série de coups de main qui restèrent 

infructueux, en raison d’une forte résistance locale12.  

Or, fugitif depuis son échec à Angoulême, Candale avait fini par installer sa résidence au château de Castelnau-

Barbarens, au cœur des terres qu’il tenait de sa mère, en Astarac précisément.  Tout semble indiquer que 

l’expédition de Rohan visait, en grande partie, à rejoindre le réprouvé. Les piètres résultats qu’elle amena 

poussèrent, en tout cas, ce dernier à se replier sur Montauban. Candale, de son côté, n’était sans doute plus 

dorénavant aussi en sécurité à Castelnau-Barbarens que naguère. Aussi alors que l’année 1615 touchait à sa fin, 

il gagna Nîmes où se trouvaient les meneurs du parti protestant, quoique hésitants et divisés encore. Châtillon 

rassemblait autour de lui les modérés et voulait mettre un terme à l’insurrection. Contre lui, Candale soutint le 

parti de la guerre et du rapprochement avec les Princes : « il travailla si dextrement et heureusement » lit-on dans 

les Mémoires de Rohan « que malgré la croyance de Chastillon…il renversa tout son crédit, [et] se fit 

reconnoistre général des Cévennes »13. Alors seulement, aux premiers jours de 1616, Candale abjura 

solennellement le catholicisme. Le 10 janvier 1616 exactement, un dimanche, après la prédication, il fut 

publiquement reçu au sein de l’Eglise réformée, à Alès où il s’était établi.  Loin de resserrer la cohésion du parti 

protestant, Candale fut, au contraire, un nouveau fauteur de discorde.  

 

En oeuvrant pour le rapprochement avec le parti de Condé, Candale rendit plus dangereux   « ceux de la R.P.R ». 

Ainsi purent-ils négocier avec le roi, à de bonnes conditions, la paix de Loudun (3 mai 1616). Mais Rohan, il 

faut le remarquer, ne coordonna jamais le mouvement de ses troupes avec celles de Condé. Dès lors, il entrava 

irrémédiablement les opérations et il fut d’ailleurs écarté des pourparlers du traité14. Converti, Candale devenait 

potentiellement un nouveau meneur dans le camp protestant. Or les dissensions comme les rivalités personnelles 

y étaient vives. Celles-ci apparurent clairement quelques mois après Loudun, en octobre 1616 à l’occasion du 

coup de force d’Epernon à Rochefort. Au conseil de ville de La Rochelle qui l’avait sollicité, Rohan déclara ne 

pouvoir ni ne vouloir apporter son appui militaire et il incita les Rochellais à s’en remettre à la médiation de la 

 
9 Fontenay-Mareuil, Mémoires, éd. Michaud et Poujoulat, 2e série, V, 1837, p. 98. 
10 Mercure françois, IV, p.278.  
11 Rohan, Mémoires, éd. Michaud et Poujoulat, 1837,p.506. 
12 Adam (Antoine), Théophile de Viau et la libre-pensée française en 1620, Slatkine reprints, 1965, p.66-67. 
13 Rohan, op.cit., p.507. 
14 Deyon (Solange et Pierre), Henri de Rohan, huguenot de plume et d’épée 1579-1638, Perrin, 2000, p.58. 



cour. A l’inverse, La Trémouille et de la princesse de Condé étaient décidés, quant à eux, à une riposte armée de 

grande ampleur. En empêchant la formation d’une assemblée générale protestante, Rohan contra définitivement 

ce projet. Le désaccord fut marqué publiquement. Lorsque Rohan entra à La Rochelle, le duc de la Trémouille 

n’alla au-devant de lui que «par courtoisie»15. A l’évidence, en refusant l’engagement, Rohan cherchait autant à 

prévenir un désastre probable qu’à éviter la gênante concurrence d’un sérieux rival comme La Trémouille. Mais 

en quoi les relations de Rohan avec Candale et la conduite de ce dernier déterminèrent-elles son attitude à 

l’égard de Condé et d’Epernon ? Il semble plus difficile de l’établir. 

La conversion de Candale n’a pas convaincu. Il n’est qu’à rappeler que même l’imprimé de sa « Confession de 

foi » l’insinue. Une source plus diserte reprend et illustre fort probablement des rumeurs qui ont couru d’emblée 

sur l’événement. Il s’agit de l’une des Historiettes de Gédéon Tallemant des Réaux (1619-1692). Elle discrédite 

le passage à la foi protestante du fils d’Epernon en lui déniant tout caractère subversif pour ne dénoncer que sa 

dimension licencieuse et essentiellement privée. Candale n’aurait agi que sous l’emprise de la passion pour 

complaire à sa maîtresse, Marguerite de Béthune (v. 1595-1660), la propre épouse du duc de Rohan16. Tallemant 

est protestant et originaire de La Rochelle où son père avait été élu maire en 1615. Sur le sujet, on peut lui 

accorder certaines connaissances, sinon une parfaite objectivité. Sans doute faut-il rappeler que Tallemant ne 

commença la rédaction de son oeuvre que bien après les faits: en 1657 seulement et elle ne fut pas imprimée 

avant 183417. A ce qu’allèguent les Historiettes, il convient à coup sûr d’opposer un témoignage strictement 

contemporain, lui, et dénué des préoccupations littéraires et éditoriales de Tallemant des Réaux : celui des diaires  

protestants. Pour autant que l’on puisse en juger, leurs auteurs paraissent, quant à eux, prendre au sérieux 

l’abjuration du fils d’Epernon18. Ce point de vue est-il largement partagé ? On peut en douter. En effet, pèse sur 

la crédibilité de la conversion de Candale l’exemple des errements de conduite des siens, en matière religieuse 

tout particulièrement. 

Ainsi, le 23 novembre 1618, Epernon estima nécessaire d’écrire de sa main au Père Claude de Saint Bernard de 

la congrégation des Feuillants, une longue lettre qu’il qualifia lui-même de « Protestation de foy »19. Il entendait 

montrer que sa fidélité au catholicisme ne s’était jamais démentie au cours de sa déjà longue carrière. Il est vrai 

qu’il entretenait avec les Réformés et le parti protestant de curieuses et persistantes relations. Epernon avait fait 

ses premières armes contre les huguenots  dans sa Gascogne natale durant les guerres de religion. Devenu 

l’ « archi-mignon » d’Henri III, il fut la cible privilégiée des libelles ligueurs lors de la crise de 1588 : on lui 

reprochait politiquement, d’être « navarriste » ; et religieusement, même l’orthodoxie de ses ancêtres était mise 

en doute. Un de ces textes soutenait qu’Epernon descendait d’un cathare livré aux flammes du bûcher20. Or le 

Gascon contribua effectivement à rapprocher le Béarnais du dernier des Valois et de la couronne de France, mais 

il le fit, comme d’autres, sans cesser de s’affirmer catholique. Il quitta, d’ailleurs, le camp d’Henri IV, début août 

 
15 Diaire de Jean Merlin, éd. Charles Dangibeaud, dans Archives historiques de la Saintonge et de l’Aunis, t.V, 

p.287-88. 
16 Tallemant des Réaux (Gédéon), Historiettes, éd. Antoine Adam, La Pléiade, Gallimard, t.1, p.622-23  
17 ibid. p. VII, p.XV-XVI. 
18 Diaire de Joseph Guillaudeau, sr de Beaupréau (1584-1643), dans Archives historiques de la Saintonge et de 

l’Aunis, t.38, 1908, p.118. 
19  BNF, Mss Clairambault, n°375, f° 86 r°. Epernon détaille, à l’appui du récit des péripéties de sa carrière, 

comment il a « espandu [son sang] et hasardé [sa] vie mille fois pour la defence de la religion catholique 

apostolique et romaine », depuis le siège de la Rochelle de 1573 jusqu’à la guerre que « Ceux de La Rochelle me 

contraignirent de leur fere en l’année six cens seize ». 
20  BNF, Lb34 442, p.33. 



1589, aux lendemains de l’assassinat de son prédécesseur, et ne se rallia qu’au bout de huit années de 

dissidence21.  

A une autre échelle, la famille cultivait, de toute évidence, l’esclandre comme une manière de tradition. Le plus 

fameux fut le soufflet asséné à l’archevêque de Bordeaux, par le vieux duc d’Epernon, le 10 novembre 1633, 

devant la cathédrale Saint-André22. Auparavant, avait eu lieu la conversion au calvinisme de Françoise de 

Candale, tante d’Henri, le 12 décembre 1611. Créant un précédent, elle donnait un certain caractère atavique à la 

« Déclaration et confession de foi » du 10 janvier 1616. En tout état de cause, les conversions successives de la 

tante et du neveu paraissent intervenir à contre-courant. L’heure était, en effet, à l’élan entraînant de la Réforme 

catholique et la tendance dominante consistait à abjurer la foi de Calvin pour adhérer au papisme plutôt que 

l’inverse. En 1622, la conversion du duc de Lesdiguières (1543-1626) en donna une illustration, certes 

postérieure, mais bien spectaculaire, en tout cas23. 

 

       

Pour mieux éclairer l’affaire, il importe de souligner vigoureusement le caractère très partiel et partial de la 

documentation disponible. Candale est véritablement écrasé par la personnalité de son père et surtout par sa 

capacité éditoriale. Il est ainsi occulté, sinon évincé, du récit de l’histoire de la maison dont le vieux duc a voulu 

être le seul auteur et l’unique artisan. Il en résulte l’Histoire de la vie du duc d’Espernon, publiée pour la 

première fois en 1655, sous la plume de Guillaume Girard (1597-1665), secrétaire dévoué du vieux duc. Son but 

est de glorifier en masquant ses sordides procédés le favori d’Henri III. Marié, en 1587, à l’une des dernières 

héritières de l’illustre famille de Foix et des fameux captaux de Buch, Marguerite de Foix-Candale (morte en 

1592) Epernon oeuvra avec une prodigieuse habileté et une avidité non moins remarquable pour spolier l’un  

après l’autre, les ayants droits et rester seul maître d’immenses et prospères domaines en Guyenne (dont il fut 

gouverneur de 1622 à 1638). Françoise de Candale, sœur cadette de la duchesse d’Epernon, en a semble-t-il été 

la plus pathétique victime24. 

Aussi la conversion de Candale pourrait bien être la conséquence d’un règlement de comptes familial. Héritier 

du nom de sa mère de par le contrat de mariage de ses parents, le fils aîné d’Epernon a toute l’apparence d’un fils 

révolté. Indigné d’être spolié au bénéfice de son cadet Bernard de La Valette (1592-1661), futur deuxième duc 

d’Epernon, et « fils chéri » lui25. Ainsi parce qu’il affirmait, sur le terrain religieux, par son abjuration solennelle, 

son opposition, Candale ne se posait-il, dans une certaine mesure, en champion des intérêts bafoués de la maison 

de Foix et des siens propres ?  

 

Mais cette interprétation, elle non plus, n’apparaît pas entièrement satisfaisante ; elle n’épuise pas toutes les 

virtualités plausibles de la conversion de Candale. Ainsi le degré exact de la brouille entre le père et le fils reste 

incertain. Déjà un différend (à propos du partage successoral du vieux duc) et une réconciliation entre eux était 

 
21  L’Estoile (P. de), Journal (1574-1589), éd. L.-R. Lefèvre, Gallimard, 1943, p.644 (1er août 1589) - A.N, P. 2336, p.507 
22  Christian Jouhaud, « L’action politique au temps de Richelieu », Annales E.S.C, n°5, septembre-octobre 1986, pp.1017-

1039. 
23BNF, Ld176. 91 : Response de Mr le connestable [de Lesdiguières] aux remontrances et articles à luy proposez 

par les ministres du Dauphiné au subject de sa conversion [juillet 1622], 1622, In-8°, 13 p..   
24 Haag, La France protestante (notice Foix-Candale). 
25 Fontenay-Mareuil, op.cit., p.34. 



intervenue, à l’automne 161326. Sans doute faut-il se souvenir que Madame de Rohan, née Marguerite de 

Béthune, est la fille de Sully, vieux rival et  meilleur  ennemi, en quelque sorte d’Epernon27. Sa conquête est à 

considérer éventuellement comme une vengeance détournée ou une revanche différée. En tout cas, contrairement 

à ce que soutient Tallemant, d’autres témoignages présentent Candale dans cette liaison davantage en séducteur 

qu’en jouet d’une femme fatale. Mais s’il ne s’agit là que de médisance, on peut estimer que le clan Rohan 

comptait probablement, en ralliant Candale à la cause protestante sur les appuis dont il disposait en Angoumois. 

On peut souligner que Girard rappelle que Candale disposait de la survivance du gouvernement d’Aunis-

Saintonge28. Cela lui donnait la possibilité d’entretenir sur place un réseau de clients et d’obligés. Ces liens 

pouvaient-ils être réellement efficaces sans l’accord d’Epernon père qui tenait d’une main de fer la clé de coffres 

bien remplis d’espèces sonnantes et trébuchantes ? Celui-ci, de plus, comptait parmi ses fidèles un certain 

nombre de protestants et ainsi des contacts avec le parti protestant. Par ailleurs il semble qu’à la fin de 1617, 

Candale était déjà revenu au papisme. Sans doute peut-on mettre en lumière qu’à cette date de délicates 

démarches avaient été entreprises afin d’obtenir un chapeau de cardinal pour le benjamin des trois fils 

d’Epernon, Louis (1593-1639). Il devient effectivement cardinal en 1621, après avoir été archevêque de 

Toulouse.  

 

 

Cependant, le plus sûr fondement du manque de poids spirituel de la conversion du fils d’Epernon réside 

certainement dans ses fréquentations et ses préférences affichées. Par elles et avec elles, on peut espérer 

commencer à saisir de plus près, la vérité d’Henri de Candale, compagnon de route de Théophile de Viau (1590-

1626). L’être et le faire libertins étant peut-être une des clés ou l’un des ressorts de ses faits et gestes. 

Il n’est qu’à rappeler que l’auteur du Parnasse satyrique (1622) a prêté sa plume et son savoir faire poétique à la 

chronique des amours de Marguerite de Rohan et d’Henri de Candale, son mécène, protecteur et ami.  Surtout il 

a suivi le fils d’Epernon dans son périple en Astarac. Il a composé une épigramme sur la guerre de Mirande. 

Surtout, d’après l’une des dépositions du procès qui lui fut intenté en 1624, il aurait indigné les habitants de 

Castelnau-Barbarens par sa conduite et ses discours : « Luy ouyt led. tesmoin |il s’agit de l’officier René Le 

Blanc] tenir plusieurs discours d’impietz contre Dieu, la Vierge et les sainctz, luy a veu prendre une bible 

pluzieurs foys, de laquelle il rechercheoit les motz les plus sacrosaintz lesquelz ledit Theophille tournoyt en risée 

et impiétez, ce que voyant ledit répondant luy dit et fit dyre plusieurs foys qu’il avoit grand tort de tenyr telles 

meschantes et abominables parolles desquelles il se debvoit abstenyr et luy ayant ledit respondant parlé en 

particulier luy feit responce et demanda s’il croyoit en Dieu et la raison. Et lui ayant lors ledit tesmoin rendu  

les raisons qui luy vondrent pour lors en esprit de sa croyance en Dieu, led. Theoplhille luy dit en se moquant 

qu’il n’avoit point d’esprit et luy monstrant un chien espaigneul luy dit qu’il avoit l’esprit d’un chien et encore 

qu’il [le chien] en avoit un meileur que luy, de croire qu’il estoit un Dieu et que le monde estoit éternel ». Une 

autre fois, à l’occasion d’un duel, Viau aurait déclaré qu’il avait plus de courage que ses adversaires « d’aultant 

qu’ils croyoient un paradys ou un enffer après leur mort, mais que luy ne croyoit ni de Dieu, paradys ny d’enfer, 

 
26 Lettre d’Edmonds à Wimwood (9 octobre 1615) dans Serr (G.), «Henri de Rohan » dans Revue de Thélogie et 

d’action évangélique, Aix-en-Provence, 1946, p.275 – BNF, NAF, 7796,f°24-26- Diaire de Joseph Guillaudeau, 

p.118. 
27 On peut rappeler leur altercation à la porte du Conseil du roi, le 26 octobre 1598 : cf Sully (Maximilien de 

Béthune, duc de), Mémoires, Paris, Gallimard, 1942, p.200. 
28 Girard, op.cit., t.II, p.388-393. 



et qu’après sa mort, tout estoit mort pour luy »29. Il est tentant de rapprocher quelque peu la conduite de 

Théophile de celle de Jean-Louis Guez de Balzac (1597-1642). Le premier abuse à son profit, dans une certaine 

mesure, de la situation de son maître : parce que ce dernier ne faisait pas mystère à Castelnau-Barbarens de sa 

prochaine conversion, Théophile de Viau eut toute latitude alors pour tenir des propos anti-catholiques et 

éventuellement de laisser transparaître ses convictions profondes plus subversives encore30. Guez de Balzac 

pourrait ne pas avoir agi très différemment en faisant publier sous son nom, en 1624, des Lettres justificatives 

rédigées au nom et à la demande du duc d’Epernon, père de Candale, en 1619. Il avait aidé la reine-mère, Marie 

de Médicis, à s’évader de sa résidence surveillée à Blois. C’était relancer la guerre civile et le duc avait besoin 

d’une argumentation talentueuse pour démontrer son bon droit. La manière dont Guez, fils de l’un des secrétaires 

du duc -qui était son parrain- fut jugée pour le moins indélicate31. Mais ce serait oublier que s’il existe bien un 

lien entre ces deux personnages, il n’est pas aussi évident. C’est grâce à Guez que Théophile est entré au service 

de Candale, semble-t-il. Mais les démêlés de Viau avec la justice ont été fatals de toute évidence à cette amitié. 

Balzac écrit, sous un voile d’anonymat assez transparent, deux lettres (datées des 12 et 20 septembre 1623) 

dénonçant les maladresses de l’inconduite de Viau, et le trahissant sans doute mais aussi en mettant en lumière 

quel piège pouvait être la condition d’écrivain courtisan, alors que lui-même réfléchissait sur l’état d’homme de 

lettres32.  

Mais, par ailleurs, le fils d’Epernon ressemble assez au prince vagabond conforme à l’idéal libertin. Il n’y a qu’à 

rappeler que sa brouille avec son père le conduisit à quitter le royaume pour la cour de l’empereur, puis pour 

celle du grand-duc de Toscane, participant à l’expédition contre les Turcs de 1613, puis séjournant par la suite à 

Venise33. Ainsi au confort des certitudes, il préfère le frisson de l’imprudence, la vie inquiète, dangereuse du 

sans-logis, aussi dépourvu de demeure fixe que d’idées toutes faites. Il pourrait faire siennes les paroles du héros 

de Charles Sorel, Francion, vrai modèle de vie libertine, toujours mouvant, toujours fantasque : « Mon naturel » 

dit Francion « n’a de l’inclination qu’au mouvement…Mon souverain plaisir est de frétiller, je suis tout divin, je 

veux toujours être en mouvement comme le ciel »34. 

Les traits libertins de Candale, Tallemant les signale : on peut le compter du côté des viveurs faisant scandale, 

tels  Jacques Vallée Des Barreaux, l’ami de cœur de Théophile ou le baron de Blot pour ses chansons. Il 

participe du goût du plaisir propre à la grande noblesse qui peut aller jusqu’à la débauche systématiquement 

provocatrice, comme chez le chevalier de Roquelaure qui, non content de scandaliser ses contemporains par ses 

orgies et ses blasphèmes publics parodia la messe dans un jeu de paume et baptisa des chiens. Mais dans 

l’acception du terme « libertin » la plus fréquente et la plus caractéristique du XVIIe siècle, on peut tenir 

Candale, au vu de ce qui touche à sa conversion-surprise et à sa déconversion-éclair comme faisant partie de 

 
29 Adam (Antoine), Théophile de Viau et la libre-pensée française en 1620, Slatkine reprints, 1965, p.68-69. 
30 C’est la thèse que soutient A. Adam contre l’interprétation nettement plus libertine donnée du séjour gascon de 

Théophile par Samaran (Charles),  « Un épisode inconnu de la vie de Théophile de Viau » voir Adam (A.), 

op.cit, p. 69. 
31 Jouhaud (Christian), « Guez de Balzac, l’histoire du temps et le duc d’Epernon », dans Le second ordre : 

l’idéal nobiliaire. Hommage à Ellery Schalk, Presses de l’Université de la Sorbonne, 1999, pp.294-302. 
32 Jouhaud (Christian), Les pouvoirs de la littérature, histoire d’un paradoxe, Gallimard, 2000, p.38-50. 
33 Girard, op.cit., t.II, p.394-400. 
34 Romanciers français du XVIIe siècle, La Pléiade, Gallimard, p.453. 



ceux qui refusaient, par un principe de liberté de conscience, l’adhésion inconditionnelle au conformisme et ou à 

l’orthodoxie. Ce qui relève sans doute de ce qu’on a pu appeler « libertinisme »35 

 

 Mais la conversion de Candale pourrait également relever d’un autre ordre. Elle pourrait annonciatrice de ce que 

l’on a pu définir comme l’action politique baroque par excellence ; en deux mots : le coup d’Etat. Cette pratique 

fut systématisée à l’occasion de la Fronde particulièrement ; mais, dès 1639, Gabriel Naudé (1600-1653), le 

savant bibliothécaire de Mazarin la théorisa dans ses Considérations politiques sur les coups d’Etat. La vie 

publique est conçue comme un théâtre  « rempli de beaucoup de confusion, où les uns jouent des comédies, les 

autres des tragédies » 36. Ainsi « un acte ne prend de sens que par rapport à sa perception : ses possibles 

réceptions -et donc ses effets postulés- le construisent »37. Il s’agit de produire des effets de mise en scène, 

d’anticiper et de manipuler les réactions au prix de machinations subtiles : en somme d’allier le secret et le 

spectacle38. Le différend entre Epernon et l’archevêque de Bordeaux qui se solda -on l’a évoqué plus haut- par 

une gifle du duc au prélat, ou à peu près, le 10 novembre 1633, en fournit avant l’heure l’illustration. Toutefois, 

ce n’est pas le geste d’humeur d’Epernon qui est remarquable mais plutôt l’habileté de Richelieu. Par le 

truchement de Monseigneur de Sourdis, il a provoqué le duc à sortir de ses gonds et à tomber ainsi dans le piège 

d’une situation impossible : l’excommunication. Le pouvoir royal a pu ainsi reprendre le contrôle de Bordeaux et 

de la Guyenne, tout en se ménageant une valorisante position d’arbitre39. 

A la différence de son père, Candale, en se convertissant en 1616, a-t-il réellement mené le jeu ? S’est-il montré 

« un esprit fort » et libre, apte à saisir les « occasions » ? Quoiqu’il en soit, dans l’argumentation de G. Naudé, la 

religion dans cette perspective est un puissant levier : « J’ai remarqué ci-dessus » explique-t-il, «que Ferdinand 

Cortez fit croire aux habitants de Mexique, qu’il était le dieu Topilchin, pour entrer plus facilement dans leur 

royaume ; et que François Pizarre se servant du même stratagème en la conquête du Pérou se faisait nommer le 

Viracoca. Ce fut encore par ce moyen que Mahomet changea son épilepsie en extase, et que Charles Quint se 

servit de l’hérésie de Luther, pour diviser et affaiblir les princes d’Allemagne, qui pouvaient en demeurant unis 

contrôler l’autorité qu’il voulait avoir dans l’empire et empêcher le projet qu’il avait dressé d’une monarchie 

universelle ». Par ailleurs, il rapporte la manière dont Henri IV, abjura, lui, le calvinisme, en insistant sur 

l’intervention décisive de Sully d’une part « l’un des principaux et des mieux sensés huguenots de son armée 

[qui lui démontra que] la couronne de France valait bien la peine d’entendre une messe » et de René Benoît, 

d’autre part, « docteur en théologie et curé de la paroisse de Saint-Eustache…maniant dextrement la conscience 

du roi, et de la même sorte qu’il avait fait celle de ses paroissiens pendant l’espace de 25 ou 30 ans…conduit 

plutôt cette conversion en homme avisé et en politique, que non pas en scrupuleux et superstitieux théologien »40. 

Faut-il comparer Candale au Cortez ou au Mahomet de G. Naudé ou était-il plus proche d’Henri IV ? Mis dans 

ce cas qui a joué pour lui le rôle de Sully et du Père Benoît : Marguerite de Béthune ou Théophile de Viau ? 

 
35 Godard de Donville (Louise), Le libertin des origines à 1665 : un produit des apologètes, Biblio 17, Papers on 

French Seventeenth Century Literature, Paris-Seattle-Tübingen, 1989, p.86-87 et p. 90. 
36 Naudé (G.), Considérations politiques sur les coups d’Etat, Les éditions de Paris, 1988, p.81. 
37 Christian Jouhaud, « L’action politique au temps de Richelieu », Annales E.S.C, n°5, septembre-octobre 1986, 

pp.1020. 
38 Marin (Louis) Pour une théorie baroque de l’action politique, précédant Naudé (G.), Considérations politiques 

sur les coups d’Etat, Les éditions de Paris, 1988, p.19-22 notamment. 
39 Christian Jouhaud, « L’action politique au temps de Richelieu », Annales E.S.C, n°5, septembre-octobre 1986, 

pp.1033. 
40 Naudé (G.), Considérations politiques sur les coups d’Etat, Les éditions de Paris, 1988, p.125 et p.150. 



L’état des sources disponibles semblent ne permettre que d’aventurer, sur ce point, des hypothèses, non de 

conclure définitivement.  

 

Ainsi on ne saurait trop insister sur la complexité de ce qui pouvait apparaître au départ comme une anecdote, 

scandaleuse peut-être, mais somme toute assez mineure. Lui donner une signification exclusivement religieuse, 

qu’elle soit protestante ou libertine n’épuise pas cette complexité, mais elle n’est non plus entièrement prise en 

compte par le terme baroque, elle relève davantage peut-être de cette culture de l’exception qui est au cœur du 

système de valeurs nobiliaires du XVIIe siècle et qui fonde précisément ce que l’on pourrait appeler le projet de 

gloire de la maison nouvellement fondée des Epernon.  Dans cette perspective, on ne peut considérer Candale, à 

l’occasion de sa conversion, comme un marginal ou un exclu. Il est au contraire inclus au cœur des idéaux et des 

références des siens : ténébreux peut-être, il est probablement et surtout superbe et généreux aux yeux de ses 

pairs et de ses contemporains41.  
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