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MELANGES

Une lecon de ténebres :
Saint-Simon et le premier duc d’Epernon

L’intérét de Saint-Simon pour Jean-Louis Nogaret de La Valette, premier duc d’Epernon
(1554-1642) fait peu de doute. Dans I'inventaire des manuscrits dressé a I’hotel de la rue de
Grenelle, le 29 juin 1755, le « portefeuille de 23 cahiers concernant le duc d’ Epernon » (1) en
fournirait I'indice quand il n’y aurait pas le catalogue de la bibliotheque ou, plus exactement,
I’opuscule imprimé chez R. Davidts, pour la vente du 11 aolt 1755. Il mentionne deux
exemplaires de la Vie du duc d Epernon par Guillaume Girard, I’un de 1655 (c’est probablement
1’édition originale in-folio publiée par A. Courb€) et I’autre de 1730 (il s’agit vraisemblablement
de I’édition Montalant en 4 volumes in-12) (2). Et encore, touchant un aussi grand lecteur
d’Histoire et un travailleur aussi inlassable que le duc de Saint-Simon, ces données matérielles et
quantitatives seraient de peu de poids, s’il n’y avait la récurrence et I'enthousiasme de ses propos :
les qualificatifs de « puissant » et « formidable » lui viennent sous la plume. Pourtant si Saint-
Simon accumule des notes sur le duc d’Epernon, la place qu’il lui donne dans les Mémoires est
restreinte et sans éclat. Tant et si bien que dans le tome II de I’édition qu’il en procure, a I’endroit
du plus long développement sur le duc, Boislisle renvoie, une fois encore, a 1I'Histoire
généalogique et chronologique... du Pére Anselme dont il tient les pages concernées pour une
simple copie (3). En effet, elles ne contiennent ni plus ni moins que la froide énumération de faits
généalogiques destinés  faire ressortir le ridicule des prétentions des Rouillac a la duché-pairie
d’Epernon et 2 ses privileges. Pour le reste, le premier duc d’Epernon n’est convoqué qu’en incise,
par de courtes (et, somme toute, peu flatteuses) anecdotes ou par de simples mentions
accompagnées des épithetes sibyllines de « célébre » ou de « fameux » (4).

Cette discrétion inattendue pique la curiosité. Qu’il me soit permis, pour dire comme Saint-
Simon, de proposer ici « de médiocres recherches de dates et de faits pris par éclaircissement »
pour élucider la genése et les phases de cette obscure passion, trop pleine de verve pour ce qu’elle
laisse de silence. Hardiment, je m’aventurerai donc a interroger, tour a tour, I’histoire familiale,
I’histoire personnelle et enfin I’histoire méme de I’ceuvre de Saint-Simon, pour attirer naivement
’attention sur un personnage — sinon un acteur de I’Histoire —, le duc d’Epernon, dont la
présence, a la maniére de certaines peintures du xvii® siécle, tient autant a la lumiére qui I’éclaire
qu’a I’ombre qui le fagonne en I’occultant ?

* kK

Entre le deuxiéme duc de Saint-Simon et I« archi-mignon » d’Henri 111, qui resta aux
premiers rangs de la cour et du royaume, jusqu’a la fin' du régne de Louis XIII, il y a une
nécessaire connivence : pour autant qu’'on puisse remonter aux sources de la pensée et de
I’imaginaire saint-simoniens, le duc d’Epernon s’y trouve.

Il n’est qu’a évoquer les Mémoires de Bassompierre. [Is figuraient parmi les livres qui
accompagnerent la jeunesse du mémorialiste, comme I’indique I’inventaire, dressé en juin 1693,
de la petite bibliotheque personnelle dont il disposait a la mort de son pére (5). Saint-Simon, on
le sait, affirme que cette lecture le détermina a entreprendre la rédaction des siens. Or le marquis
Frangois de Bassompierre parle d’abondance et de fagon plutdt avantageuse d’Epernon. On ne
compte pas moins de 63 occurrences, dont certaines assez longues, dans les quatre tomes de
’édition des Mémoires de Bassompierre par le marquis de Chantérac a la Société de I’Histoire de
France. Le Lorrain est un proche, un familier méme d’Epernon ; qu’ils se rencontrent chez des
amis communs, comme le financier Sébastien Zamet (6) ou que le premier soit I’hdte du second
— ce qui arrive fréquemment, de toute évidence —, dans la demeure parisienne du duc, rue

61



Platriere, ou sur ses terres de Saintonge, a Plassac (7). Bien plus que des relations mondaines, il
y a entre eux une réelle sympathie, sinon une franche amitié. Elle tient a un tempérament et i des
goits communs. Ainsi, lors d’un passage a Bayonne, vont-ils ensemble pécher, aprés diner, 2 la
grotte d’Amour (8). De plus, on les retrouve, cOte a cOte, dans des moments difficiles :
notamment lorsqu’Epernon doit qumer précipitamment la cour en 1618, aprés la spectaculaire
querelle de préséance qui I’a opposé au garde des Sceaux, Guillaume du Vair. Le duc confie alors
ses inquiétudes 2 Bassompierre : « A ¢a va-t-on nous coffrer 7 » (9). A son tour, a la veille
de I’arrestation de Bassompierre, Epernon est 1a pour I’appuyer et le soutenir (10). Ces relations
de confiance sont solides et durables. Elles permettent 2 Bassompierre de tenter, un moment,
de rapprocher Richelieu et Epernon, alors, que les relations de ces derniers ne cessent de se
dégrader (11). Aussi voit-on Bassompierre continuer a s’intéresser aux affaires d’Epernon,
pratiquement jusqu’a la fin de sa carriére : il rapporte ainsi dans ses Mémoires la scandaleuse
affaire de Fontarabie. Au terme d’une véritable machination, Richelieu fait accuser le duc Bernard
de La Valette (1592-1661), fils préféré du duc d’Epernon et futur deuxieme du nom, d’avoir trahi
en organisant la défaite de I’armée franqgaise par les Espagnols, devant cette place, en septembre
1638. Un proces politique, manipulé, permet au cardinal-ministre de faire injustement condamner
a mort — par contumace — le fils et de chasser le pére, ignominieusement, de sa charge de
gouverneur de Guyenne (12).

Sans doute serait-il hasardeux de pousser beaucoup plus loin dans I’exploration de ce qui
a pu marquer la mémoire et ’imagination du jeune Saint-Simon. L’inventaire de sa bibliotheéque,
on I’a déja dit, laisse trop de questions ouvertes sur les lectures effectivement faites et trop
d’incertitudes sur des livres manquants (13). En tout cas, au moment ou Saint-Simon rédige ses
Notes sur les duchés et pairies éteints, il se fait fort d’avoir lu la Vie du duc d’Epernon, I’ Histoire
de Louis XIII par Le Vassor, de méme que les « Mémoires de Sully » (14). Ces ouvrages traitent
d’Epemon, ils précisent et élargissent les connaissances de Saint-Simon a son sujet. Mais ils lui
permettent aussi, le dernier surtout, le recul critique qu’il aime a cultiver. En effet, Rosny, futur
duc de Sully, et le jeune La Valette ont tous deux débuté dans I’entourage du roi de Navarre. Par
la suite ces deux hommes, de la méme génération, se sont retrouvés a la cour de leur ancien
maitre, devenu Henri IV. Leurs relations étaient tendues et sans aménité, au point méme d’en venir
pratiquement aux mains en septembre 1598, a la porte du Conseil (15). Dans ses (Economies
royales, Sully ne se prive pas de rabaisser Epernon, son rival plus chanceux, qui continuait sous
la régence de Marie de Médicis et bien apres, une carriere brillante, alors qu’il était, lui, condamné
a une retraite morose. Ce reglement de compte a distance est particulierement évident a propos de
la Conspiration de Biron, en 1602. L’ex-ministre du Béarnais se délecte a décrire un duc
d’Epernon, gravement compromis dans le complot, se conduisant piteusement, en poule mouillée,
a la perspective du courroux d’Henri IV et d’un probable chatiment. Et Sully explique comment,
en grand seigneur, il lui a sauvé la mise (16). De ce fait, ce que Saint-Simon sait du duc d’Epernon
n’exclut ni la lucidité, ni le discernement. Parce qu’il peut juger et comparer, il allie science et
conscience. Mais la question demeure pourtant, comment — par quels détours, par quels
éblouissements — en est-il arrivé a ce point ?

La familiarité de Saint-Simon avec Epernon, est nourrie, bien sdr, par les solides lectures
du jeune homme, comme par celles du vieil érudit. La maniére dont Saint-Simon justifie
promptement une ellipse touchant au cardinal de La Valette (1593-1639), fils cadet d’Epernon, est
tout a fait révélatrice : il explique que ce personnage est « trop connu pour en dire ici davantage ».
Mais il y a quelque chose de particulier a cette accointance ; elle est moins livresque que d’autres :
elle tient au souvenir patemel presque a I’intime du passé familial et, donc, au oui-dire, aux
propos des personnes agées de son entourage, que dés sa prime jeunesse, le deuxieéme duc de
Saint-Simon se plaisait & questionner et a écouter (17).

Il ne faut sans doute pas s’étonner de la présence dans la bibliothéque du duc de Saint-
Simon de I’édition princeps de I’ Histoire de la Vie du duc d’Epernon. On peut méme s’aventurer
a supposer qu’elle lui vient de son pere. En tout cas, Guillaume Girard, I’auteur de cet ouvrage
assure qu’il écrit a peu pres sous la dictée de son maitre et patron. Ce dernier, au soir de sa longue
vie (notamment lorsqu’il est relégué a Lochces, ot il meurt presque nonagénaire) aime a se faire
lire les dernigres ceuvres publiées sur I’époque de sa jeunesse : qu’il s’agisse de celles d’ Aubigné,
de de Thou ou de Davila (18). 11 les commente et les critique devant son secrétaire-biographe qui
accumule ainsi la matiére de son futur livre. Cela n’est pas sans rappeler ce que fait le premier duc
de Saint-Simon qui s’emporte, rapporte son fils, contre les inexactitudes des Mémoires de La
Rochefoucauld (19). Cette conformité de maniéres, sinon d’opinions tient probablement a la
fréquentation simultanée du méme milieu. On pense, bien siir 2 la cour de Louis XIII: le
mémorialiste, on le sait, a grandi dans le culte des souvenirs de son pere. Pourtant si ce dernier
n’a pu manquer de rencontrer, et méme de cdtoyer, le duc d’ Epemon on n’en trouve guere de
traces dans les chroniques de I’époque, pas plus que dans I’ceuvre de Saint-Simon. Or des liens
bien réels rapprochent, sinon unissent, les deux personnages.

La charge de gouverneur de Blaye, en Guyenne, en fournit peut-etre une clé. Bassomplerre
rapporte comment Aubeterre, ennemi de longue date d’ Epemon en a été évincé avant Qque le pere
du mémorialiste n’en soit investi (20). On ne saurait en dire davantage sur le role joué par le duc
d’Epernon dans cette affaire. En revanche, on peut remarquer que le premier duc de Saint-Simon,
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nouveau gouverneur, prend, en avril 1631, pour sergent-major de la citadelle de Blaye, I’érudit
Fortin de la Hoguette (1585-1668 ?) (21). Ce « soldat-philosophe », correspondant des fréres
Dupuy est aussi en lien avec Guillaume Girard (1597-1665) (22). D’autant plus que le mécénat
actif du duc d’Epernon attire autour de lui, peu ou prou, tous ceux qui pensent, écrivent, dessinent
et composent en Guyenne (23). Or a I’occasion de la conspiration de Montrésor, Fortin de la
Hoguette se distingue. Il refuse de livrer la place de Blaye a I’émissaire des conjurés. En cette
occasion son courage et sa fermeté sont indéniablement remarquables (24). Néanmoins, on peut
souligner qu’il n’a fait qu’imiter I’exemple du duc de La Valette, qui sur les conseils de son pere,
le duc d’Epernon, refuse également de céder Metz aux partisans de Gaston d’Orléans (25). En
d’autres circonstances, Fortin de la Hoguette se révéla étre un homme précieux. C’est tout particu-
lierement le cas aux pires moments des démélé, entre Epernon et I’archevéque de Bordeaux, Henri
d’Escoubleau de Sourdis (1594-1645). 11 joue a ce moment un rdle essentiel de médiateur et
d’informateur qui témoigne de I’estime dont il jouit (26).

Pourtant Fortin de la Hoguette n’apparait lui-aussi que succinctement dans les Mémoires et
sous un jour peu glorieux. Il est décrit comme un homme de rien, parvenu par la bienveillance du
premier duc de Saint-Simon (27). Mais rabaisser ainsi ce bel esprit n’est-ce pas faire, d’autant
mieux, la part belle 2 Saint-Simon pere ? En niant la valeur et I'importance d’un Fortin de La
Hoguette, maillon d’un réseau complexe d’amitiés et d’échange de services, le mémorialiste peut
passer sous silence les relations, un peu avilissantes, de son pére, avec la famille Epernon et plus
précisément avec le cardinal de La Valette, le fils cadet du duc d’Epernon. On a conservé au moins
une lettre du premier duc de Saint-Simon a ce demier. Elle témoigne de I’existence, entre eux,
d’une certaine familiarité (28). Ce demier est le héros a I'instar de Saint-Simon pére de la
« Journée des Dupes ». Reste a savoir lequel des deux joua le role décisif pour convaincre un
Richelieu désespéré de rester a la cour et de passer outre les fausses impressions d’une disgrace (29).
Le mémorialiste a sans doute peu de raisons de s’étendre sur I’amitié du premier duc de Saint-
Simon avec ce fidele d’entre les fideles du cardinal-ministre Richelieu, dont, par ailleurs, il ne dit
guere de bien (il voit, peut-étre, en lui, si néfaste a Louis XIII, un cardinal Dubois, avant I’heure,
pernicieux tout autant auprés du Régent) (30). De la méme fagon, le mémorialiste se plait a
évoquer la faveur dont le pere du « Grand Condé », Henri 11, prince de Condé (1588-1646) gratifia
son propre pére ; mais il se garde de mentionner son role capital dans la défaite de Fontarabie et
les malversations qui ont suivi. Condé, commandant en chef & Fontarabie, se montra, pour le
moins, maladroit, sinon incompétent (31). Mais il écrivit a Richelieu en authentique délateur :
pour se disculpe et il incrimina son second, La Valette ; puis il orchestra, 3 Bordeaux, une
véritable campagne de diffamation contre lui. Tout cela pesa trés lourd dans le proces en Iese-
majesté que I’on intenta au fils du duc d’Epernon. Or si Saint-Simon dénonce, sans ambages, la
noirceur et I'iniquité de la condamnation du duc de La Valette, il ne s’étend guére sur ses
accusateurs et leurs manceuvres. Au fond, tant de mutisme et puis de discrétion tiennent peut-étre
a la délicate affaire de 1651. Le duc Claude, on le sait, s'indigna vertement des propos de La
Rochefoucauld qui lui reprochait d’avoir manqué a sa parole en ne livrant pas Blaye aux
Frondeurs. Quoiqu’il s’agisse, bien sir, d’une pure et simple calomnie, il n’en demeure pas moins
que la conduite du premier duc de Saint-Simon devenait moins exceptionnelle et moins héroique
rapportée a celle de Fortin de La Hoguette et qu’en résistant aux instances de Madame de
Longueville, il se rangeait dans le camp des « créatures d’Epernon » (deuxiéme du nom et
gouverneur de Guyenne), contre celui de M. le Prince, fils de son protecteur (32).

Il y a donc des omissions, sinon des amnésies nécessaires, dans la maniére dont Saint-
Simon honore la mémoire de son pére. La réside, assurément, une premiére série de causes
plausibles a son étrange mutisme, a I’égard du duc d’Epernon, dans son grand ceuvre. Pourtant, si
Saint-Simon évite le duc d’Epernon, il ne I'ignore pas et dans ce qu’il sait et qu’il retient de lui,
il y a certainement, a d’autres titres, des motifs, pour le mémorialiste, de I’évoquer puis de s’en
détourner.

* %k *k

Quelques clartés que Saint-Simon ait pu avoir sur le duc d’Epernon, dans son enfance, et
de par ses lectures, on peut se risquer a avancer une date, ou I’intérét qu’il lui porte s’intensifie,
manifestement. C’est en 1720 au moment ou les démélés de Jacques Fitz-James Stuart, maréchal-
duc de Berwick (1670-1734), avec I’archevéque de Bordeaux (frére de I’ancien garde des Sceaux
d’Argenson) le conduisent a se replonger dans le précédent, créé par I’affaire Epernon-Sourdis,
en 1632-1633. Il s’agit d’un conflit doublé d’une querelle de préséance, puisque le prélat entend
précéder Berwick en toutes les cérémonies et, surtout, aux séances du Parlement de Bordeaux. Or,
au terme d’une longue dispute de préséance, dont Saint-Simon fait un savoureux résumé dans ses
Légéres notions sur les chevaliers du Saint-Esprit (notice sur le cardinal de Sourdis), le duc
d’Epernon, a 80 ans passés, en était venu 2 frapper 1’archevéque sur le parvis de la cathédrale
Saint André. 1l renouvelait ainsi le geste de son prétendu ancétre, Guillaume de Nogaret, 1égiste
de Philippe le Bel qui avait frappé le pape & Anagni. Il encourait surtout de lourdes et longues
censures. Pour les lever, il dut en passer par une vexante cérémonie d’amende honorable, dont il
se tira, insiste Saint-Simon, avec panache (33). On conserve les huit lettres échangées par le
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maréchal de Berwick, le duc de Saint-Simon et le secrétaire d’Etat Le Blanc, entre le 31 octobre
et le 12 novembre 1720 (34). D’emblée Saint-Simon identifie la situation de Berwick,
commandant en Guyenne depuis 1716, a celle du duc d’Epernon, gouverneur de cette province
de 1622 a 1638. L’affaire Sourdis constitue, a ses yeux, un précédent exemplaire de la mise en
cause des prérogatives des ducs et pairs et ainsi des légitimes hiérarchies du royaume. Il conseille
a Berwick de chercher des arguments dans la « Vie du duc d’Espermon et les mémoires de ce tems
la » (35). Il revient sur « I’estrange scandale » de Fontarabie pour expliquer que seule sa ruse et
la malveillance de Richelieu sont responsables de I’humiliation finale d’Epernon qui ne faisait que
défendre son bon droit dans ses différends avec I’archevéque de Bordeaux, « créature a tout
faire » de Richelieu, écrira, par la suite, Saint-Simon (36).

Le soutien qu’il apporte a la cause du maréchal de Berwick ne donne apparemment pas les
résultats que Saint-Simon escomptait (37). Néanmoins, on peut remarquer qu’il a sans doute
acquis, peu aprés sa parution, en 1730, la nouvelle édition de L'Histoire de la Vie du duc
d’Epernon. Son format est plus maniable et plus facilement transportable que I'encombrant
in-folio original, pendant les allées et venues entre La Ferté-Vidame et Paris. Quoi qu’il en soit,
le maniement de cet ouvrage est trés certainement lié a la rédaction de la notice « Epernon » dans
les Notes sur les duchés et pairies éteints. 11 est méme possible que Saint-Simon ait eu en téte la
premiere phrase de la préface de Girard en commengant son propre texte. Le secrétaire-biographe
d’Epernon écrit : « Je ne doute point que ceux qui ne trouveront a la téte de ce Livre, que le simple
titre de la Vie du Duc d’Espernon, n’en demeurent surpris, & qu’ils ne me blament d’avoir
employé pour le récit d’une seule Vie, toute I’étendue de ces Volumes. Mais s’ils considérent que
cette méme Vie a duré pres d’un siécle, & qu’elle a toujours été également occupée dans les
principales & les plus remarquables occasions de son temps... » et Saint-Simon avance : « Sa Vie
qui peut composer seule plusieurs justes volumes est un égal et continuel prodige de fortune et de
vertu, de valeur intrépide et d'une habileté judicieuse qui ne tint rien de la fausseté ni de la
bassesse... » (38). Epernon a tout pour devenir un héros saint-simonien et le duc ne cache pas la
fascination qu’il lui inspire et I’attrait qu’il lui trouve.

Saint-Simon consacre, ainsi, un long chapitre aux Epernon (121pages), beaucoup plus long
comparativement que ceux ou il traite d’aussi grands noms que celut des Guises (71 pages) et
surtout des Montmorency (57 pages seulement) (39). Bien sir, parmi tous les membres de la
famille, c’est le duc d’Epernon qui a droit a la notice la plus diserte. Et dans son meilleur style,
Saint-Simon brosse le splendide portrait d’un homme qui a su rester « grand et lui-méme jusqu’a
la fin »(40). C’est la formule-clé de son admiration : « On gémit » écrit Saint-Simon des le début
de ses propos, « sous le poids de tant d’honneur et de gloire dont la riche et vaste matiére se
trouve resserré dans les étroites bornes de ces courtes notes, sans pouvoir méme rien citer, tant
l’abondance est infinie. 1l faut se contenter de s'écrier sur une telle vertu qui se peut dire avec
Jjustesse épouvantable et prodigieuse » (41). Mais ce cri d’enthousiasme, Saint-Simon le module
bel et bien.

* k %

11 souligne d’abord que le Gascon dont la « naissance est nulle » sait faire bon usage de sa
fortune, aprés étre « devenu fort a coup favori, et non pas mignon d’Henry Il » (42). Pour
Epernon, la faveur n’est point synonyme de bassesse. De toute évidence, il précede, dans cette
voie, le pere du mémorialiste (43). Cette exceptionnelle réussite leur vaut de solides rancunes et
une certaine marginalité. Ainsi le duc d’Epernon est la cible de la vindicte de la Ligue manipulée
par le clan pernicieux des Guises-Lorraine : « Par sa droitture, sa fermeté, son invincible
attachement a I’Estat et a son Roy, par ses veues, ses découvertes, son courage, ses ressources,
en butte aux favoris, a tout le formidable parti de la Ligue, aux ministres vendus a la Maison de
Lorraine, abboyé par le dechaisnement public dont les ressorts immenses de la Ligue disposoient
ason gré... » (44). De méme le cauteleux ministre pro-ligueur Villeroy, instrument des Jésuites au
temps d’Henri III (45), et le malfaisant cardinal-ministre Richelieu, au temps de Louis XIII,
machinent contre lui. .

Leur sournoiserie fait contraste avec le panache et la générosité dont le duc d’Epernon fait
preuve : « Jamais moyens si lasches, si estranges, si indignes, et jamais M. d’Espernon si a luy
mesme, si grand, si magnanime ». La « grandeur héroique » est sa dimension. Saint-Simon le
montre, donc : « Fier, audacieux, juste, austére, libéral, magnifique, toujours libre, toujours
maitre de ses emplois, toujours roi dans sa famille, toujours redouté jusqu’a sa mort de tout ce
qu’il y avait de plus puissant et de plus haut, malgré son dépouillement et son extréme vieillesse ;
toujours droit, toujours profond, toujours le méme, toujours grand » (46). C’est tout particu-
lierement vrai, lors du guet-apens d’ Angouléme, en aoiit 1588. Le duc d’Epernon fut alors assailli
par des partisans des Guises, secrétement encouragés par Villeroy et conduits, notamment, par le
maire Normand de Puygrelier. Il sauva de justesse sa vie en se défendant 1’épée au poing, épaulé
par quelques compagnons et serviteurs. Aussi fut-il bientot séquestré dans le chateau ou il
séjournait et contraint, trois jours durant, a un véritable siege (47). Saint-Simon a certainement lu
le récit de cet exploit dans le livre de Girard, mais peut-étre aussi dans Brantdme dont il posséde
les Mémoires (48). L’auteur de la Vie des hommes illustres et grands capitaines, explique
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comment Epernon, Colonel général de I'infanterie, « demeura deux jours et deux nuits dans le
chdteau assiégé, tellement que luy et les siens n’avoient de I’eau pour boire, si bien qu’aucuns
des siens, comme je leur ay oui dire, furent contraints de boire leur pissat, et tous s'en alloient
mourir de soif... sans que les assiegeans se mirent a capituler... » (49). Saint-Simon se montre plus
avare de détails mais il embellit encore la prouesse d’Epernon qui « soutint plus de soixante
heures Ieffort continuel de plusieurs centaines d’assaillants, sans loisir de prendre un seul instant
haleine et prest a expirer de lassitude luy et les siens » (50). 1l souligne, suivant Girard mais en
exagérant un peu, que le duc a été attaqué, alors que son entourage était restreint, a cauge de la
messe dominicale, a laquelle il s’apprétait a se rendre. En fait, le secrétaire-biographe d’Epemon
évoque simplement I’office de la Saint Laurent et Epernon prenait plus de risque, a2 Angouléme,
en menant ses chevaux préférés au manege, hors les murs, qu’en allant a I’église (51).

Mais il y a aussi, parmi les hauts faits d’Epernon, pour ravir le duc de Saint-Simon, la
romanesque évasion nocturne de la reine-mére Marie de Médicis, le 21 février 1619. L’opulente
souveraine descendit, tant bien que mal, par une échelle, le long des murs du chiteau de Blois.
Epernon aprés avoir traversé, dans le plus grand secret, une grande partie du royaume, I’ attendait
non loin de 13, pour la conduire, a I’abri, dans son gouvernement d’Angouléme, loin de la
surveillance de Louis XIII. Guez de Balzac parle du « voyage d’Amadis » pour évoquer cet
épisode mémorable de la vie de son parrain et premier protecteur (52). « Rien peut estre n’est plus
haut, plus grand, plus généreux et en méme temps plus curieux que tout ce qui se passa en cette
négociation qui fut si secréte et tous les préparatifs si habilement déguisés, si profondément
amenés ; et tout exécuté avec tant d’ordre, de silence, de justesse... » commente, a son tour, Saint
Simon (53). 3

Capitaine valeureux, le duc d’Epernon est, au moins autant, un courtisan selon les veeux de
Saint-Simon : ni calculateur, ni obséquieux mais franc et loyal. 1l se plait ainsi a rappeler que le
Gascon, sans considération pour ses intéréts immédiats, n’hésita pas a s’éloigner du nouveau roi
Henri IV, pour aller rendre ses derniers devoirs a son bienfaiteur. Il fut, explique Saint-Simon « le
seul qui eut le courage et la reconnaissance de quitter tout pour conduire luy mesme le corps
d’Henri Il en respect et en seureté a Compiégne » (54). Sur ce point, il n’est plus question
d’embellissement de la réalité mais, bel et bien, d’une flagrante inexactitude. Epernon, peu apres
I’assassinat d’Henri II1, quitta effectivement le camp d’Henri IV a Saint-Cloud, mais il obéissait
a des motifs beaucoup moins nobles que ceux qu’avance Saint-Simon. D’abord, en partant avec
ses fideles et ses clients, il privait I’armée royale d’une bonne partie de ses effectifs et il
affaiblissait ainsi dangereusement le potentiel du Béarnais. Ensuite, sans doute peu convaincu des
chances de ce dernier & imposer son autorité dans le royaume, il cherchait a prendre ses distances
pour mieux attendre I'issue de I’épreuve de force. Certes, Saint-Simon ne disposait pas des
dépéches diplomatiques (anglaises, tout particulierement) qui permettent d’établir ces faits.
Néanmoins, il a dans sa bibliothéque, d’aprés Pinventaire apres déces, le Journal de Pierre de
L’Estoile et I'Histoire de la Mére et du Fils de Frangois-Eudes Mézeray qui nuancent et méme
dénient les bonnes intentions d’Epernon a ce moment (55). Dispose-t-il de ces ouvrages lorsqu’il
rédige les Notes sur les duchés-pairies, les a-t-il lus 7 Quoi qu’il en soit, pour la rédaction du
« chapitre XIII : Epernon » de ces Notes, il reste, de toute évidence, trés étroitement tributaire des
dires de Girard. .

Il y puise d’ailleurs les deux autres grandes illustrations de son apologie d’Epernon. En
effet, il reprend I’anecdote que rapporte le secrétaire-biographe du duc, pour P'année 1604. Le
Gascon se plaint a Henri IV de manquer de moyens pour assumer ses responsabilités militaires
dans I’Ouest. Comme le roi se défend en lui faisant des protestations d’amitié, hardiment,
Epernon lui réplique que I’amitié ne s’obtient que par I’amitié. Or loin de désapprouver cette
audace, le « bon roi » fait raison au bien-fondé des récriminations du duc et rend hommage a son
refus de la flagornerie (56). C’est aussi dans I’ceuvre de Girard que Saint-Simon trouve le trait qui
conclut, en point d’orgue, ses considérations sur Epernon. Ce dernier réduit, par Richelieu, a
I’impuissance et a la relégation, a la fin de sa vie, reste indomptable pourtant. Il refuse de lui céder
dans les derniers retranchements de sa gloire. Ayant dépé€ché le comte de Maillé pour porter une
lettre au cardinal-ministre, Epernon le fait rattraper par un courrier, pour changer la formule finale
et Oter la mention attendue, mais insupportable a son honneur, de « trés obéissant serviteur » (57).

De par I'influence plausible de la lecture assidue de Girard, Saint-Simon en vient a exalter
certains des faits et gestes d’Epernon, mais il est aussi conduit a occulter des épisodes peu
glorieux de sa vie. Il omet ainsi d’évoquer la trahison d’Epernon en 1595. Ce dernier est alors en
proie aux pires difficultés dans son gouvernement de Provence qu’il soustrait, de fait, a 1’ autorité
d’Henri IV, a I’exemple des grands ligueurs, comme le duc de Mayenne en Bourgogne, ou le duc
de Mercceur en Bretagne. Aux abois, en échange de la promesse de subsides, de renforts et de
livraison d’armes et de munitions, il s’engage par deux fois, traités signés de sa main a ’appui, 2
livrer aux Espagnols les principales places provengales. Mais ni I'une, ni 'autre des parties
contractantes ne prend au sérieux un accord, destiné, en réalité€, 2 monnayer plus chérement le
ralliement d’Epernon a Henri I'V. Or Girard ne dit rien de cet épisode embarrassant de la carriére
d’un maitre et bienfaiteur qu’il admire profondément (58). De fagon analogue, la discrétion du
secrétaire-biographe quant a la participation d’Epemon a la conspiration de Biron (et son rdle
douteux, ultérieurement, dans toutes les conspirations du régne de Louis XIII) pourrait expliquer
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pourquoi Saint-Simon n’en parle point. Mais comment ne pas remarquer, alors, qu’il oublie ce
qu’il a pu lire dans les écrits de Sully (59) ? Enfin, toujours fidele au discours partial de Girard,
Saint-Simon veille 2 écarter les graves soupgons qui pesent sur le duc d’Epemon, et sa
participation a I’organisation de I’assassinat d’Henri IV. 1l explique que Marie de Médicis, sa
présumée comphce dans cette conspiration, dut déployer des trésors d’ingéniosité fin 1618 pour
se rapprocher du duc d’Epernon et le convaincre de Iaider a s’évader du chateau de Blois : « elle
I’avoit offensé » écrit Saint-Simon « ce qui prouve bien fortement qu’il n’eut jamais de part au
crime de la mort d’Henri IV » (60). Or si ’emprise de Girard est sensible dans ces propos, cette
derniére remarque témoigne tout autant d’une exacte connaissance de I’état des rumeurs et des
spéculations sur I’assassinat de 1610. Entre autres sources, le Journal de L’Estoile, a
certainement, sur ce point, complété I'information de Saint-Simon (61).

En somme, Saint-Simon méme lorsqu’il suit de prés Girard, ne lui abandonne pas
complétement sa plume. Il n’abdique point sa faculté de juger. C’est peut-étre 13, un autre effet de
la lecture de Bassompierre. Ce dernier a des mots trés durs contre les élucubrations et les contre-
vérités dont Scipion Dupleix parséme son Histoire de France, pour flatter les puissants du
moment (62). Or Epernon est de ceux qui bénéficient de cette absence de scrupules historiques (63).
Saint-Simon a-t-il lu le gascon Dupleix qui compte parmi les protégés du duc d’Epernon ? Sait-il
qu’avant que Girard ne se mette a I’ouvrage, I’historien véreux avait soumis au duc de La Valette
le projet d’une biographie hyperbolique (jamais réalisée) de son pere (64) ? En tout état de cause,
si on peut le surprendre & idéaliser, quelque peu, Epernon il ne va pas jusqu’a I’iddlatrer. Des
réticences, clairement argumentées, le retiennent. Par la suite, elles I'empéchent de s’étendre trop
avant a propos d’ Epemon dans les Mémoires. Elles sont doublées par d’autres réticences
implicites, tues, mais probablement déterminantes, pour écarter définitivement Epemon d’une
place de choix dans le grand ceuvre de Saint-Simon. C’est a certains de ses ressorts qu’il convient,
peut-€étre, en dernier lieu, de soumettre le Gascon.

* k %k

Saint-Simon trouve d’abord I’ceuvre de la Providence dans la prodigieuse tragédie qu’est
la vie d’Epemon : « Cent fois plus grand, plus glorieux, plus désespérant ses ennemis et tout le
pouvoir du premier ministre, du sein de I'impuissance et de I’abandon, lui dans 1’exil, suspendu
de toutes ses charges, dans la décrépitude, dans I’entiére solitude, enveloppé de sa seule vertu,
qu’il ne le fut jamais dans sa puissance et ses plus éblouissantes prospérités » (65). Les chagrins
accablent le vieux duc d’Epernon a la fin de ses jours. A la disgrace s’ajoutent les deuils. A
quelques mois de distance, en 1639, son fils ainé, Henri, duc de Candale (1591-1639) et le cadet,
Louis, cardinal de La Valette, trépassent aux armées. Et Epernon meurt sans revoir, son demier
fils, son préféré, Bernard, réfugié en Angleterre, pour échapper a la sentence de mort prononcée
contre lui aprés Fontarabie. Mais la malédiction, aprés la mort du duc, continue a frapper sa
descendance. Sa race ne s’étend pas au-dela de la troisi¢me génération, puisque son petit-fils
Louis-Charles-Gaston, duc de Candale est tué, en 1658, dans la fleur de I’age ; tandis que la
derniére de son sang, Anne-Louise-Christine prend le voile au Carmel (66). Bref, avance Saint-
Simon : « ... il semble que le peu de durée de sa race fut un chastiment de Dieu d’une tache... la
seule grande qui ne se puisse couvrir, qui puisse lui estre reprochée... » (67). Dieu punit donc
Epernon pour un scandale majeur d’ordre privé : il a exhérédé sa belle-sceur, Frangoise, dite
Madame de Candale. Surtout il I’a forcée, contre son gré, a prendre le voile pour mettre la main
sur ses droits au gras patrimoine des Foix-Candale. La victime finit, au bout de longues années
d’efforts, par intenter et gagner un procés pour étre relevée de ses veeux. Elle se convertit alors
au calvinisme, mais elle ne récupéra jamais sa fortune et finit seule et pauvre, avec pour maigre
consolation posthume de figurer dans La France Protestante des fréres Haag (68).

Mais Saint-Simon a sa propre part au chitiment d’Epernon. 11 passe peut-étre sous silence
des faits génants de la carriere du duc, mais sans qu’on puisse réellement établir s’il agit
volontairement ou involontairement. En revanche, sciemment, Saint-Simon se tait sur des faits
valorisants, Il prive Epernon d’éloges plausibles et des honneurs de la mémoire. En effet, méme
dans le cadre, trés favorable dans I’ensemble, de la constitution du dossier Epernon dans les Notes
sur les Duchés-pairies, il ne revient pas sur la retentissante affaire du Vair. Au moment de I’offerte

a l’office de Paques, a Saint-Germain 1’ Auxerrois, en 1618, Epemon refuse de céder le pas au
garde des Sceaux, Guillaume du Vair, au nom de la préséance que lui avait accordée Henri III (69).
Or il parfait, pourtant, en termes prometteurs, de ces faits, dans ses tout premiers brouilions. Saint-
Simon y présentait Epernon comme une maniére de bouc émissaire ou de victime expiatoire, pour
I'ordre tout entier des ducs et pairs : « Certainement, ’outrecuidance du sieur du Vair ne fut
tolérée que parce qu’elle regarda personnellement M. d’Epemon a qui on voulut faire recevoir
un affront, mais que nous reciimes tous avec lui, et les nétres a jamais s'il n’y est convenablement
remédié... » (70). On pouvait s’attendre a ce que le duc d’Epernon devienne, dans un
developpement plus achevé des idées de Saint-Simon, un champion de ses convictions ou du
moins un porte-parole. Or le mémorialiste, le moment venu, se dérobe et préfere, on I'a vu, donner
la part belle aux vaines prétentions du marquis de Rouillac, le « faux » duc d’ Epemon (71). En
somme, durant les quatre décennies ou a peu pres, qui séparent les premiéres esquisses de la
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rédaction effective des Mémoires, Saint-Simon s’est ravisé sur le compte d’Epernon. Pour
interpréter le rabaissement dont il est I’objet, il convient, sans doute, de prendre en considération
une série d’éléments, sur lesquels Saint-Simon insiste peu, mais qui sont, pourtant, lourds de
conséquences.

Il s’agit, tout d’abord de «I'affaire du chapeau » sur laquelle le mémorialiste revient a
plusieurs reprises. Par un concours de circonstances, Epernon se trouve a la promenade a
Montceaux, avec quelques courtisans, auprés d’Henri IV et de I’ambassadeur d’Espagne. Le roi
est offusqué de voir ce dernier se couvrir devant lui, selon I’'usage espagnol. Et pour ne pas perdre
la face, Henrj IV ordonne aux Frangais qui se trouvent Ia (le prince de Condé, le duc de Mayenne
et le duc d’Epernon) de mettre, a leur tour, le chapeau (72). Cet incident crée des précédents
durables dont témoigne encore, au temps de Louis XIV, la cérémonie protocolaire de conduite des
ambassadeurs étrangers. Surtout, et Saint-Simon le dénonce avec force, la parentele et les
descendants des grands, présents 2 Montceaux, en usent, de fagon extravagante, pour revendiquer
les droits et le rang absurde de « princes étrangers » 2 la cour (73). Ainsi Epernon se trouve-t-il
mélé a I’institution d’une série de passe-droits préjudiciables au bon ordre, non seulement de la
cour, mais aussi du royaume. En effet, vieillissant mais capable de passer, comme Henri IV, des
nuits entiéres au jeu de cartes, il se voit aussi octroyer, par ce méme roi, le privilége du carrosse ;
c’est-a-dire qu’a I’égal des seuls princes du sang jusqu’alors, il peut désormais entrer avec son
équipage dans la cour du Louvre. Privilege bientot revendiqué et étendu a d’autres au point de
perdre toute signification (74). Mais, dans ces affaires, Epernon joue, en fait, du hasard et du
caprice du souverain. On ne saurait lui en faire longtemps grief, si sa conduite et ses choix n’en
faisaient le complice conscient et consentant d’une politique malsaine et de la perversion des
valeurs les plus fondamentales, pour Saint-Simon.

Car Epemnon, en dépit de toute sa finesse, s’est néanmoins laissé griser, par sa réussite et
son exceptionnelle ascension, passant de la gentilhommerie gasconne au premier rang des ducs et
pairs, immédiatement aprés les Princes du sang selon la volonté d’Henri III (75): « Tant de
grandeur entée sur tant d’obscurité fut un contraste qui se fit sentir trop vivement au favori... » (76).
De cette maniére, Saint-Simon, dénonce les travers d’Epernon bien moins cruellement que ne le
fait Tallemant des Réaux. Dans ses Historiettes, ce dernier se gausse sans pitié de I’attention
maniaque d’Epernon aux marques de respect et de révérence dues a ce qu’il estime étre son haut
rang : réclamant, par exemple, a tort et a travers, d’étre appelé « Monseigneur » (77). Saint-
Simon, a propos d’Epernon, ne donne pas dans la raillerie, mais il prononce, au fond, contre lui,
un réquisitoire infiniment plus grave. Il lui faut, en effet, évoquer le role joué par le duc dans les
heures qui suivirent ’assassinat d’ Henri IV, au moment de la proclamation de la régence de Marie
de Médicis. Son arrivée, botté et armé dans la salle des séances, convainquit les magistrats de
prendre promptement décision, pour assurer I’ordre et la paix civile (78). Mais cette intervention
inaugurait et justifiait 2 long terme une grande partie des revendications indues du parlement a
régir le gouvernement du royaume, selon I’opinion de Saint-Simon (79). Pour cctte raison, le duc
d’Epernon est indéfendable d’autant plus qu’il accepte par ailleurs, comme un honneur,
d’accueillir dans sa maison une batarde d’Henri IV. Son fils préféré, Bernard, duc de La Valette,
épouse, en effet, en décembre 1622, Gabrielle-Angélique de Verneuil, fille 1égitimée du Béarnais
et d’Henriette d’Entragues. Epernon cautionne ainsi, une nouvelle fois, un précédent facheux a
I’élévation des batards royaux (80).

On peut raisonnablement estimer que c’est en réunissant, puis en rédigeant ces pages de
Notes sur les duchés-pairies, que Saint-Simon a vraiment étudié et pensé le duc d’Epernon et sa
place dans I’Histoire. On se plait a I’imaginer levant la plume et méditant sur ce personnage les
yeux posés sur le portrait de Louis XIII qui ne quittait pas son cabinet de travail. Mais ce travail
de réflexion, ces moments de réverie n’ont pas laissé de traces. Tout au plus, peut-on avancer que
la vie et la carriere du premier duc d’Epernon posaient a Saint-Simon des questions profondes
et des problémes subtils et qu’il ne cessait peut-étre pas tout a fait de s’interroger a son sujet,
au-dela de ses Mémoires, puisqu’il revient, certes brievement, mais qu’il revient tout de méme sur
le duc et les siens dans le Paralléle des trois premiers rois Bourbons (81).

* ok Xk

Il'y a un contraste frappant entre les jugements sommaires portés, par la plupart des
historiens du x1x¢ et du début du xx¢ siécle, sur le duc d’Epernon et les textes, peut-étre distanciés,
mais tout en nuances, de Saint-Simon a son propos. Bien sur, il ne se laisse pas prendre au piege de
la l1égende du parfait cadet de Gascogne, soigneusement cultivée par Epernon, de son vivant
méme, et entretenue par Girard. Mais, par ailleurs, a I’encontre de ses successeurs en Histoire, il
ne se laisse enfermer ni dans la condamnation d’un favori cupide, arriviste et fonciérement
nuisible 2 I'Etat et au bien public, ni dans la célébration d’un « surhomme » vaguement
nietzschéen (82). La qualité et la complexité de ses vues tiennent probablement a ce que la
méthode saint-simonienne s’applique a un sujet de choix. L’étrange silence qui en résulte n’est
pas un vide, il participe du recueillement qui suit la musique et la prolonge absolument.

Dans ce que dit et retient Saint-Simon du duc d’Epernon, il y a, en somme, un exemple de
rigueur, un travail sur soi autant que sur le motif : la passion contenue et davantage encore. C’est
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une certaine maniére d’écrire I’histoire comme un exercice spirituel : le mémorialiste consent
peut-étre a se laisser séduire mais il ne saurait accepter d’étre captivé. Il s’efface, il se mortifie et
pourtant il ne cesse d’étre 1a. Le duc d’Epemnon, c’est, au fond, et I'Histoire et sa défaite.
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