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Pour une approche épistémologique
de I'écriture littéraire a I'école.
Problemes et enjeux du paradigme
de l'intention créatrice

Dominique Perrin, université Claude-Bernard-Lyon 1 -
IUFM de I'académie de Lyon

Si elle fait depuis peu I'objet d'une didactique spécifique, I'écriture littéraire est en attente d’une dé-
finition spécifiante qui rende raison de ses enjeux anthropologiques. Aprés un bref apercu de I'his-
toire, des raisons et des conséquences de cette situation, on s'appuie sur des pensées convergentes
issues de la littérature (). Gracq, ainsi que C. Simon et Y. Bonnefoy), de la psychanalyse (D. Anzieu,
ainsi que |. Bellemin-Noél) et d'une recherche théorique enracinée dans la pratique de la traduction
(H. Meschonnic) pour montrer la possibilité d’une telle approche. Le rapport a I'altérité, et la mise
en crise de la représentation d'un sujet unitaire, rationnel et autarcique, sont constitutifs de I'écri-
ture littéraire ; il n'y a donc pas nécessairement spéculation impressionniste dans I'appréhension
des multiples modes et enjeux de la littérature comme rapport a « I'autre », mais I'occasion d'une
épistémologie conséquente, partageable dans I'espace de la classe.

Introduction

La didactique de la littérature dispose aujourd’hui d’'une définition consen-
suelle et opératoire de la lecture littéraire : celle-ci renvoie a un mode spécifique
de l'activité de lecture, articulant compréhension et interprétation, attention
au texte et actualisation intime du sens ; elle appelle en particulier une pratique
scolaire spécifique, le débat interprétatif. Moyennant a ce jour I'ajout d’au
moins une précision (l'interprétation est corrélée a la compréhension, sans en
étre nécessairement distincte), cette définition constitue un acquis important
au sens ou elle répond a deux criteres :

- elle est de nature épistémologique : elle synthétise I'apport de plusieurs
domaines et modes de questionnement en vue d'une approche a la fois générale
(elle subsume la diversité méme de son objet) et discriminante (elle rend compte
de ce qui le spécifie) ; le plan sur lequel s’opere cette synthése subsume aussi
I'opposition entre théorie et pratique, sa formulation trouvant sa validité a ces
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deux niveaux ; elle ne se présente pas comme une vérité (abstraite et intempo-
relle), mais précisément comme une formalisation cohérente avec 1’ensemble
d'une époque du savoir ;

- elle est accessible a I’ensemble des enseignants ; elle apparait, de fait, en
voie d’installation dans les programmes de 1’école au lycée, dans la formation des
enseignants ainsi que dans leurs esprits et dans leurs gestes, selon un processus
qui permet a I'institution scolaire d’actualiser ses objets et ses enjeux.

La conjonction de ces deux criteres : dépassement de la diversité des disci-
plines constituées sur un plan proprement épistémologique d"une part, accessi-
bilité effective pour I'ensemble des enseignants d’autre part, apparait fondamen-
tale ; une telle conjonction offre un gage de qualité du discours et des pratiques
enseignantes, mais aussi un stimulant intellectuel (éprouver a chaque lecture
particuliere le caractére opératoire de la définition rappelée ci-dessus est une
source de réflexion sans fin).

Il n’en va pas de méme pour 'écriture littéraire, qui ne recoit pas de défini-
tion consensuelle au plan théorique, et ne fait pas I'objet d'un discours défini-
tionnel dans des programmes qui, a des degrés variables selon les niveaux, lui
reconnaissent pourtant une certaine légitimité en tant qu’objet de connaissance
et d’apprentissage. Sa didactique s’avere incertaine dans une majorité de classes,
ou elle apparait durablement tributaire du primat accordé a une maitrise de
la langue concue de facon traditionaliste : signe particulierement saillant du
manque d'une conception susceptible d’orienter les pratiques vers une prise en
compte plus significative des enjeux propres a l’activité littéraire.

Un constat second met en lien les deux pans de la didactique de la littérature
qu’on vient d’évoquer : une définition opérante de 1'écriture littéraire (comme
activité de production) manque a tous égards a celle de la lecture littéraire
(comme activité de réception). La pratique remarquablement stimulante du
débat interprétatif, non encore pleinement diffusée, donne parfois lieu a des
mises en ceuvre problématiques : elle engage de fait une conception informée
et problématisée de la spécificité de I'intersubjectivité littéraire envisagée sous
ses deux faces. Si une lecture littéraire peut étre faite de n’‘importe quel texte, au
sens ou tout objet peut étre abordé sur un mode esthétique, qu’est-ce qui, dans
le travail propre a 1'écrivain, le fait déboucher sur un texte irréductiblement,
intrinsequement « ouvert » ? Qu’est-ce qui, dans une posture scripturale donnée,
permet ou non de la qualifier de littéraire ?

La question posée ici est donc la suivante : quelle définition opérante (a
la fois discriminante et située au plus haut niveau de généralité : celui de
I’épistémologie comme discipline en soi), accessible aux enseignants de tous
niveaux (associant clarté, concision, aptitude a étre intégrée au discours des
programmes) proposer de 'écriture littéraire, en miroir de celle dont on dispose
pour la lecture ?

On reviendra d’abord sur le caractére paradoxal de la situation actuelle et sur
sa généalogie, puis on proposera une mise en perspective des acquis pratiques
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et des conceptions explicites en circulation aujourd’hui ; on avancera ensuite
une proposition de réponse a la question qui précede, appuyée sur la réflexivité
de praticiens de la littérature de différents statuts.

1. Un objet résistant
1.1. Un chantier théorique, un moment épistémologique

La recherche en littérature a promu, depuis les années soixante, des objets
d’étude distincts et souvent successifs : le texte et le(s) genre(s) ; I'institution, le
champ et les stratégies ; 1(es) inconscient(s) et 1(es) intertexte(s) ; la(les) lecture(s)
et le(s) lecteur(s). Il est aujourd’hui patent, d’une part, que le pole de I'écriture
demande a étre travaillé, d’autre part que le caractere assez souvent juxtaposé
des approches précédentes en constitue une évidente limite. L'écriture, et le
couple que forment l'auteur et 1’écrivain, comme si leur tour était objectivement
venu, s'imposent comme problémes a penser, flit-ce comme un obstacle auquel
on revient par force — dans une époque dont la tache intellectuelle consiste a
repenser un concept dont I’éviction fragilise 1’exercice méme de la pensée : au
carrefour des philosophies de I’étre et du devenir, dans tous ses enjeux politi-
ques, le concept de sujet.

Penser, pour ce qui concerne la didactique de la littérature, l'auteur et 1’écri-
ture est donc nécessaire et difficile. Le double intérét désormais bien ancré pour
la biographie d'une part, pour la génétique textuelle d’autre part constitue le
signe le plus précoce et le plus engageant d'une dynamique en ce sens ; on sait
cependant que les promoteurs mémes de ces recherches, y compris dans le
champ didactique (Pottier, 2006), invitent aujourd’hui a leur prolongement et
leur élargissement. Les objets « auteur/écrivain » et plus encore « écriture » non
seulement appellent I'analyse, mais leur approfondissement est aussi susceptible
de faire apparaitre une cohérence générale de I'épistémologie littéraire — épisté-
mologie dont I'enjeu réside aussi, par définition, dans I’éclairage qu’elle apporte
sur les rapports entre les objets et instances dont la succession a rythmé I'histoire
récente de la recherche. On peut en effet 1égitimement considérer qu’il y a non
seulement solidarité entre épistémologies du texte, de la lecture et de I’écriture,
mais aussi une forme d’antécédence au moins matérielle de la derniere sur les
autres, sans doute solidaire de I'ampleur de ses difficultés ; et on ne peut que
constater que la réflexion a venir sur le couple auteur/écrivain et sur 1'écriture
s’élaborera de fait « sur », en tous cas « avec » la somme de celles dont on dispose
aujourd’hui, concernant en particulier la lecture.

1.2. L’écriture littéraire dans linstitution scolaire :
légitimation et évitement

Pour situer d’abord 'acuité du besoin évoqué dans le domaine de 1’ensei-
gnement, on citera pour leur clarté quelques lignes, difficilement récusables,
d'un article paru en 2002 sous le titre « Auteur et écriture en milieu scolaire.
Les limites de 'invention ». V. Breyer y incrimine le « c6té absurdement volon-
tariste » de I’enseignement secondaire concernant 1’écriture littéraire ; mais il
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faut souligner que les réflexions suivantes pointent un probléme de discours
et de posture qui traverse tous les niveaux d’enseignement, et dont la critique
spécialisée n’est pas exempte :

« Je veux écrire, je cherche mes idées ; je me demande ensuite comment
je me positionne par rapport a telle ou telle tendance littéraire ; je choisis,
enfin, les moyens d’y parvenir. Si I’on considere les trois temps de 1’élabora-
tion du texte de 1’éléve de collége, on peut aisément constater que, dans les
Instructions Officielles de lycée, ’auteur se comporte comme 1’éleéve de college.
En fait, nous sommes dans une confusion qui établit une sorte d’équivalence
entre grille d’explication analytique des textes et écriture d’un texte. L'auteur se
comporte comme l'imaginerait un professeur de lettres qui dispose des instru-
ments d’analyse littéraire tels qu’ils ont été congus au cours des trente dernieres
années. » (p. 235)

Remarquant que le mot « création » est généralement banni des programmes
et manuels qu’elle observe, V. Breyer peut conclure que I’enseignement actuel
- discours et accompagnement pratique — ne présente qu’« un certain type
d’auteur au travail », la référence dominante a I'imitation et a la documentation
constituant une définition pour le moins restrictive du « travail » de 'auteur :

« Mon hypothése serait donc la suivante : c’est parce que l'auteur au travail
n’est pas vraiment défini que le sens d’une écriture pour 1'éléve ne peut, lui
non plus, se déployer, exister, dans le cadre fourni par les IO. [...]. L’écrivain
ne barre pas par rapport a un texte attendu, extérieur a lui-méme mais par
rapport a 'adéquation a laquelle il veut parvenir entre son projet (au sens
large et flou) et ce qu’il voit écrit sur la page, par rapport a la perspective
d’écriture qu'il s’assigne, précise ou non puisqu’en la matiere tout est jeu
dialectique d’éloignement et de rapprochement de son objet, de sa pensée.
La confusion entretenue sur la notion méme d’auteur au travail empéche tout
a la fois 'existence d'une conception complexe et ouverte de l'auteur et d'une
conception complexe et ouverte de 1'écriture. » (p. 237)

Le constat qui conclut ces lignes recoupe le propos d'un certain nombre de
travaux et articles (Reuter, 1996b, 1996c ; LFA, 2000, 2004) : « C’est comme si,
fondamentalement, l'auteur en tant que créateur constituait encore et toujours
le grand refoulé du cours de francais ». « L'absence de pensée du lien comme
de la coupure » entre pratique créative et activités pédagogiques dans le cadre
institutionnel est constatée globalement pour finir :

« Dans une tradition éducative dominée par ’analytique et ’argumentatif, on se
met a considérer 1’existence des sciences humaines et des réflexions sur la créa-
tion, mais on ne prend pas réellement en compte les implications des secondes
par rapport aux premiéres. On continue de refuser qu’on pense avec le corps,
avec la vie. Et c’est a force de sacrifier la pensée au profit de I’analyse que nous
sommes dans 1'étrange passage dans lequel nous cheminons aujourd’hui : une
volonté d’ouverture sans suite. » (p. 239)

Non prise en compte de la spécificité de I’écriture littéraire comme geste
spécifique d’un sujet, représentations confusionnelles du travail de 1’écriture,
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rupture entre l'actualité des sciences humaines et les pratiques et discours de
I’enseignement littéraire : le tableau dressé par V. Breyer pointe des questions
effectives de la didactique de la littérature. On donnera ici, suivant le mouve-
ment dessiné plus largement par un faisceau de travaux didactiques, le probléeme
d'une appréhension spécifiante de I'écriture littéraire comme fondamentalement
solidaire d'une dialectique de I'intention et du projet ; dialectique ou s’articulent
une problématique épistémologique (celle du statut effectif de l'intention en
art et plus particulierement en littérature), une problématique philosophique
(la mise en cause de longue haleine de la représentation d'un sujet intégrale-
ment clairvoyant, rationnellement efficace et autarcique) et une problématique
pédagogique (celle du statut de la consigne et de l'injonction).

1.3. Place et statut de lécriture littéraire a I’école primaire

Au sein des deux grands courants fondateurs de la didactique actuelle de
I’écriture littéraire a 1’école primaire — si on excepte a présent les problématiques
meédiates mais significatives attachées a 1'« écriture d'invention » au lycée — la
question de la spécificité du littéraire reste en suspens. Dans la constellation
des ateliers d’écriture en essor dans et hors le monde scolaire et universitaire au
cours des années soixante-dix, 1’accent est mis sur la question du faire, et sur
la notion méme d’atelier. La question du littéraire est assez souvent reléguée
comme non pertinente, sinon comme parasitaire : les ateliers « Bing », en parti-
culier, placent directement au centre le « rapport au corps et a la vie » évoqué
plus haut par V. Breyer. Mais I'ambition théorique est au coeur de la démarche
impulsée par J. Ricardou. Voici ce qu’écrit, en citant ce dernier, C. Oriol-Boyer
en 1981 :

« Qu’est-ce qu'un texte ?

S’il provient du génie, du don ou de l'inspiration, il est vain de chercher a
I’enseigner.

Mais si on montre qu'il résulte « d’opérations désignables pratiquées dans la
langue et sur la page », on voit mal pourquoi sinon en fait, du moins en droit,
le plus grand nombre ne pourrait les mettre en ceuvre a son tour, sous peine
évidemment d’un labeur. »!

La représentation du texte comme processus, liée a la dénonciation radicale
des paradigmes de 'expression et de la représentation, au profit d'une activité
« désidentifiante » du scripteur constitue I'apport historique des ateliers d’écri-
ture fondés par J. Ricardou puis C. Oriol-Boyer. Il n’en demeure pas moins que
la référence ici exclusive au « labeur » du scripteur ne semble pas repousser
significativement les limites du volontarisme en matiere de création. Plus large-
ment, les promoteurs de I'approche « textualiste » n’offrent pas de réponse au
probleme d'une définition contrastive du texte littéraire ou poétique au regard
d’autres types ou genres de textes caractérisés par leur degré d’'élaboration langa-

1« Chronique des écrits en cours » (mai 1981, éditorial), l’Equinoxe, p. 3. Cité dans Boniface, 1992,
p. 78.
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giere, et récusent d’une certaine maniere la possibilité d’'une discrimination
entre habileté technique et geste poétique d’'un sujet.

L’autre grand courant fondateur de la didactique de 1’écriture a 1’école
primaire, celui des recherches EVA, a pour tache premiere de jeter les bases
d'une approche typologique et générique de 'écriture : si ses enjeux résident
bien dans une appréhension différentielle des écrits, il ne situe pas au premier
plan la différence entre littérature et non-littérature, pour des raisons a la fois
historiques et épistémologiques. Mais c’est bien grace a l'institutionnalisation
des acquis de ces recherches que, de maniere relativement récente, des travaux
construisent une didactique spécifique de I’écriture littéraire, pour 1’école
primaire (Tauveron et Seve, 2005).

I1 convient de rappeler ici les obstacles auxquels se heurte une approche
épistémologique qui tende a faire droit de la dimension subjective définitoire
de I'écriture littéraire, et engage tout particulierement une anthropologie cultu-
relle de la sensibilité. La référence « au corps et a la vie » évoqués plus haut par
V. Breyer fait par exemple a tout le moins courir le risque de I'impressionnisme ;
le courant « Bing » n’a quant a lui pas trouvé de développement formalisé
dans la recherche didactique du fait des multiples problemes que pose la réfé-
rence aux mémes objets, et la récusation d'un dualisme corps-esprit qui struc-
ture encore largement les représentations collectives. A plusieurs intervalles,
Y. Reuter a analysé les raisons et les dommages de cette situation, et invité a
chercher les moyens d’arraisonner les multiples aspects d'un « refoulé ». Dans
cette perspective, bon nombre d’aspects de la recherche actuelle indiquent
que la spécificité anthropologique de la littérature comme rapport au langage
peut et doit étre formulée dans le champ didactique en des termes épistémo-
logiquement et déontologiquement acceptables. Que les grands principes de
cette épistémologie soient accessibles, et souvent préts a 1’objectivation chez les
éleves les plus jeunes, c’est ce que montrent les travaux qui depuis une dizaine
d’années problématisent les conditions d'une initiation ambitieuse a la littéra-
ture des I’école primaire (voir les jalons posés dans Repéres, 1996, par Devanne,
et sur un autre plan par Poslaniec, depuis les années quatre-vingt-dix). On cite
ici en guise d’ouverture un questionnaire écrit attestant I’évolution des repré-
sentations d'un éléve de CM2 avant et apres un projet de classe mené avec un
écrivain (Boniface, in ONL, 2007, p. 105) :

— Quelle idée te fais-tu d’un écrivain en général ?
— 11 est connu, riche et il a une maison au début des bois.

2. Un faisceau d’acquis pratiques

La légitimité de la littérature a 1'école ne saurait plus, de quelque facon que
ce soit, reposer sur une forme de révérence pour un objet dont le prestige se
trouve a la fois restreint et instrumentalisé au sein de la société dite de marché.
Et si les idéologies de 1'« élection » et du « don gratuit » ont fait leur temps, la
didactique actuelle de I’écriture littéraire, dont on dispose de plusieurs états
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insérés dans des perspectives plus larges (ONL, 2007 ; Daunay, 2007 ; Quet,
2008), ne saurait compter sur le seul « labeur » d’éléves soumis a l'injonction
d’écrire en littérature. Parce que les enjeux de 'articulation entre mobilisation
effective et clarté cognitive des éleves revétent ici une acuité particuliere, le
bilan qui suit tend a mettre en relief a la fois I'importance polymorphe des
représentations enseignantes au sein d’une telle didactique, et la dissymétrie
entre acquis pratiques et acquis conceptuels.

2.1. Pratiques pédagogiques

Si I'intérét de dispositifs et de techniques transmissibles est institutionnel-
lement reconnu en matiere d’écriture a vocation littéraire, leurs limites poten-
tielles apparaissent tout aussi évidentes (Garcia-Debanc, 1999). De la variété
des dispositifs issus des ateliers d’écriture aux outils, critéres et progressions
mis a disposition par les diverses recherches INRP, I’enjeu lié a la fécondité des
représentations et postures des éléves et de leurs enseignants, en amont des
aspects objectifs et matériels, apparait majeur. Le travail de socialisation et de
contextualisation apparait aussi important que pour les autres pratiques d’écri-
ture ; le texte littéraire est produit en vue de la lecture, a commencer celle de
l"auteur méme et de ses pairs, mais aussi pour un public potentiel moyennant
un travail spécifique d’édition. C. Garcia-Debanc propose en 1989 d’allier dans
cette perspective démarche de projet et démarche d’atelier. Un éventail resserré
de travaux reposant sur des enquétes marquantes invite a adosser I'écriture litté-
raire a 1'école sur la diversité effective des pratiques scripturales extrascolaires
- et soulignent a la fois I'importance de ces pratiques d’appropriation subjec-
tive de I'écrit et I'ignorance dont elles font largement 1'objet au plan scolaire
(Penloup, 2000, 2008 ; Grossmann, 2001). La question de la gestion du temps,
plus que celle du nombre, constitue un nceud problématique, a tous les niveaux
d’enseignement. Notons aussi que la fécondité du travail a partir de ou avec le
dessin et les arts plastiques a été soulignée (Druart, 1989 ; Lumbroso, 2007).

Quant aux critéres de production et d’évaluation, le constat est partagé
qu’ils ne peuvent renvoyer intégralement aux qualités attendues d’un texte
non littéraire ; I'inscription de I'écriture scolaire dans les genres de la littérature
constitutive est a penser a partir de critéres faisant place a la notion d’inventivité
et de cohérence symbolique, mais aussi a situer dans un rapport heuristique a
la lecture de textes d’écrivains (Seve, 2005 ; Crinon, 2006a). C’est d'une forme
de pensée divergente envisagée dans toute sa rigueur que C. Tauveron donne
des exemples possibles en réponse a la question : « “Des pratiques d’évaluation”
aux “pratiques de révision” : quelle place pour l'écriture littéraire ? » (1996).
Le travail collectif, la relation intellectuelle et affective (Lafont, 1999) qu'il
implique entre pairs, et entre éléves et adultes, concourent a un fonctionne-
ment de la classe comme « communauté d’auteurs » (Halté, 1987 ; Tauveron et
Seéve, 2005), qui renvoie directement a la notion de communauté de lecteurs,
et a la posture particuliere du maitre qu’'implique ’exercice du débat interpré-
tatif (Reperes, 1996 ; Rouxel et Langlade, 2004 ; Coulet et Lebrun, 2004). Enfin,
I'importance attribuée a l'activité réflexive — avec toutefois la question de degré
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qu’elle pose, de l’écriture personnelle des carnets et journaux de bord a la
rationalisation collective — invite a rappeler la définition élaborée par Y. Reuter
(1989), avec toutes les directions de travail qu’elle ouvre : « L’atelier d’écriture
est un espace-temps institutionnel, dans lequel un groupe d’individus, sous la
conduite d'un « expert », produit des textes, en réfléchissant sur les pratiques et
les théories qui organisent cette production, afin de développer les compétences
scripturales et méta-scripturales de chacun de ses membres ».

2.2. Questions transversales

La question de la nature et des conditions du continuum didactique entre
lecture et écriture est un enjeu récurrent de I'ensemble de la réflexion sur 'ensei-
gnement de la littérature (en particulier Reperes, 1996 ; LFA, 2007) ; C. Tauveron
et P. Séve (20035, p. 56-57) en exemplifient des manifestations concreétes articu-
lées a la question de la gestion du temps et a la notion de projet didactique. Les
meémes auteurs accordent une place centrale a la question de la nature et des
conditions du continuum entre écriture en cadre scolaire et production littéraire
(voir aussi David, 1994, en continuité avec Breyer, 2002) ; cette recherche met
en lumiére la possibilité et I'intérét d’instaurer un tel continuum au plan des
pratiques et des représentations, tout en pointant aussi les dérives possibles
d’'une homologie éleve/écrivain appuyée sur les outils et apports de la génétique
textuelle littéraire (David, 1994, p. 4).

2.3. L’écriture comme pratique :
un levier au sein de la formation des maitres

Un large faisceau de travaux pointent, on I'a vu, 'importance déterminante
des représentations de 1’écrivain et du travail d’écriture dans les interactions
entre éleves et enseignants concernant 1’écriture a vocation littéraire (Reuter,
1996b ; Tauveron, 1996, 2007 ; Crinon, 2006b, p. 61). Comme pour la lecture,
c’est sur le regard porté par les éleves sur ce qui se produit en classe qu’il importe
de travailler par excellence ; on trouve ici une déclinaison spécifique d'un ques-
tionnement qui concerne I’ensemble de la recherche sur la notion de rapport
a l'écrit (Charlot, Bautier et Rochex, 1992 ; Bucheton et Chabanne, 2002). En
conséquence, de nombreux travaux s’accordent sur la nécessité d’une transfor-
mation globale du regard de I’enseignant, et plus particulierement sur 1’enjeu
expérientiel d'une pratique personnelle d’écriture littéraire dans le cadre de la
formation des maitres (Garcia-Debanc, 1999 ; Wells, 2002 ; Dubois-Marcoin,
2006). « La mise en lumiere du rapport a 1’écriture d'un apprenant ne se résume
pas a la mise en lumiére d’obstacles mais [...] permet de pointer les amorces d'un
savoir ou d'un désir qui s'ignorent eux-mémes » (Lafont, 1999) : la question
des représentations de I’écriture littéraire chez 'enseignant engage au premier
chef celle d'une prise en compte globale du sujet écrivant (Bucheton, 2000).
J.-L. Dufays a articulé cette problématique a une étude démythifiante des poten-
tialités du stéréotype en production littéraire (Maingain et Dufays, 1999).
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3. Un terrain épistémologique en chantier

Quelles conceptions s’associent a ces nombreux acquis pratiques, qu’elles
les induisent ou en découlent ? On reprendra d’abord 1’analyse de longue
haleine d’Y. Reuter pour souligner le manque de reperes conceptuels communs,
a commencer au sein des programmes, qui permettraient a une majorité d’en-
seignants du premier degré d’arraisonner une question difficile et de se situer
explicitement par rapport a elle. On mettra ensuite en perspective la conception
de I'écriture littéraire explicitée et exemplifiée dans I'ouvrage éponyme pionnier
de C. Tauveron et P. Seve (2005).

3.1. Des enjeux généraux a objectiver

Y. Reuter proposait en 1996 une analyse fondatrice, toujours actuelle et
transposable (voir Petitjean, 2005 pour le lycée), des fonctions de l’enseigne-
ment-apprentissage de la littérature a ’école (1996a, p. 16-22). Soulignant
I'importance d’en objectiver la complexité et la relative hétérogénéité, il posait
une premiere grande distinction entre la littérature « adjuvant a la lecture et a
I'écriture » (1), et la littérature comme « objet de connaissance » (2). Dans cet
objet de connaissance, il décrivait « un lieu socioculturellement fondamental »
hors de I'école et en son sein, et, historiquement, un « patrimoine », une « piece
essentielle de la construction de l'identité linguistique et nationale », enfin un
« moyen prodigieux d’expression, de communication, d’exploration des formes
possibles du dit et du dire ». Deux autres grandes fonctions de la littérature
étaient ensuite distinguées et présentées comme devant également faire 1’objet
d'une approche ambitieuse a I’école primaire. Adjuvant a la maitrise de la langue
et du langage, objet de connaissance inscrit dans une histoire collective qu’elle
contribue a modeler, la littérature a 1'école constitue aussi un cas exemplaire
de champ culturel (3) : « lieu social par excellence du travail interprétatif », elle
offre, nonobstant les représentations qui I’associent au regne d'une « subjec-
tivité sans contrOle » et l'isolent a ce titre, un champ privilégié a I'élaboration
collective d'une raison discursive ouverte sur le réel. Le quatrieme et dernier
massif d’enjeux identifié était présenté comme aussi décisif que difficile a
catégoriser, a preuve son intitulé périphrastique : « aider les €éléves a s’exprimer
et a se construire en tant que personnes » (4). Y. Reuter soulignait la situation
paradoxale de cette derniere fonction : la dimension anthropologique de la
littérature comme pratique de subjectivation étant a la fois présente, pronée,
mais aussi largement impensée ; sa solidarité avec 1’ouverture réelle des corpus
lus a I’école étant souvent sous-estimée.

De vastes parcelles du chantier décrit ici ont a ce jour beaucoup évolué,
modifiant I'ensemble de sa topographie. D'une part, les programmes en vigueur
a l’école primaire de 2002 a 2007, a 'image de ceux du lycée depuis 2001, ont
précisément tendu a rendre compte de la complexité décrite. D’autre part, le
précédent bilan des acquis pratiques en matiére d’écriture a vocation littéraire
suppose chez les enseignants qui les mettent en ceuvre des conceptions sous-
jacentes complexes et problématisées. Cependant, une description de type
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énumératif de la complexité des enjeux de 'enseignement-apprentissage de la
littérature laisse persister d'importants besoins ; ceux-ci concernent en particu-
lier la dimension anthropologique transversale pointée par Y. Reuter dans les
axes 2 et 4, et affectent ainsi les fondements épistémologiques de I’ensemble
de I’édifice. Réciproquement, de maniere significative, la question de 1'écriture
littéraire n’est nulle part détachée en tant que telle, contrairement a celle de
la lecture.

3.2. Une conceptualisation pionniere

Pionnier en son genre, I'ouvrage intitulé Vers une écriture littéraire a 1’école
primaire, ou comment construire une posture d’auteur a I’école (2005) suppose une
conception opérante et transmissible de son objet, et s’ouvre en effet sur une
réflexion de nature conceptuelle avant de présenter de facon plus développée
un certain nombre de pratiques mises en ceuvre a des niveaux et dans des
contextes variés.

C. Tauveron et P. Séve rappellent d’abord la nécessité d'une réflexion critique
approfondie sur I’ensemble des notions premieres associées a 1’objet « écriture
littéraire », a commencer par celle d’auteur :

« N’est pas auteur seulement qui veut et qui est placé en position de I'étre. C’est
a une profonde modification de la représentation du travail d’écriture chez les
éleves de cycle 3 et de college que 'enseignant est appelé a travailler, tant la
“fonction auteur” est pauvre en contenu dans leur esprit. » (Tauveron, 2007 ;
p. 80)

L'ouvrage inscrit clairement son lien avec un ensemble précédent de travaux
également pionniers en didactique de la lecture littéraire ; il ménage a cette
derniére une large place, au premier chef sur le mode particulier de la lecture
de soi, de ses pairs et par ses pairs, comme moyen du travail sur I'écriture. En
rapport direct avec la conception du texte littéraire qui sous-tendait la formali-
sation €laborée en matiere de lecture, une importance majeure est accordée ici
a la notion de stratégie d’'écriture, avec les sous-thémes et les univers mentaux
qui s’y associent : préméditation, calcul, tactique, volonté. L'écriture littéraire
est présentée comme une écriture concertée, informée par le projet d’effets
a produire, fussent-ils de 'ordre de I’ambigiiité, de I’ouverture voulue du sens.

Cependant, non seulement la premiére partie mais aussi I’ensemble de
I'ouvrage tissent aussi un second axe définitionnel en lien dialectique avec le
précédent : les citations d’écrivains renvoient de proche en proche a la figure
d'un professionnel que caractérise la difficulté a écrire, expérimentant le carac-
tére imprévisible de la lecture et de l'intérét d’autrui ; et de fait, les nombreux
comptes rendus de relances du travail d’écriture a partir de lectures par les pairs
averent avec intensité des réussites et des ratés inattendus pour les scripteurs.
On retrouve dans ce caractére double des représentations proposées le propre
d’une problématique d’enseignement-apprentissage dont la polysémie du mot
« travail » (« je travaille », « ¢a travaille ») constitue le nceud.
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Dans un article postérieur, C. Tauveron (2007) articule a un ensemble
treés resserré de propositions didactiques la représentation d’un éleve-auteur
capable de jouer consciemment du caractére non entierement contrdlable de
la communication littéraire. C’est sur les enjeux de cette proposition que nous
nous arrétons ici, en citant successivement des lignes éloignées d'une page dans
le texte d’origine :

« L'auteur est celui qui a “le désir d’'inscrire son écriture comme lieu unique
et singulier, ce qui ne veut pas dire arbitraire et improvisé”. » (2007, p. 78)
« Dans cet échange [entre pairs], peuvent apparaitre aussi bien des ratés
pragmatiques, effets programmés non produits, que des effets en germina-
tion dont 'auteur n’avait pas conscience et dont il peut ensuite accélérer
la croissance. En somme, I’écriture peut devenir dans une telle configu-
ration “le lieu du hasard et de l’arbitraire qui se transforme peu a peu en
nécessité”? [...]. » (p. 79)

Assurément cohérentes avec les acquis pratiques rappelés plus haut, les
propositions didactiques associées a une telle problématisation disposent d’'une
base épistémologique féconde : une formulation explicite des enjeux et diffi-
cultés du mode littéraire de l'activité d’écriture, et de leurs conséquences au plan
de 'enseignement-apprentissage, permet sans doute de les prendre en charge.
C’est en effet de la spécificité heuristique de 1’écriture littéraire, non seulement
pour le lecteur mais en amont pour le scripteur méme, que les développements
a venir de la didactique littérature ont a continuer a rendre compte, telle qu'un
« moderne » comme C. Simon 1’a décrite :

« Lorsque je me trouve devant la page blanche, je suis confronté¢ a deux choses : d'une
part le trouble magma d’émotions, de souvenirs, d’images qui se trouvent en moi ;
d’autre part la langue, les mots que je vais chercher pour le dire, la syntaxe par laquelle
ils vont étre ordonnés et au sein de laquelle ils vont en quelque sorte cristalliser.
Et, tout de suite, un premier constat : c’est que I'on n’écrit (ou ne décrit) jamais
quelque chose qui s’est passé avant le travail d’écrire, mais bien ce qui se produit
(et cela dans tous les sens du terme) au cours de ce travail, au présent de celui-ci,
et résulte, non pas du conflit entre le tres vague projet initial et la langue, mais au
contraire d'une symbiose entre les deux qui fait, du moins chez moi, que le résultat
est infiniment plus riche que ’émotion. » (1986, p. 25)

Ces lignes souvent citées de Claude Simon sont connues pour étre par
certains points trés consonantes avec la mise en relief de 1’écriture comme
processus dans le courant « Ricardou » des ateliers d’écriture. Elles en sont
aussi tres éloignées : la référence finalement insistante a ’émotion plutot qu’au
«labeur », la mise en valeur d’'une « symbiose » entre un « projet initial » et « la
langue » conferent a la présentation de 1’écriture par 1’écrivain une légitimité
qui n’est pas seulement de révérence, mais qui ressortit a son insertion assumée
dans une anthropologie de l'art.

2 Citation de R. Debray-Genette (1988). Métamorphoses du récit. Autour de Flaubert. Paris : Ed. du Seuil,
p. 47.
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Que l’écriture littéraire soit « moins une entreprise d’expression de soi
qu'une entreprise de séduction de l'autre » (Barthes, cité par Tauveron, 2007,
p- 75), s’entend donc expressément dans l'indétermination de la référence a
une altérité qui n’est, pas moins que celle d’autrui, celle du langage en soi (du
langage en lui-méme, du langage en moi). C'est en posant aussi sur un plan
indissociablement anthropologique et épistémologique la question du statut
de cet « autre » que le psychanalyste J. Bellemin-Noél définit la spécificité de
I’écriture littéraire. Placée comme chez C. Simon sous le signe du rapport a
I'inconnu, cette derniére s’apparente en tant que geste productif a une mise en
crise de l'intention, dans toutes les acceptions habituelles du terme :

« Un texte, c’est ce qui vous oblige a aller au-dela de ce que 1’écrivain veut dire,
pour la bonne raison que l’écrivain lui-méme est a la recherche de ce qu’il ne
sait pas dire. Sinon, ce ne serait pas un écrivain, mais un gendarme qui fait un
rapport sur ce qu’il a constaté. La littérature est la pour nous faire découvrir des
choses que nous n’aurions pas connues, des choses que I'écrivain lui-méme ne
savait pas avoir a sa disposition [...]. Il y a toujours dans I'écriture une découverte,
une création : 1’écrivain découvre de la pensée nouvelle, et nous aussi. Et tout
cela se fait avec du plaisir [...]. Il y a 1a une ouverture a l’autre, au coté autre de
soi-méme ; c’est une bonne préparation a s’accepter tel que I’on découvrira peu
a peu que 'on était sans le savoir. » (2000, p. 9-10)

3.3. Enjeux généraux d’une définition spécifique de l'écriture littéraire

La définition de Iécriture littéraire est bien str chevillée a sa réciproque
sur le plan de la lecture. Cependant, la réflexion sur les frontieres du corpus
littéraire rappelle bien ’enjeu d’une prise en compte en tous cas de la posture
du sujet écrivant. Diderot cesse-t-il d’étre écrivain lorsqu’il correspond sur des
sujets qui se trouvent en continuité avec ceux de ses « ceuvres » ? Selon divers
cas de figures, les versions et variantes non publiées de Madame Bovary ou de
L'Insurgé présentent-elles avec le texte canonisé de ces romans une différence
de nature ? Ces interrogations (Rouxel, 2006) gagnent a étre rapportées a un
questionnement sur le mode de l'activité scripturale que consacrent des textes
donnés. Une telle proposition recoupe la conception de I'intention esthétique
formalisée par G. Genette en lien avec des genres « constitutivement » littéraires,
sans la recouvrir. De la méme maniere qu'une définition de la lecture littéraire
comme mode spécifique de réception oblige a considérer le caractere relatif
et dynamique de la littérature comme corpus, de méme l'attention portée a
I’écriture littéraire comme mode de l'activité scripturale repousse et relativise
le probleme de la littérarité des textes en soi.

Enfin I'arraisonnement de la spécificité de 1'écriture littéraire impose de
dépasser 'opposition entre individualité créatrice et collectivité réceptrice,
comme entre communication discursive et autonomie poétique. La réflexion
sur les genres, en tant que formalisations culturelles de grandes postures anthro-
pologiques, prend ici tout son poids ; c’est bien sur le long terme de I’histoire
collective que prennent sens les gestes culturels incorporés que constituent,
pour prendre I'exemple du domaine narratif, le conte, la nouvelle fantastique, le
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roman policier, ou le récit de science-fiction. L'appréhension des enjeux anthro-
pologiques premiers de ces pratiques rappelle a bon escient le caractere épisté-
mologiquement restrictif de la notion d’auteur, sans escamoter, au contraire,
les enjeux de l’écriture littéraire comme processus de subjectivation.

3.4. Une épistémologie pour les enseignants

La réflexion consacrée au nécessaire « état » des pratiques en matiére
d’enseignement de la littérature a I’école primaire apres la mise en place des
programmes de 2002 (Repéres, 2008) fait apparaitre d'importants besoins de
formation, et, en creux, un véritable besoin de clarification épistémologique.
C’est en amont de ce probleme que se situaient en 2000 les propos convergents
de deux chercheurs et universitaires :

« Le probleme est qu’a I'université on n’assume pas un discours d’ensemble, on se
contente de juxtaposer des approches difficilement compatibles. Ensuite, on exige
des professeurs du secondaire de faire ce que 1'université ne fait pas [...], autrement
dit, de faire mieux que ce que les chercheurs leur ont appris. » (Todorov, 2000, p. 16)
« Dans la fonction critique de l'université, sans laquelle il n'y a pas d'univer-
sité, parce qu’alors il n’y aurait pas de recherche, il ne s’agit pas seulement de
présenter des savoirs, mais de transformer des savoirs — pas seulement d’ensei-
gner des savoirs, mais aussi et surtout d’enseigner a penser. [...] A la question
“quels savoirs enseigner dans les lycées ?”, j’ai a répondre qu’il y a a enseigner
quelque chose qu’on n’enseigne pas. Ni au lycée, ni méme a l'université [...]. »
(Meschonnic, 2000, p. 100)

Les deux interventions citées rappellent chacune a leur maniére les enjeux
d’une problématique qui travaille ’ensemble de ’enseignement littéraire
(Petitjean, 1991), mais aussi la représentation méme des rapports entre savoir(s)
et pensée (Dufays, 2007). Sans qu'il soit question, comme le rappelle B. Daunay
en conclusion d'un état des lieux exhaustif (2007), d'imposer une unité dogma-
tique a la didactique de la littérature, il apparait nécessaire de chercher a
permettre — en des termes assez larges pour ménager le caracteére inachevable
de la recherche, sans étre insignifiants pour autant — I’approche globale du
phénomene littéraire dont Y. Reuter posait les enjeux en 1996.

3.5. Une épistémologie pour les éléves

L'inégalité socioculturelle devant la littérature et ses pratiques a I’école a
été et est toujours pointée par un faisceau de travaux référencés par B. Daunay
(2007). Dans une perspective moins transversale que celle des travaux de longue
haleine de B. Charlot et d’E. Bautier, les études abordant la question du rapport a
I'écriture littéraire dans l'institution scolaire indiquent que les travaux d’A. Kaici
sur le college (1992) conservent toute leur actualité (voir Bucheton, 2002 ;
Bucheton et Chabanne, 2002 ; Rouxel et Langlade, 2004), en montrant que
certains éléves maitrisant peu les implicites scolaires adoptent une posture riche
de potentialités en matiere d’écriture littéraire, souvent desservie par I’absence
d’'une épistémologie appropriée et appropriable au sein de la classe.
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On rappelle ici, pour souligner les enjeux, problemes et degrés d"une posture
réflexive allant de I'objectivation locale des opérations d'une écriture a vocation
littéraire a une appréhension globale de ses conditions et de ses enjeux, le bilan
proposé par R. Delamotte-Legrand et M.-C. Penloup (1994) au terme d’une
expérimentation liée a un projet d’écriture littéraire de longue haleine, associé
a la tenue d’un journal de bord en classe de cinquieme :

« Nous insistons, d’abord, sur le role central du langage dans I’émergence et aussi
dans I'évolution des représentations. La mise en mots des pratiques, leur théma-
tisation dans le discours sont a la base méme de la fabrication et de la dynamique
des représentations. Les discours non seulement les révelent, mais en méme temps
les produisent [...]. Nous indiquons, ensuite, que I'émergence des représentations
ne doit pas étre cantonnée dans le seul début de la séquence d’apprentissage,
comme cela se fait habituellement. Elle doit, en outre, 'accompagner, I’étayer.
Nous considérons, enfin, que le moyen langagier du recueil n’est pas indifférent
et qu’il y a un intérét tout particulier a recueillir des discours écrits quand il s’agit
d’écriture. Ecrire sur le fait qu’on ne sait pas quoi écrire, écrire sur le livre dont on
serait ’auteur, écrire sur ’agacement que ’on ressent a devoir modifier un texte,
écrire sur le brouillon... sont autant de “propositions d’écriture” que nous formu-
lons et dont I'objectif est tout ensemble d’instaurer une mise a distance d’avec la
pratique et d'inaugurer un changement dans les représentations. » (p. 86)

Les journaux des éléves observés par les deux chercheuses témoignent des
enjeux d’une interaction avec un écrivain identifié comme tres directif, situa-
tion qui s’avere favorable a une appropriation en creux des enjeux spécifiques
de I’écriture littéraire : les extraits cités attestent la mise en place d’une posture
critique fondée sur une conscience du lien a préserver entre des scripteurs
singuliers, fussent-ils réunis en collectif, et une production textuelle émanant,
par-dela de la référence a des normes stylistiques de 1'ordre du gout, de leur
propre recherche. Ces enjeux réflexifs, et 'intérét des dispositifs matériels et
discursifs permettant un retour personnel et mutualisable sur des expériences
lies a la littérature et aux arts ont été mis en lumiére par plusieurs travaux et
articles (Séveryn et Bucheton, 1999 ; Lebrun, 1996 ; B. Devanne, des années
1990 a 2006 ; Dufays et Jacques, 2007).

3.6. Enjeux transversaux : rapport a l’écrit, rapport au langage

Plusieurs chercheurs se sont interrogés sur le caractere récursif du travail
sur les écritures « ordinaires » et « littéraires ». La réflexion de M. Dabéne sur
la notion de « continuum scriptural » (1990) repose sur le constat que toute
activité d’écriture est « le lieu d'une tension entre les pulsions de la parole vive
et le carcan de la fabrication scripturale », en sorte qu’il importe d’objectiver le
caractere en soi extra-ordinaire du geste scriptural et de ses exigences réflexives.
J. Lafont (1999) cite dans une perspective paralléle les travaux d’E. Genouvrier :
« écrire, c’est le lieu d’'une nouvelle raison — au sens de connaitre et de juger —
plutdt qu'un simple moyen de transcription ». L'écriture « ordinaire » comporte,
avec des degrés qui posent encore la question des frontieres du littéraire, une
irréductible dimension heuristique : les travaux sur les écrits extrascolaires des
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collégiens en montrent, transversalement a leur diversité générique, la dimen-
sion poétique disséminée (Penloup, 1999 ; Chanfrault-Duchet, 2002), tandis
que l'écriture « constitutivement littéraire » participe a 'évidence de ’exercice
d'une rationalité discursive qui ne cesse pas de s’y exercer (Bucheton, 2002).

Il y a autonomie partielle du langage dans 1’écriture en tant que telle : c’est ce
qu'un travail transversal de « maitrise de la langue » peut enseigner en continuité
avec la pratique de la littérature, le développement des compétences discur-
sives et celui des compétences poétiques étant solidaires a plusieurs niveaux.
Si une conception opératoire de 1'écriture littéraire revét toute sa nécessité a
I’école primaire, il faut sans doute souligner qu’a ce niveau d’enseignement au
moins, prime I'enjeu d'un développement global du rapport a I’écriture comme
communication et comme exploration ; c’est dans cette perspective d'une
maitrise de la langue concue sans amputation de ses enjeux et de ses problémes
que prend sens le travail sur/a partir/vers la littérature identifiée comme telle®.
C. Doquet-Lacoste (2002) clarifie efficacement a cet égard le statut du travail
scriptural des éléves dans des situations rédactionnelles diverses : « les geneses
des textes d’éleves réservent au lecteur des surprises similaires a celles que les
manuscrits recelent pour les généticiens du texte littéraire : elles témoignent,
contre I'idée tenace de la “subordination de la langue, en tant que systéme, a la
pensée qui en devient ’encodant” du role joué par le langage dans la production
de textes, y compris [...] dans les rédactions les plus traditionnelles » (p. 186) ;
c’est en continuité avec le constat mis en exergue par C. Simon que I'on retrouve
dans I'étude génétique de textes d’éleves I’écriture comme « syncrétisme d’une
intention de dire et du langage pour dire ».

4. Propositions

Les points suivants présentent un matériau réflexif extérieur a la didactique,
dont la mise en perspective permet de proposer, selon les criteres identifiés en
introduction, une définition de type épistémologique de l'écriture littéraire.
11 s’agit de considérer que, si cette derniére n’est pas directement enseignable
comme pratique, son approche sur le plan des savoirs prend tout son sens
(Daunay, 2007, p. 164, en référence a Schneuwly, 2005), et pour le dévelop-
pement de pratiques personnelles, et pour une initiation aux problématiques
des sciences humaines concernant la notion de sujet. Il s’agit bien ainsi de
contribuer a une approche épistémologique globale de la littérature a 1'école :
on entend par la I'ambition d'une pensée de la nature et des enjeux de « la
plus complexe des pratiques signifiantes?* », avec ses retombées en matiére

3 C’est I'une des perspectives, en cohérence avec les travaux de B. Devanne, de la recherche INRP
récemment initiée sur I’écriture (F. Quet, 2008), en lien avec laquelle six textes de chercheurs ont été
publiés en ligne sur le théme : « Enseignement de la littérature : I'approche par compétences a-t-elle
un sens ? » (Disponible sur Internet : www.inrp.fr, lien « Actualités » de la page de I'équipe « Francais :
Langue & Littérature »).

4 Ces mots de R. Barthes sont cités par A. Rouxel (1996, p. 13).
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d’appropriation de pratiques de lecture et d’écriture, aussi bien qu’en matiere
de formation intellectuelle (cf. plus haut Reuter, 1996a).

Ce ne sont pas ici les penseurs et philosophes dont les apports ont rythmé la
recherche et plus largement la vie intellectuelle du siecle précédent qu’on convo-
quera : en particulier, et sans ordre de préséance, Bakhtine, Barthes, Blanchot,
Derrida, Foucault. Dans la perspective ni spéculative, ni théorétique (« qui se
donne la théorie pour visée ») dont on a posé les enjeux en introduction, on
propose ici de relire les propositions beaucoup plus resserrées de penseurs dont
la réflexivité procede d'une pratique premiere de I'écriture littéraire (J. Gracq),
ou en lien étroit avec elle : la traduction littéraire (H. Meschonnic), la psychana-
lyse du travail créateur (D. Anzieu). Si on ne saurait réfuter en droit I'objection
d’une sélection arbitraire parmi un assez grand nombre de discours possibles,
le choix opéré ici ne se place pas sous les auspices de l’arbitraire.

4.1. Trois approches convergentes

Les trois pensées de 'intersubjectivité littéraire convoquées ici souscrivent,
en tant qu’elles relevent de I’écrit, au modele d'une écriture a vocation prio-
ritairement discursive (et non poétique), fondant son efficacité sur un usage
restreint du lexique abstrait ou spécialis¢, leurs auteurs ayant pour caracté-
ristique commune de s’inscrire dans un rapport critique, au sens positif, a la
théorie. Tous trois « autorisés », ils tendent, a partir de leurs pratiques de réfé-
rence respectives, a une définition discriminante de 'écriture littéraire envisagée
comme activité, évitant de rabattre I'une sur l'autre fiction et littérarité (ou
poéticité), inscription sociale dans le champ littéraire et littérarité effective.
Quant a ’hétérogénéité manifeste de ces trois pensées, elle déborde celle de leur
inscription sociale et disciplinaire, et caractérise des trajectoires intellectuelles :
la singularité d'H. Meschonnic, de J. Gracq et de D. Anzieu dans le paysage
intellectuel francais de la seconde partie du 20¢ siecle rend la convergence de
leurs vues relativement productive. Cette configuration rappelle a bon escient
qu'il ne s’agit pas, en reposant la question de l'écriture littéraire, d’inventer des
réponses radicalement nouvelles.

On peut d’emblée annoncer les traits définitionnels qui émergent des trois
discours mis ici en parallele, et trouvent a s’inscrire dans le champ épistémique
modelé par les penseurs cités plus haut (de méme que par les propositions-force
de C. Simon et de J. Bellemin-Noé&l rappelées plus haut). Circonscrivant 1’objet
« écriture littéraire », les trois auteurs renvoient, chacun a leur maniére, a un
mode heuristique de 'activité scripturale, ou l'indétermination partielle de
la forme a venir engage une indétermination partielle du sens, et réciproque-
ment. Le contraste signifiant ici oppose la notion de projet a celle d’intention :
I'ouverture de I’écrivain (légitime ou non) aux suggestions de la langue est
limitée ; mais les limites de cette ouverture ne peuvent étre définies a priori.
On retrouve ici la différence de nature anthropologique entre posture poétique
et posture communicationnelle (celle du discours, celle du message, celle de
la visée), dont le défaut invalide les approches assimilant tour a tour poésie,
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autonomie ludique, habileté formelle, ou hétéronomie séductrice exemplifiée
par le slogan publicitaire.

4.1.1. H. Meschonnic : « un sujet transforme le langage,
le langage transforme un sujet »

« Un poéme est un acte de langage qui n’a lieu qu’une fois et qui recommence
sans cesse. Parce qu'il fait du sujet. N’arréte pas de faire du sujet. De vous. Quand
il est une activité, pas un produit. » (Meschonnic, 2002, p. 35)

Au fil d’'une importante production critique et théoriques, la pensée
d’H. Meschonnic repose sur une proposition définitionnelle centrale : il y a
poeme lorsque, en méme temps, un sujet transforme le langage, et se laisse
transformer par lui. Il s’agit d’'une définition de l'activité poétique plutdt que
de la poésie, centrée sur la notion de transformation, associant en miroir une
représentation de I'écriture et une représentation de la lecture. Régulierement
évoquée dans le champ de la réflexion didactique par S. Martin, la recherche
d’'H. Meschonnic s’inscrit dans le courant intellectuel et artistique pour lequel
I'objet a penser n’est pas la littérature mais la poésie (voir aussi Sublet, 1996). Ce
positionnement intéresse la didactique de la littérature a plusieurs titres. D'une
part, il renvoie a une acception a la fois large et signifiante du mot « poésie »
largement ancrée dans l'histoire littéraire, et dans un étymon qui renvoie a la
notion de création. D’autre part, il renvoie aussi a la refondation de la littéra-
ture comme pratique signifiante engageant 1'intégrité de sujets entreprise par
le surréalisme : la poésie comme pratique de subjectivation est donnée comme
la pierre de touche d’'une littérature sommeée de se soumettre a 1'injonction
d’engager la totalité d'un sujet ; en d’autres termes, la part de ce qui se produit
comme faire-valoir social et comme divertissement est discriminée subjective-
ment d’avec une autre partie de la production appelée poésie.

La proposition d’H. Meschonnic a pour intérét de considérer 1'écriture
comme l'action réciproque d'un sujet sur le langage et du langage sur le sujet ;
elle s’affranchit par 1a de la conception faible du sujet humain comme volonté
individuelle constituée a priori : si a une extrémité du phénomeéne poétique
se trouve un étre biologiquement individualisé, a ’autre intervient une entité
millénaire, qui lui offre sa matiére et son mouvement. On se trouve ici tres loin
d'une opposition claire entre raison et affect, lu et lectant, et de I'imposition de
pratiques et de corpus socialement et épistémologiquement arbitraires qu’elle
a autorisée (Daunay, 1999, sur Picard, 1986) :

« Je suis donc obligé de dire que le poeme fait quelque chose. Il fait quelque
chose au langage, et a la poésie. Il fait quelque chose au sujet. Au sujet qui le
compose, au sujet qui le lit.

Mais ce qu'il fait, le poeme ne peut pas le penser, au sens du sujet philoso-
phique. Et pourtant le sujet du poéme le sait et le met en ceuvre. C’est toute
la différence entre un dire au sens fort, et parler de. Ce qui équivaut a montrer

5 Onciteici le récent Célébration de la poésie (2002), ouvrage de synthése dont le titre ironique annonce
la vocation critique.
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et a faire avec ses moyens ce que le langage ne peut pas dire au sens transitif
courant des unités discontinues du signe. Le poéme en tant qu'il est poéme
(il peut aussi en méme temps étre autre chose) [...] ne parle pas de. [...].
En ce sens, ce qu'il fait n’a rien a voir avec la vérité, ni au sens logique, ni au sens
éthique, ni au sens psychologique. C’est d’'une autre nature. L'invention d'un
rapport a soi, aux autres, et au monde. » (p. 36-37)

En amont de la formulation des conséquences épistémologiques multiples
dont ces lignes donnent un apercu, la proposition centrale énoncée plus haut
— transformation réciproque d'un sujet et du langage — est formulable et trans-
missible en interaction avec I'expérience des éleéves. L'introduction de I'ouvrage
de C. Fabre est ici porteuse d'un exemple mémorable :

« Un petit garcon de trois ans, Sylvain, entendant pour la premiere fois le nom
du département d’Ile et Vilaine, éclate de rire tres fort et se met a chantonner,
de l'air de celui qui a trouvé une bonne blague : “Ah ! Ah ! Il est vilaine ! Elle est
vilain ! Il est vilaine ! Elle est vilain !...” » (25)

C. Fabre commente : « Comment apprécier et analyser ce qui se joue ici
du rapport de cet enfant au systéme du francais, au plaisir des mots, et aussi, a
travers I'exhibition jubilatoire qui accompagne le dire, de sa relation aux autres,
de sa capacité a communiquer ? » La proposition phare d’"H. Meschonnic permet
de décrire les enjeux de 1’expérience narrée ici, dans des termes qui peuvent
étre ceux du langage courant. Elle permet de faire plus, et semble aussi apte a
donner un cadre de représentations adéquat a ce qui constitue la conclusion
du méme ouvrage : « Reste a imaginer un cadre conceptuel qui fasse leur part a
I'incomplétude et a 'incertitude, et qui admette que les ratures les plus modestes
peuvent signifier des investigations langagiéres imprévisibles, telles que les
écoliers découvrent, a leur facon, que le langage est inépuisable. » (p. 216). On
peut faire une analyse comparable des « textes libres » d’éleves dont P Clanché
se demande ce qu'’ils revétent pour lui de singuliérement émouvant, dans la
sobriété méme de leurs moyens (1998, p. 32) ; ou du récit réputé étrangement
maladroit cité par B. Gromer a I'appui de sa réflexion sur la nécessité de trans-
former le regard enseignant sur 1’écriture littéraire aux plus petits niveaux de
I’école primaire (1996, p. 154-155). Peu réfutable tout en étant hautement
signifiante, maniable tout en étant complexe, la perspective « Meschonnic »
ouvre un champ a un enseignement ambitieux d’installer en droit un rapport
heuristique au langage dans un espace d’expérience langagiere ouvert.

4.1.2. D. Anzieu : « le corps de l'ceuvre — et non le seul texte —
est I'ceuvre elle-méme »

Le questionnement de D. Anzieu dans Le corps de I'ceuvre (1981) peut étre
rapporté a la question posée par Freud dans « L'écrivain créateur et la réverie »
(1908) :

« Nous profanes avons toujours été intensément curieux de savoir — comme le
cardinal qui posa une question semblable a I’Arioste — de quelles sources cet étre
étrange, 1’écrivain créateur, tire son matériel, et comment il réussit avec celui-ci
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a faire une telle impression sur nous, et a éveiller en nous des émotions dont
nous ne nous pensions peut-étre méme pas capables. »

D. Anzieu fonde une poiétique, étude de la production de I’ceuvre par le
créateur, d’orientation psychanalytique. L'inconscient qu’il étudie « est une
réalité vivante et individuelle », « toute autre perspective » exposant « a l'ir-
respect de la vie dans son dynamisme propre, a l'irrespect de la personne dans
son individualité biopsychique » (p. 11-12). Cette poiétique envisage 1'écriture
littéraire comme rapport d’un sujet, via le langage, a ’altérité en lui-méme,
caractéristique dont elle fait la pierre de touche d'une conception a la fois discri-
minante et ouverte d'un corpus littéraire incluant les « ceuvres de pensée » :
« C’est I'inconscient de 'auteur, réalité vivante et individuelle, qui donne a un
texte sa vie et sa singularité. C’est 'inconscient du lecteur non pas qui retrouve
cette vie et cette singularité, mais plutdt qui lui apporte une nouvelle vie, une
autre originalité » (p. 12).

La réflexion proposée dans Le corps de I’ceuvre englobe la question du texte
considéré dans son autonomie méme, et décrit a ce titre les criteres de la réussite
littéraire avec efficacité — le degré de productivité symbolique de 1’ceuvre étant
décrit comme lié a I'investissement inconscient dont elle est le produit :

« Un texte réussi est si “parlant” qu'il procure a I'auteur l'illusion qu'il se suffit
a lui-méme et qu'il pourrait se passer de public pour survivre. Symétriquement
il procure au lecteur l'illusion que ce texte existe par lui-méme, sans auteur
préalable, et que c’est lui le lecteur qui crée ce texte au fur et a mesure qu'il le
lit. [...] je propose d’appeler cette illusion, qui aboutit a confondre la poiétique
et la poétique, I'inconscient et 1'écrit, 1'illusion de 1égereté. » (p. 12)

« Une ceuvre ne travaille pas le lecteur — au sens du travail psychique - si elle lui
donne seulement le plaisir du moment, s'il en parle comme d’une bonne fortune,
plaisante mais sans lendemain. Le lecteur qui commence d’étre travaillé par
I'ceuvre entame avec elle une sorte de liaison. Pendant les interruptions méme
de sa lecture, tout en se préparant a la reprendre, il s"abandonne a la réverie, sa
fantaisie éveillée est stimulée, il en insere des fragments entre les passages du
livre, et sa lecture est un mixte, un hybride, une greffe de sa propre activité de
fantasmatisation sur les produits de l'activité de fantasmatisation de 1’auteur. »
(p. 45-46)

On est ici aussi trés loin de la dévalorisation du « lu » présente chez M. Picard
(1986), dans ’exacte mesure oti, comme chez H. Meschonnic, la récusation du
dualisme corps-esprit revét un caractere central :

« Créer n’est pas que se mettre au travail. C’est se laisser travailler dans sa pensée
consciente, préconsciente, inconsciente, et aussi dans son corps, ou du moins
dans son Moi corporel, ainsi qu’a leur jonction, a leur dissociation, a leur réuni-
fication toujours problématiques. » (p. 44)

« ()originalité [de 'ceuvre d’art et de pensée] et son pouvoir sur nous tiennent
a ce qu’elle figure ce travail dans sa forme et dans son style. Le corps de 'ceuvre
— et non le seul texte — est I’ceuvre elle-méme. » (Quatrieme de couverture)
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4.1.3. ]. Gracq : « 'exubérante et anarchique liberté d’invention
et de solution manifestée par le monde végétal et le monde animal »

J. Gracq est un écrivain emblématique de 1’écriture dite « a processus », qui
fait état d’un trés haut degré d’indétermination de son projet lorsqu’il s’engage
dans I'écriture de fiction. Il a élaboré au fil de son ceuvre discursive une pensée
de I'écriture littéraire, qui privilégie la recherche d'une fidélité a ’expérience par
rapport a ’adoption des catégories de pensée disponibles dans le sens commun
et dans la théorie littéraire. On trouve donc dans cette réflexion un non-rece-
voir trés ferme a plusieurs figures imposées du discours critique, concernant
par exemple I'injonction sartrienne a la rationalisation par 1’écrivain du mode
de sa production :

« Quand tout aura été dit sur le roman, ses droits et ses devoirs, il restera que lire
un roman, c’est croire d’une certaine maniere a ce qu’il raconte, et cette créance
le romancier ne I'obtient que s'il préche d’exemple : rien ne peut remplacer cet
élan - qui suppose une certaine ingénuité d’ame, je le veux bien, et méme un
certain refus de la lucidité — avec lequel un romancier s’ébroue dans I’espece de
Terre promise qu'il se croit vocation de conquérir. Apres tout, cet élan, un peu
insensé si on y réfléchit bien (mais si on y réfléchit bien aussi, c’est insensé de
devenir amoureux), cela s’appelle 1’élan créateur. » (1974, p. 79)

On a vu plusieurs fois émerger dans les pages précédentes une réflexion
sur I’évidente ouverture affective nécessaire a 1'écriture littéraire, également
abondamment soulignée par H. Meschonnic et D. Anzieu. Sceptique quant
aux terminologies spécialisées, c’est au méme travail seulement partiellement
conscient décrit par Anzieu que Gracq fait régulierement référence :

« Presque deés que j’ai commencé a écrire, j’ai été sensible a cette particularité
qu’a le roman, parmi tous les genres qu’on pratique encore, d’étre un insatiable
consommateur d’énergie. [...] Dans le roman, structure lache, aux rouages tres
approximativement ajustés, le frottement destructeur, la déperdition d’énergie
guettent a chaque page. Comment ne pas se demander quelle est la force qui
mene jusqu’a son accomplissement une besogne aussi harassante ? » (1980,
p. 137)

On trouve également, tout au long des entretiens de J. Gracq sur l’écriture,
un refus d’adopter les catégories psychologiques courantes pour décrire la
posture de I’écrivain au travail ; celle-ci apparait en creux justiciable d'une
description d’orientation psychanalytique a laquelle R. Barthes a dédié Le
plaisir du texte, et ses termes intéressent une didactique souvent confrontée a
un discours monolithique sur le « plaisir » littéraire :

« = Avez-vous du plaisir a écrire ?

— 11 est bien difficile de dire si c’est agréable ou désagréable. Je ne sais vraiment
pas trop. C’est absorbant, alors quand on s’y est mis, la question ne se pose plus
guere. Ce qui est agréable, c’est de recopier, de mettre au net, quand le livre est
fini. » (2002, p. 12)

Le fragment suivant procede d'une critique suivie de la description des textes
littéraires par la métaphore architecturale ; promoteur d'une approche poiétique
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de la littérature, considérant réception et production en termes d’activité, le
propos de J. Gracq entre en résonance directe avec les travaux portant sur la
question de I'évaluation et de la réécriture a 1'école évoqués plus haut :

«Rien ne compte peut-étre chez un romancier que de savoir serrer a chaque instant
le courant de vie qui le porte, le vif du courant, lequel, deés que le lit sinue, vient
comme chacun sait heurter alternativement l'une, puis l'autre rive, toujours déporté,
toujours décentré et sans se soucier jamais de tenir décorativement le juste milieu.
Bien souvent la critique, peu préoccupée de la traction impérieuse vers 1’avant
qui meut la main a plume, peu soucieuse du courant de la lecture, tient sous son
regard le livre comme un champ déployé, et y cherche des symétries, des harmo-
nies d’arpenteur, alors que tous les secrets opératoires y relévent exclusivement
de la mécanique des fluides. » (1980, p. 42)

Il ne saurait étre considéré indifférent que J. Gracq soit issu d’'un mouve-
ment évoqué plus haut pour son travail de redéfinition de l'entreprise poétique,
solidaire d'une revendication de refonder la pensée occidentale apres les décou-
vertes freudiennes et entre deux guerres mondiales. Saisir I'importance histo-
rique du surréalisme comme mouvement réunissant pensée et poésie en vue
du dépassement des dualismes philosophiques hérités d'une tradition classique
- corps et pensée, raison et émotion -, avec pour champ d’exploration décloi-
sonné arts du verbe et arts plastiques, est aussi se donner les moyens de saisir
le positionnement assumé en particulier par les grands créateurs d’albums de
la seconde moitié du XX¢ siecle. On trouve chez J. Gracq une épistémologie
de l'art fécondée par ce courant et passée au crible de sa propre expérience de
I’Histoire, caractérisée par l'injonction aigiie d’appréhender la spécificité de la
production artistique comme pensée engagée dans une forme. « On n’imaginait
pas la ressemblance comme ¢a », déclare sobrement Gracq pour rendre compte
du rapport entre projet et réalisation romanesques, et de 'ouverture a l'auto-
nomie partielle du langage définitoire de I'écriture littéraire :

« Sil’étude des manuscrits fait mieux comprendre, ce que j'espere, et ce qui me
semble méme en chemin, que l’art est un monde ou 1’exception bouscule sans
cesse la régle, qu’il n’y a pas chez lui de procédés et de fantaisies dans 1’écriture,
meéme les plus invraisemblables, qui ne puissent se révéler payants, et méme au
centuple, qu'il n’est guere cartésien, reste peu ami de I'ordre et de ’enchainement
des raisons, qu’il est plus proche dans sa démarche que du more geometrico de
I'exubérante et anarchique liberté d’invention et de solution manifestée par le
monde végétal et le monde animal, je lui en resterai sans réserve reconnaissant. »
(2000, p. 313-14)

4.2. Mise en perspective : enjeux de l’écriture littéraire
dans le contexte scolaire

4.2.1. « J’écris, ¢a écrit »

Si toute consigne fondée sur I'imitation de textes ou de genres socialisés
occasionne une production qui reléve bien, a commencer par sa motivation, de
la fiction, l'initiation a I’écriture littéraire nécessite donc un important travail
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sur la question de la posture de 'écrivant. L'intellect, conscience et détermina-
tion, n’a pas a étre évincé de l'écriture littéraire, au contraire ; mais il a a conce-
voir I’enjeu de sa suspension partielle et provisoire au profit d'une interaction
dynamique avec la langue. Il importe sans doute que, dans la multiplicité des
situations scolaires visant une telle écriture, soit ainsi entendu et suscité ce qui
la spécifie : 1a mise en crise d'une volonté préalable abstraite et unitaire. « Ca »
pense, « ¢a » tisse, « ca » raconte avec les suggestions de la langue lorsqu’il y a,
au sens discriminant, littérature, et non habileté, imitation, exercice.

La nécessité de problématiser 1'usage courant de la notion d’intention et de
travail déborde donc la distinction entre écriture « a programme » et écriture « a
processus » dont Y. Reuter notait en 1996 le continuum chez tout écrivain : pas
de « processus » sans matiere et sans projet sous-jacents, pas de « programme »
sans rapport ouvert aux suggestions de I’écriture. Les « Réflexions sur ’ensei-
gnement de la poésie » proposées par Yves Bonnefoy sont a cet égard d’'une
grande clarté :

« Des intentions dans les poémes, il y en a, il faudrait étre aveugle pour ne
pas les constater dans des ceuvres qui comptent parmi les plus spécifiquement
poétiques, et il faudrait aussi étre singuliérement insensible a la poésie pour
ne pas percevoir qu’aussi perceptibles soient-elles a la surface de 1’écriture, ce
qui pourrait inciter a les estimer négligeables, elles n’en jouent pas moins a
un niveau profond, bien au-dessous du projet que 1'écrivain pouvait croire le
sien. [...] Sans cette intention “de surface”, il n’y aurait pas eu le poéme. Sans
la qualité morale et métaphysique de cette intention, [...] il n'y aurait pas eu
I'autre qualité, celle — peut-on dire esthétique ? — de cette poésie comme telle. »
« Ce que je crois d’ailleurs, c’est qu’il n’y a de poésie que parce que le poete a
voulu remettre en question le niveau ordinaire de la parole, y transgresser le
systeme des représentations appauvries dont est faite cette parole. Si bien qu'il y
a la, de toutes facons, dans les ceuvres vraiment sérieuses, résolument radicales,
une grande, fondamentale, “intention” qui, chez chaque auteur, va se spéci-
fier, prendre forme particuliére, trouvant alors pour se manifester des chemins
métaphoriques qui, a chaque fois, sont évidemment au coeur de son ceuvre.
Reste simplement a décrypter dans ces textes I'intention a son plus profond,
c’est-a-dire en relation a I'inconscient du poéte — et de la langue — par-dessous
les travestissements que les diverses sortes de censure font certes peser sur elle.
[...] Et existent aussi des ceuvres ou une apparente intention, méme proclamée,
ne cache que vacuité de conscience, jeu sur des stéréotypes verbaux. Mais on est
sorti dans ce dernier cas du champ de la poésie. » (2000, p. 18-19)

« Le seul devoir du poéte », écrit H. Meschonnic, « c’est 1’écoute de tout ce
qu’on ne sait pas qu'on entend, de tout ce qu’on ne sait pas qu’on dit et de
tout ce qu’on ne sait pas dire » ; « il corrige ses poemes pour que le texte parle
mieux de ce qu’il veut dire », écrit un éléve de classe de cycle unique CE2-CM2
commentant les retours de F. Ponge sur I'un de ses textes (EVA, 1996, p. 126). A
I’heure de 1'« histoire des arts », il convient sans doute de s’interroger sur 1'in-
térét que présenterait dans le long terme de la formation scolaire une réflexion
formalisée sur le statut et les enjeux civilisationnels d'un art situé au carrefour
de la raison discursive et du continent, longtemps peu défriché, nommé¢é par la
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tradition intellectuelle dominante « irrationnel » — remplissant potentiellement
a ce titre une fonction sans équivalent d’irrigation de la vie intellectuelle et de
transformation de l'affectivité collective.

4.2.2. Une orientation a développer :
lire et écrire la littérature comme aventure

En conclusion de sa réflexion sur I'impact des programmes 2002 de litté-
rature, B. Louichon écrivait : « Si le texte est d’abord un discours d’autrui, un
discours autre, alors enseignons en accentuant cette tension et pensons la litté-
rature a 1’école comme l'espace de l'irréductible altérité. Ou 1'école apprend a
étre I'autre et a regarder 1'autre étre, dans la fusion et la distance, sous le regard
de 'autre qui me regarde étre 'autre, et par le biais d’'une langue autre... Tout
cela bien entendu, entre autres... » (2008, p. 98 ; cf. aussi Zoughebi, 2002). La
réflexion menée ici n’a d’autre vocation que d’objectiver la légitimité d'une
telle proposition. L'’homologie parfois relevée entre 'activité d’écrire, de lire, a
I’écoute des suggestions du langage, et les grands thémes que travaille la litté-
rature autour des figures de la rencontre et du devenir témoigne d'une réalité
objective de I'écriture littéraire. Dire que la littérature raconte sa propre aventure
n’est pas en imposer une représentation solipsiste ; c’est dire qu’elle thématise,
et problématise, tendanciellement, moyennant redondances et lacunes, ce
qu’elle fait aux sujets. C’est sans doute aussi en tant que production consciente
de ses enjeux propres que la littérature de jeunesse raconte, dans bon nombre de
cas, l'initiation, 'apprentissage, de méme qu’elle préte langue a tout ce qui, dans
l'ordre de ’humain et du non humain, n’en a pas. C’est a ces titres que 'en-
seignement littéraire constitue une propédeutique incomparable aux sciences
humaines, et qu’il appelle une visée : « penser a partir de la littérature ».

Sensibiliser les éleves d’école primaire a I'importance de ces thématiques,
fréquenter, autant que possible, le témoignage réflexif des écrivains qu'ils lisent
(dans certains témoignages des Cahiers de la Charte, dans les témoignages et
entretiens, sur les sites des auteurs, et dans les monographies qui leur sont
consacrées) ; habiliter I'importance de premiers jets éventuellement multiples
(cf. sur un plan plus vaste, Bucheton et Chabanne, 2002) ; permettre aux éleves
d’appréhender les enjeux anthropologiques des grands genres littéraires en vue
de privilégier I'exploration de 1'un d’entre eux — a I'instar de nombre d’écrivains
a I'échelle de tout ou partie de leur production ; continuer, en lecture, avec
des enjeux toujours renouvelés, I’expérience de la variation et de la variété
(Allemand et Quet, 1999, dans l'esprit synthétisé par Devanne, 2006), celle de
I'oralisation comme entrée dans le sens, et, certainement, celle du débat critique
entre pairs : telles sont au regard de la réflexion développée ici quelques direc-
tions particulierement signifiantes de la didactique de I’écriture littéraire.
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