\

Conclusion particuliére. Inventer une écriture ?
Eric Baratay

» To cite this version:

Eric Baratay. Conclusion particuliére. Inventer une écriture ?. Editions de la Sorbonne. Ecrire du
coté des animaux, pp.286-291, 2023. hal-04783924

HAL Id: hal-04783924
https://hal.science/hal-04783924v1

Submitted on 14 Nov 2024

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-04783924v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

Conclusion particuliere — Inventer une écriture ?

Eric Baratay

Les contributions ont porté sur deux des trois ¢léments fondamentaux de 1’écriture
scientifique du c6té des animaux : trier les mots ou les expressions ; les désanthropiser pour les
ajuster a la volont¢ de mieux rendre compte des diverses dimensions animales. Le troisiéme
¢lément, I’invention, n’a été¢ abordé qu’en filigrane, au gré de certains textes. Bien que cet aspect
fasse maintenant I’objet d’appels théoriques, évoqués en introduction, peu de réalisations concretes
ont abouti, dont nous avons vu quelques exemples. Nous voudrions donc rapidement présenter
celles que nous avons proposées au fil de quelques ouvrages.

11 s’agissait de jouer avec les facettes de I’écriture. La premiere nous lie a I’humanité puisque
nos langues sont les moyens imposés pour dire en humain et étre compris des humains. Il n’existe
pas d’autre passage. Nous sommes obligés de transposer la réalité animale dans un cadre humain et
c’est évidemment la tordre, la déformer, méme en employant une expression mathématique que
certains croient plus distanciée, plus objective. Seulement, la seconde facette peut nous libérer, un
peu. L’écriture est assez souple pour permettre des procédés (au sens noble du terme) qui perturbent
la lecture, qui invitent, incitent, aident 'auteur et le lecteur a se décentrer, a sortir de leur monde
habituel. Ce n’est qu’un artifice humain, non la transcription impossible d’une nature. Toutefois, a
condition de s'appuyer sur des caractéristiques de 1’espeéce et des individus en question, de les
mettre en valeur, il peut aider a se projeter du c6té de l'animal, & attirer 1’attention sur des faits
négligés par les humains, a davantage percevoir, saisir, €prouver, comprendre des perceptions, des
ressentis, des vécus bien différents. Ce n’est donc pas gratuit; cela nourrit, affine, affute la
dimension scientifique et il y 1a une excellente justification s’il n’en fallait qu’une.

Dans un premier temps, nous avons propos¢ de modifier la construction des phrases et le
choix des verbes pour retourner 1’ordre des préséances, passer les animaux au premier plan et les
promouvoir sujets et acteurs'. D’ou la fréquence des il ou elle « se voit » ou « se sent » tiré, frappé,
emporté..., au lieu de il ou elle «est» tiré, frappé, emporté..., forme a laquelle nous sommes
accoutumés mais qui met I’homme en action et ’animal en retrait et en situation passive. Ces
modifications, qui ne sont pas si aisées a effectuer, qui ont alors demandé¢ de réécrire sans cesse les
phrases car nous avions I’habitude instinctive d’écrire selon 1’autre forme, plagant I’humain en
préséance, servent a mieux passer du coété de I’individu animal concerné, d’autant que c’est

I’expérience des sentirs (au sens large, y compris de voir) qui lui donne sa subjectivité et le promeut

1 Eric Baratay, Le point de vue animal. Une autre version de [ histoire, Paris, Seuil, 2012.



sujet. Une autre adaptation fut de structurer le récit en fonction des animaux et non selon les
habituelles versions humaines, par exemple, pour la Premi¢re Guerre mondiale, en allant de
I’enr6lement des bétes a leur déces?.

Ces dispositifs ont été conservés ensuite mais, dans un second temps, nous avons conduit une
expérimentation plus poussée, qui vaut ce qu'elle vaut et qui reste évidemment dans les limites du
monde humain, qui avait pour but de perturber le lecteur et de l'aider a se rendre compte d'autres
mondes’. Voici deux exemples de ces essais. L'un, d'une écriture classique, concerne Modestine
longeant le chemin de fer de la vallée de I'Allier alors que passent des trains, choses qu'elle n'avait
jamais rencontrées et pour lesquelles elle n'avait pu forger aucune représentation lui permettant le
souvenir, 1'habitude, I'absence de stress. Le texte décrit la rencontre par les perceptions sensorielles
(et pas seulement par la vue trop privilégi¢e par les humains) mais ne s'engage pas sur le stress,
Stevenson ne notant aucune réaction physique, soit qu'il ne 1'ait pas vue, soit qu'il 1'ait oubliée lors
de la rédaction du soir, soit, plus probablement, que Modestine n'en ait pas eu, intégrant ce stress
dans la prostration. La reconstitution tient aussi compte des indications données par Stevenson et les
guides régionaux a propos du sens du vent, de 1'état du ciel, de I'absence d'humains et d'oiseaux, de
la nature des terroirs. Enfin, le texte fait en sorte, en ne nommant pas le phénomene, que le lecteur

s'interroge lui aussi sur sa nature, de maniére a l'approcher de la situation de I'animal :

Régulierement, elle entend des raffuts inconnus, inquiétants, de respirations, grincements, sifflements,
longtemps par-derriére ou au dernier moment par-devant, et voit débouler sur un c6té des masses
noires, vibrantes, sans qu’elle puisse bien sentir leurs odeurs vite emportées, comme celles des terres

et des landes autour, ou elle ne décéle guére d’étres, ni dans le ciel encore sombre et mouvant®*.

L'autre exemple, d'une écriture plus atypique, concerne le taureau Islero lors de sa corrida face
a Manolete en 1947. Intégré, comme le récit concernant Modestine, dans une partie « Ressentir des
expériences », ayant pour but d’approcher, d'une maniére asymptotique, le point de vue
psychologique des animaux, ce texte adopte une forme incitant les lecteurs a se mettre a la place de
I’animal, pour lui faire quelque peu saisir, éprouver ses ressentis mais aussi pour montrer les
différences de perception entre les taureaux et les humains, qui conduisent a des interactions faites
d’incompréhensions et d’ajustements réciproques, le tout en insistant sur 1’individualité et la
singularité¢ de ce taureau, expliquant en grande partie le déroulement et 1’issue de sa corrida. Son
expérience est reconstituée en croisant les témoignages sur cette corrida, les savoirs sur les corridas

en général, les connaissances en physiologie et en éthologie bovines, et elle est présentée au moyen

2 id., Bétes des tranchées. Des vécus oubliés, Paris, CNRS Editions, 2013.
3 1d., Biographies animales. Des vies retrouvées, Paris, Seuil, 2017.
4 Ibid., p. 95.



de phrases breéves suggérant la précipitation obligée des perceptions, des émotions, des
représentations face au danger, mais sans postuler ou affirmer un mental rudimentaire. Des
explications scientifiques, en italiques et petit corps, sont insérées entre crochets. Les réactions de
Manolete, de son équipe, du public sont présentées en petit corps et en retrait car elles furent
souvent en décalage avec celles d’Islero. Ces différences de taille, de forme et de disposition
permettent, visuellement, de mettre le versant animal en avant, tandis que le versant humain et les
explications scientifico-historiques de I’auteur, deux points de vue trés souvent liés dans 1’écriture
historique, sont repoussés au second plan, ce qui permet d’inverser la disposition habituelle des
récits de facture classique, humanocentrés. En méme temps, I’enchevétrement des dispositifs, donc
des acteurs, de leurs points de vue et de leurs actions, cependant toujours graphiquement,
visuellement distingués, non confondus, a pour but de traduire I’enchevétrement des situations de la

vie :

[Les témoignages sur l’attitude d’Islero débutent avec son entrée dans [’aréne | soudain, lumiére... course
pour sortir, voir [50 % des informations sensorielles], repérer... arrivée brusque dedans, lente
accommodation des yeux... vue d’un flanc 1’autre [panoramique]... devant, obstacles étagés [vision
binoculaire, profonde, en relief] : hommes séparés, 1égers mouvements ; parois immobiles ; plus loin
humains assemblés, agités... sur les cotés : formes coagulées, immobiles ou mouvantes [vision
monoculaire, aplatie]... Course(s ?) en rond pour enregistrer... posture d’alerte, téte en avant, haute...
regarder : présences-obstacles tout autour... entendre, oreilles dressées, mobiles : clameurs partout,
inhabituelles, aigués, stressantes... sentir, museau a I’horizontale : effluves inconnus au loin, d’urine
de congéneéres plus prés [dégageant des phéromones de stress]... vif sentiment de péril, d’alerte au
prédateur, de panique d’herbivore... fuir !... obstacles tout autour ; repli dans une zone sans présence
[centre du terrain], moins dangereuse... arrét... forte émotion, agitation cardiaque, transpiration...
incessants mouvements pour surveiller, rotations pour observer derricre.

Pendant ce temps, le public accueille bruyamment le nouveau taureau, commente a voix haute ses

impressions tandis que 1’équipe, immobile, ’examine, 1’évalue, pense sans doute qu’il faudra mieux

I’amener a I’estocade que le premier tué par Manolete qui a dii s’y prendre a deux fois.
[L’arrét d’Islero indique sa compréhension d’une inégalité de force, d’une impossibilité de fuir, mais aussi un
sentiment personnel de ne pouvoir repousser cet environnement hostile, alors que d’autres congéneres peuvent

se montrer plus réactifs selon leur tempérament. Comme beaucoup d’animaux partageant ce ressenti, cela le

rend apathique.]’

Insistons une fois de plus sur le fait qu'il ne s'agit pas de faire parler 1'animal, ni de transcrire
un psychisme mais, apres avoir traqué, déduit, vérifié les faits, de traduire et de transposer dans le

monde humain, avec des mots humains, ce qu'lslero a di vivre, éprouver de maniére a faire

5 Ibid., p. 109.



ressentir aux lecteurs la spécificité et I'originalité d'un vécu. S'il ne s'agit pas, ou le moins possible,
d'un anthropomorphisme de projection, puisque le contenu est contrdlé, cela reste évidemment un
anthropomorphisme de traduction, car toute écriture humaine en reléve y compris celle des
¢thologues se réfugiant dans les mathématiques, création humaine par excellence, avec I'illusion de
manier un langage absolu, guidé par la seule raison selon la prétention cartésienne. Mais cette
traduction a I’intérét de décentrer le récit et le lecteur et elle peut étre tres utile si elle arrive (un peu
car il faut en méme temps relativiser le pouvoir de 1’écriture) a transposer des caracteres de l'espece
et de l'individu, a la maniére des célébres dessins du biologiste Jakob Von Uexkiill représentant une
rue de village vue par une mouche ou un mollusque®: ce n'est pas la réalité de I'animal que le
naturaliste représentait mais cela tendait vers, décentrait vers et faisait saisir, réaliser un autre
monde.

Les expérimentations ont eu aussi pour but de réintégrer I'émotion bannie par le langage
scientifique au profit de la distance et de la raison, mais pourtant bien présente chez tel ou tel acteur
et qu'il ne faudrait donc pas exclure, qu'il faudrait méme faire passer chez le lecteur pour faire saisir
toutes les dimensions. Voici deux extraits a propos de Consul au zoo de Manchester (1893-1894).

Le premier, d'un style classique, tient le lecteur a distance de I'animal qui visite une ferme :

Entré dans la ferme du déjeuner, il examina tout, pénétra partout, grimpa a 1’étage avant que ses

hommes ne pussent réagir, sauta sur les lits. Mais il se tint calme au repas, comme a I’accoutumée.

Concernant des aspects semblables, tout aussi traqués, déduits, contrdlés, se déroulant lors
d’un temps précis, délimité, concrétis¢ scipturairement pas des tirets de début et de fin, le second
dispositif gomme cette distance et fait plus ressentir I'émotion d'un voyage en train en fractionnant

'expression, ce qui ne veut absolument pas dire faire parler ou penser :

Consul vécut son premier voyage entre fortes émotions, calme vite retrouvé, adaptation rapide. —
Voiture fermée. Entrer. Crissements et ballottement. Emoi. Se rapprocher des hommes impassibles.
Compréhension de leur état. Apaisement par mimétisme émotionnel. Tapage extérieur. Regarder par la
fenétre. Gens, chevaux, voitures. Arrét. Descente. Agitations, hurlements stridents, souffles répétés,

exhalaisons noires. Nouvelle inquiétude. Nouvelle boite. Nouvelle entrée. —’

Ces dispositifs ont été reconduits lors d’un troisieme temps d’expérimentation ou trois aspects

ont été initiés, proposés®. Le premier consiste a adopter des expressions qui nous semblent a priori

6 Jakob Von Uexkiill, Milieu animal et milieu humain, trad. de I’all. par Charles Martin-Fréville, Paris, Rivages, 2010,
p. 63.

7 Eric Baratay, Biographies animales, op. cit., p. 142-143.

8 1d., Cultures félines (XvIII® — XXI° siecle). Les chats créent leur histoire, Paris, Seuil, 2021.



bizarres, par exemple pousse, lance, agite ses pattes et non pas se leve, bondit, court, comme en
cette phrase : « oreilles levées queue dressée lance puis agite ses pattes... les monte puis les fige en
hauteur » °. En effet, une autre maniére d’écrire du coté des animaux serait d’adopter une langue
concrete, trop négligée en Occident depuis 1’humanisme, la révolution scientifique, le rationalisme,
I’instruction scolaire, qui ont généralisé des termes abstraits reléguant les ressentis et les gestes au
profit de I’intellect. Pour revenir a cela, il est possible de se ressourcer aupres des langues et des
écritures les plus anciennes. Telle I’Akkadienne déployée dans 1’épopée de Gilgames, au 11°
millénaire av. J.-C., ou il est dit poser les pieds sur le sol pour se lever, détourner sa poitrine pour
céder, garder entre ses mains pour se réserver, etc. Donc, en transposant du coté des animaux, écrire
lancer ou poser ses pattes plutot que bondir ou s’arréter, etc. Cela ne suppose pas une absence
d’intellect ou une capacité rudimentaire. Cela permet de souligner I’imbrication profonde entre le
ressentir, le penser et le faire, les sens, la cognition et les gestes, comme les Occidentaux le faisaient
aussi. Dans La chanson de Roland (XI° siecle), la premiére épopée rédigée en frangais, il est écrit le
soleil clair pour dire une fin d’aprés-midi, se mettre sur pieds ou porter les pieds pour se lever et se
rendre, les pieds fermés pour se botter, la pesance pour la peine, etc. Redonner un fondement
corporel au langage permet de mettre en valeur I’expression corporelle des animaux'”.

Pour nous aider a nous décentrer et nous approcher plus des animaux, un deuxi¢me procédé
d’écriture a consister a inventer des mots, des expressions utilisant et soulignant des caractéristiques
comportementales de 1’espéce en question, comme cela a été évoqué plus haut''. Ainsi, a propos des
chats, la construction et I’emploi de « tournoreiller », « palpinariner », « palpatter », « pupiller »,
« agriffer », « adenter », etc., plutdt qu’écouter, sentir, toucher, regarder, attraper, trés abstraits.
Ainsi cette phrase : « Pousse ses pattes ¢a et la, pupille les luminosités, palpinarine les senteurs,
coussine les rugosités, tournoreille aux bruits, poilvibre ses moustaches »'?. Ces expressions
permettent d’insister sur 1’animal tel qu’il agit et se vit. Elles concernent le corporel et les gestes.
Cela ne veut pas dire que les chats se réduiraient a cela, mais c’est ce que les humains saisissent le
mieux et rapportent dans leurs témoignages. Le reste (les odeurs, les phéromones, les vibrations, les
micro-mouvements) leur sont ou leur semblent moins perceptibles, du moins consciemment. Cela
n’empéche pas qu’il faudrait aussi inventer a leur propos, de méme que pour les sons émis.
Cependant, dans le cas des chats, les témoignages les évoquent peu ou trés mal, car les humains les

entendent mais ne les discriminent gueére (pour l’instant ?) par négligence ou difficulté, se

9 Ibid., p. 55.

10 L ’Epopée de Gilgames, trad. de Jean Bottéro, Paris, Gallimard, 1992, p. 231, 258 et 278 ; La Chanson de Roland,
trad. de I’anc. frang. par Pierre Jonin, Paris, Gallimard (Folio), 1979, p. 64, 72, 80, 120 et 146 ; Anne Simon, « Les
études littéraires frangaises et la question de I’animalité », Epistémocritique, 13, 2014, https://epistemocritique.org/les-
etudes-litteraires-francaises-et-la-question-de-lanimalite-xxe-xxie-siecles-bilan-et-perspectives-en-zoopoetique/.

11 Voir le texte de Catherine Kerbrat dans ce volume et Astrid Guillaume, « La sémantique et la sémiotique au service
du langage animal », dans Sandra Contamina, Fernando Copello (dir.), Regards sur I’animal et son langage, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2022, p. 111-123.

12 Eric Baratay, Cultures félines, op. cit., p. 86.



contentant de I’idéophone « miaou », d’ailleurs différent dans les autres langues'. Lors de cet essai,
I’invention a été réservée aux verbes mais la citation ci-dessus montre qu’il y aurait a faire aussi
pour d’autres aspects, comme pattes ou moustaches. Avec le fait important qu’une invention
systématique réduirait vite la compréhension du lecteur, qu’il est donc nécessaire de lui permettre
de s’accrocher a du connu pour gofiter le nouveau et ainsi se décentrer sans se perdre. Car il faut se
garder de I’illusion de déceler puis de traduire un quelconque langage animal, ici félin, et méme une
perception animale de lui méme et du monde. La chimeére est impossible pour des hommes qui ne
sont pas des esprits absolus, seulement des membres d'une espéce animale parmi les autres,
enfermés dans un cadre biologique et cognitif. Il s’agit seulement d’approcher, de simuler pour se
décentrer et saisir un peu mieux. L’artifice d’écriture ne vaut que pour I’humain, mais il vaut bien
pour lui traduire et lui révéler un peu plus ’animal en se servant un peu de ce dernier.

Il en est de méme pour un troisieme procédé : des jeux TypoGrapHiquEs. Dans le sillage
d’une quéte de langage humain concret, il s’agit de s’inspirer du fait que les chats s’expriment, entre
autres moyens, par les gestes, qu’ils transforment donc en langage figuré, et de le mettre en scéne
par une écriture tout aussi figurée afin d’approcher et souligner I’animal en vie. Les abstraites
langues occidentales réservent cela aux jeux littéraires, tels ceux d’Apollinaire ou de Dos Passos'.
D’autres langues cultivent un usage répandu de ce mode d’écriture. Notamment la chinoise, tres
concrete, riche en mots mais pauvre en termes abstraits avant que 1’influence européenne n’ait
imposé des concepts. Chaque mot exprime un aspect concret, figuré par un caractére dessiné,
nuancé par la calligraphie. L’idée est donc dans la forme, le contenu dans le contenant. En
s’inspirant de cet exemple, mais d’une maniere rudimentaire car nos langues et nos écritures ne sont
pas adaptées et nous n’avons pas 1’habitude, il s’agit d’inscrire dans les mots les mouvements, ¢’est-
a-dire les gestes signifiants, donc I’étre entier ; il s’agit ainsi d’inscrire la vie dans I’écriture. Voici
un exemple, qui rassemble aussi les deux premiers procédés, a propos d’une chatte apercevant une

congénere dans son territoire et lui sautant dessus :

...écarPUPILLE drESSE paTTES poILS quEUE tETE oREILLES dos aRRONDi c,r’A,c’H,E’ DEpUpille I-
a--n--c-e p-a-t-t-e-s bONDIt aGRIFFE enGRIFFE rUGIT S’ENtrEMEIE TOURNenROND mi-a-a-u-u-

le 16

Tout cela a pour but de souligner 1’« étre-au-monde » de tel ou tel animal, son originalité.

Pensée pour étre lue, pas étre dite, cette graphie ne prend pas en charge le phonique et peut donc

13 Sur les idéophones : Janis Nuckolls, « The Case for Sound Symbolism », Annual Review of Anthropology, 28, 1999,
p. 225-252.

14 Guillaume Apollinaire, Calligrammes, poémes de la paix et de la guerre, 1913-1916, Paris, Mercure de France,
1918 ; John Dos Passos, US4, New York, Modern Library, 1937.

15 Jacques Pimpaneau, Chine. Histoire de la littérature, Arles, Picquier, 2016, p. 25 et 30.

16 Eric Baratay, Cultures félines, op. cit., p. 124.



accentuer a I’écrit ce qui ne s’accentue guere a I’oral. Il reste que la place réservée a ces derniers
jeux d’écriture a été limitée, qu’ils ne représentent que des fenétres entrouvertes sur d’autres
mondes, qu’ils sont peu nombreux méme s’ils ont été remarqués. Cette limitation avait la encore
pour objectif de préserver la lisibilité et la compréhension des lecteurs... humains. Ici réside un fort
paradoxe lorsqu’on pense I’écriture a propos des autres, comme 1’ont fait les ethnologues pour les
autres humains et comme nous devons le faire pour les autres animaux. Soit la distance existant
entre les différents étres est réduite, voire effacée par une écriture classique, habituelle, ou 1’autre
est ramené a soi, pour rendre la lecture et 1’assimilation plus faciles, mais avec I’inconvénient
d’empécher de souligner ou méme de voir tel ou tel aspect, comme cela a été prouvé. Soit la
distance est traduite, illustrée (un peu), voire rendue (un peu), pour souligner, méme restituer (un
peu) la différence, par une écriture inhabituelle, essayant paradoxalement de tendre vers 1’animal
pour cela, mais avec I’inconvénient de brouiller (un peu) la lecture. Opacifier celle-ci permet de
faire toucher de I’oeil du lecteur la question de différence, de 1’altérité, le mystére en partie
indéchiffrable des autres points de vue, des autres vivants.

Finalement, si nous revenons a un rapprochement des sciences et des arts, traduire les
animaux pose le méme probléme que toute traduction littéraire, par exemple concernant Pindare ou
Dostoévski'’. Faut-il transcrire dans un frangais classique, quitte a lisser ou perdre 1’originalité, pour
faire lire aisément ce qui a été gardé, tout en perdant beaucoup, ou faut-il traduire en faisant
ressortir I’originalité et la richesse du style et du récit, quitte a forger des néologismes et adopter
une écriture inhabituelle, paraissant heurtée voire répétitive, souvent jugée plus lourde et difficile ?
Si ’on transpose cette derniére option aux animaux, il faut miser sur le fait que les humains
s’habitueront, comme ils ont appris a lire Virginia Woolf, William Faulkner, Saint John Perse,
Claude Simon, ou a décrypter les tableaux impressionnistes, réputés illisibles a leur époque.

Nécessité, utilité, difficulté de penser 1’écriture du coté des animaux.

17 Respectivement Pindare, Olympiques, trad. du grec par A. Puech, Paris, Les Belles Lettres, 1970, ou Id., Oeuvres
completes, trad. du grec par Jean-Paul Savignac, Paris, La Différence, 1990. De méme pour Fédor Dostoievski, transcrit
par Pierre Pascal a partir de 1934 (repris en poche Garnier-Flammarion) ou traduit par André Markowicz de 1991 a
2002 (Actes Sud).



