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Introduction -

Pourquoi penser I’écriture ?

Eric Baratay

L’écriture est le dernier aspect abordé dans la réflexion collective que nous (généticiens,
vétérinaires, éthologues, écologues, psychologues, sociologues, anthropologues, géographes,
archéozoologues, historiens, historiens de I’art, littéraires, philologues, linguistes, sémioticiens)
avons menée pour passer et penser du coté des animaux afin de construire un traité pratique de la
méthode en plusieurs volumes, associant des chercheurs issus des sciences de la vie et des sciences
humaines. Un premier ouvrage® a été consacré aux documents anciens et contemporains permettant
de construire une histoire, passée et actuelle, vraiment animale et non pas humaine des animaux. Un
deuxiéme volume? a traité des nécessaires croisements entre les sciences du biologique, du cognitif,
du social, du culturel et du temps afin de mieux lire les animaux. Le troisiéme ouvrage® a interrogé
les concepts utilisés pour étudier ces animaux et proposé des redéfinitions pour les désanthropiser et
les décloisonner entre les sciences. Le quatrieme a €té consacré aux variations de comportementa
I’intérieur d’une espéce, entre ses individus et ses groupes, dans 1’espace et dans le temps,
variations qui construisent des cultures géographiques et historiques4. Le cinquieme est donc centré
sur la question de I’écriture.

Celle-ci n’est pas oiseuse et non-scientifique, contrairement a ce que beaucoup croient depuis
la séparation instaurée entre les sciences et les arts, sur lequel d'autres conviennent maintenant qu'il
faudrait revenir, non pas pour faire et dire n'importe quoi mais pour mieux faire et mieux dire.
D'autant que toute science est humaine, pas absolue, avec des questions, des méthodes, des
concepts, des lectures, des récits forgés par les humains, ici pour parler d’autres vivants, d’autres
animaux. La question doit étre posée avec une franchise nécessaire, a la fois salutaire, pour ne pas
étre dupe de I'écriture en ne voulant pas la penser, et fructueuse pour se servir d’elle comme d'un
instrument scientifique supplémentaire.

Or, cela n’a guére été fait parmi les spécialistes des sciences de la vie et de la nature en
général, de 1’éco-éthologie en particulier, chez lesquels 1’écriture est souvent un « point aveugle »5

de la réflexion, d’autant qu’elle occupe une part minoritaire de leur travail, qu’elle représente une

1 Eric Baratay (dir.), Aux sources de I’histoire animale, Paris, Editions de la Sorbonne, 2019.

2 1d. (dir.), Croiser les sciences pour lire les animaux, Paris, Editions de la Sorbonne, 2020.

3 1d. (dir.), L’animal désanthropisé. Interroger et redéfinir les concepts, Paris, Editions de la Sorbonne, 2021.

4 1d. (dir.), Les animaux historicisés. Pourquoi situer leurs comportements dans le temps et I’espace ?, Paris, Editions
de la Sorbonne, 2022.

5 Anouk Barberousse, Laurent Pinon. « Activité scientifique et écriture », Genesis, 20, 2003, p. 8.



¢tape fréquemment jugée fastidicuse, qu’elle est fortement corsetée (maintenant effectuée a
plusieurs, en anglais plus ou moins maitrisé et selon un modele standardisé), méme s’il est toujours
fait attention aux mots et aux expressions. D’ailleurs, il semble a beaucoup que ’affaire a été réglée
depuis longtemps, des la révolution scientifique du xvi® siecle qui a imposé, par exemple sous
I’égide de Claude Perrault a I’Académie des Sciences ou de la Royal Society, 1’'idée d’un langage
simple, réduisant les opinions et les jugements, effacant 1’auteur, permettant un enregistrement
attentif et une description objective, transmettant directement les informations établies6. D’ou la
structuration graduelle, en deux siécles, des articles scientifiques, avec un désaveu croissant de toute
voix personnelle au profit de 1’'usage de la troisiéme personne, une imposition de la construction
passive, une division progressive en rubriques (pour arriver a 1’agencement : matériaux, méthodes,
résultats, discussion), destinée a canaliser les critiques sur leurs aspects, non sur 1’auteur ou le sujet.
Le tout a été porté par I’idée d’une représentationalité du texte, avec une écriture découlant des
résultats et les reflétant fidelement7.

L’écriture a été moins analysée par les philosophes, les historiens et les littéraires que le
contexte culturel pesant sur les disciplines des sciences de la nature et de la vie. Mais alors que les
philosophes avaient longtemps souligné la différence entre littérature fictive et discours scientifique
lié au réel, de récents auteurs, épaulés par des linguistes, ont insisté sur la proximité de ces récits du
fait de leur construction analogue du sens8. Le texte scientifique est lui aussi un lieu d’inscription,
de transcription et de révélation, ou 1’objet d’étude puis de savoir devient objet de discours, ou il est
malaxé sous I’effet des contraintes linguistiques, des représentations culturelles a 1’oeuvre dans les
mots, des nécessités de communication (présentation pacifiée des conditions d’étude : objets,
instruments, collégues, laboratoire...9 ; ordonnancement et clarté de 1’exposition). Le texte est donc
le fruit d’un processus réflexif de fabrication, ou des choix interviennent sans cesse et d’ou 1’objet
émerge aux yeux des lecteurs tout en étant ainsi transformé. Cette transfiguration a des proportions
variables, mais fortes lorsqu’il y a conflit entre ce qui a été vécu, vu et ce que est dit, ou lorsque des

partis pris empéchent de regarder, voir et dire, influencant aussi bien 1’objet d’é¢tude que celui du

6 Isabelle Stengers. « La question de l'auteur dans les sciences modernes », Littérature, 82, 1991, p. 3- 15 ; Clive
Sutton, « Quelques questions sur I'écriture et la science », Repéres, 12, 1995, p. 37-52 ; Eric Baratay, « Claude Perrault
(1613-1688), observateur révolutionnaire des animaux », XVI1° siécle, 255/2, 2012, p. 309-320 ; Peter Sahlins, 1668.
The Year of the Animal in France, New York, Zone Books, 2017 ; Adrian Tinniswood, The Royal Society and the
Invention of Modern Science, New York, Basic Books, 2019.

7 Charles Bazerman, Shaping Written Knowledge: The Genre and Activity of the Experimental Article in Science,
Madison, University of Wisconsin Press, 1988 ; Lorenza Mondada. « La construction discursive des objets de savoir
dans I'écriture de la science », Réseaux, 13/71, 1995, p. 59 ; Anouk Barberousse, Laurent Pinon. « Activité scientifique
et écriture », art. cité, p. 9.

8 Michel Foucault, L archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 2008 [1969] ; Michael Cahn, Wilfried Smekens. « Entre
science et littérature », Littérature, 82, 1991, p. 16-27.

9 Pour un récit dé-aseptisé, inhabituel de la science en train de se faire et de se dire : Bernard Thierry, Michel Kreutzer
(dir.), Témoignages sur la naissance d ‘une science. Les développements de 1’éthologie en France (1956-1990),
Nanterre, Presses Universitaires de Paris Nanterre, 2021.



discours, une situation bien présente en éco-éthologie comme nous le verrons en premiére partie. A
tout cela, s’ajoute I’obligatoire stratégie implicite, pour convaincre au mieux, prévoir et contrer les
polémiques, imposer une lecture et un récit du monde structurant ensuite les représentations et les
discours sociaux en cas d’acceptation, qui influe évidemment sur I’écriture scientifiquel0.

Celle-ci apparait mieux comme une littérature dans les livres car ils constituent des espaces de
plus grande liberté que les articles formates par les revues scientifiques. Bien que cette forme de
discours soient de plus en plus minorée, voire discréditée pour la carriere par les autorités
disciplinaires, les ouvrages ont marqué et marquent encore de grands moments, de fortes étapes, ont
eu et ont une grande influence, en particulier en éthologie avec les oeuvres de Charles Darwin,
Jakob von Uexkill, Jane Goodall, Donald Griffin, Shirley Strum, etc11. Ces ouvrages ont été peu
¢tudiés au niveau de I’écriture mais ils adoptent évidemment des mises en scéne avec intrigue, au
sens noble du terme, qui en font une forme de littérature comme I'a souligné Paul Ricoeurl2.

La question de I’écriture est avivée depuis I’arrivée récente des sciences humaines aux
animaux eux-mémes, car cet aspect est plus évoqué, depuis longtemps, dans ces disciplines.
Dr’ailleurs, leurs fondateurs avaient souvent tenu a affirmer une identité scientifique par 1’écriture,
adoptant une forme simple censée privilégier le fond a la forme, éviter une éventuelle perte de
valeur cognitive et une fragilisation de leur science en donnant place a la rhétorique, établir ainsi
une frontiére entre science et non-science. Cette stratégie territoriale était aussi passée par la
constitution d’un lexique disciplinaire protégeant de la langue commune, de la littérature et des
autres sciences. L’attrait pour un style plus élaboré risquait de faire oublier ’objectif, I’esprit et le
contréle scientifiques propre a la discipline. Plus ou moins affirmée selon les époques (avec un
rebond dans la décennie 1960), cette lecture a été contestée a partir du milieu des années 1970,
notamment a propos de 1’idée que la recherche s’exposerait mais ne s’€crirait pas et de ’oubli de la

position d’auteur au nom d’une posture d’autorit¢ du savantl3. Des réflexions sur 1’écriture

10 Lorenza Mondada. « La construction discursive des objets de savoir », art. cité ; Isabelle Stengers. « La question de
l'auteur dans les sciences modernes », art. cité. Pour I’éthologie, voir Vinciane Despret, Naissance d 'une théorie
éthologique. La danse du cratérope écaillé, Paris, Empécheurs de tourner en rond, 1996 ; Florence Burgat (dir.), Penser
le comportement animal, Paris, MSH/Quae, 2010.

11 Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals, Londres, Murray, 1872 ; Jakob von Uexkiill,
Streifzlige durch die Umwelten von Tieren und Menschen, Hambourg, Rowohlt, 1934 ; Jane Goodall, In the Shadow of
Man, Londres, Collins, 1971 ; Donald R. Griffin, The Question of Animal Awareness: Evolutionary Continuity of
Mental Experience, New York, Rockefeller University Press, 1976 ; Shirley C. Strum, Almost Human: A Journey into
the World of Baboons, New York, Random House, 1987.

12 Isabelle Stengers. « La question de I'auteur dans les sciences modernes », art. cité, p. 14 ; Paul Ricoeur, Temps et
récit, t. 1, L intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983.

13 Claude Grignon, « Ecriture littéraire et écriture sociologique : du roman de meeurs a la sociologie des goiits »,
Littérature, 70, 1988, p. 37-39 ; Martyne Perrot, Martin de la Soudiére, « L'écriture des sciences de 'nomme : enjeux »,
Communications, 58, 1994, p. 8-11 ; Georges Balandier, « L'effet d'écriture en anthropologie », Communications, 58,
1994. p. 23-30 ; Pierre-Henri Castel, « La littérature, laboratoire des sciences humaines ? », Revue d’histoire des
sciences humaines, 2/5, 2001, p. 7. Voir Wolf Lepenies, Les Trois Cultures. Entre science et littérature, l'avénement de
la sociologie, trad. de I’all. par Henri Plard, Paris, MSH, 1990 [éd. orig. Die Drei Kulturen. Soziologie Zwischen
Literatur und Wissenschaft, Munich, Hanser, 1985].



fleurissent depuis en histoire, anthropologie, sociologie, renforcees par celles de la linguistique et de
la philosophie, en particulier avec Paul Ricoeurl14.

Notre propos n’est pas d’entrer dans le détail des positions et des oppositions. Il suffit de
retenir le fait qu’un certain nombre d’idées se sont imposées, devenant communes. Ainsi, les
chercheurs en sciences humaines font un travail d’interprétation et d’exposition ordonnée des faits
étudiés, qui passe par une traduction en une langue humaine, aux expressions et aux mots
particuliers. Car ces sciences (comme celles du vivant) n’ont pas de langue a part, a la différence
des mathématiques, de la physique ou de la chimie qui utilisent les premiéres. Sciences humaines et
sciences des vivants doivent user des langues communes et leurs expressions sont fortement
influencées par ces langues, leurs littératures et... les autres sciences utilisant des mots identiques,
méme si chacune essaie de se prémunir de ces influences par I’utilisation de concepts propres ou de
I’imprécision du langage par I’emploi de statistiques. Il est aussi acquis que 1’auteur, le sujet de
I’énonciation, n’est jamais neutre. Il a une réflexivité, une subjectivité, un rapport au texte et a
I’écriture s’inscrivant dans un contexte scientifique, culturel, social, géographique, historique
influengant I’expression du savoir. L’écrit scientifique est donc pétri sous I’influence de multiples
facteurs : les conventions de langage, qui coulent le réel dans un moule préétabli, les théories en
cours, les schémas psychologiques ou culturels, communs aux sciences d’une époque ou/et propres
a chacune, le tout influencant la forme et le contenu. Dés lors, le texte savant est considéré, non
comme une simple exposition, mais comme une fabrication ; cependant, elle doit étre faite sous
I’égide d’un objectif scientifique a la fois commun aux sciences et propre a chacune : 1’édification
d’un savoir. Cette alliance a fait parler (en sociologie, ethnologie, histoire) de poétique du savoir,
entendue comme mode de construction de ce savoir par le discours, comme « l'ensemble des
procédures littéraires par lesquelles un discours se soustrait a la littérature, se donne un statut de
science et le signifie ». Une poétique qui devient a son tour objet d’étude, notamment les mots
employés, les concepts enrdlés, la forme choisie, car il semble désormais nécessaire d’interroger

aussi le locuteur et son écriturel5.

14 Par exemple Michel de Certeau, L'Ecriture de I'Histoire, Paris, Gallimard, 1975 ; Richard H. Brown, Clefs pour une
poétique de la sociologie, trad de 1’angl. par Raymond Carpentier et Rémi Clignet, Arles, Actes Sud, 1989 [éd. orig. A
Poetic for Sociology, Chicago, University of Chicago Press, 1976] ; James Clifford, George E. Marcus (éd.), Writing
Culture. The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley, University of California Press, 1986 ; Jacques Ranciére,
Les mots de [’histoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, 1994 ; Paul Ricoeur, Temps et récit, t. 1, L intrigue, 0p.
cit,, t. 2, La configuration dans le récit de fiction, t. 3, Le temps raconté, Paris, Seuil, 1983-1985.

15 Gérard Toffin, « Ecriture romanesque et écriture de I'ethnologie », L'Homme, 29/111-112, 1989, p. 34-49 ; Jacques
Ranciére, « Histoire des mots, mots de I'histoire », Communications, 58, 1994, p. 87-101 ; Id, Les noms de [ histoire.
Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, 1994, p. 21 (citation) ; Pierre-Henri Castel, « La littérature, laboratoire des
sciences humaines ? », art. cité, p. 7-8. Sur la poétique, voir Richard H. Brown, ibid. ; James Clifford, George E.
Marcus (éd.), ibid. ; Jacques Ranciére, Les mots de I’histoire, op. cit.



Sans oublier les différences, ces réflexions rapprochent plus qu’elles n’¢loignent ces textes
scientifiques de leurs cousins littéraires. Il est souligné des désirs paralléles d’investigation du
monde, comme le note Georges Balandier a propos de 1’étude des humains, mais il en est de méme

pour les animaux, les autres vivants, la nature :

La scientificité nourrit le rejet de ce qui est qualifi¢ de rhétorique, mais il est impossible de se
soustraire au commerce des mots. L'anthropologie — et pas seulement elle parmi les sciences sociales
— est aussi ce qu'est la littérature : une recherche permanente, toujours a reprendre, de ce qui constitue

l'expérience humaine dans sa totalité et son continuel devenir'®,

Il est aussi évoqué des contraintes semblables, notamment passer par des mots pour rendre compte
de situations, en se demandant comment rendre compte d’elles avec eux ou quel degré de rapport
établir entre elles et les récits fabriqués. Il est enfin montré I’analogie des procédés de fabrication
avec des nécessités de mise en scéne, d’intrigue, de déroulement. Allant plus loin et s’appuyant sur
le fait que la littérature peut étre aussi un instrument de traque, de lecture, de connaissance, certains
proposent de prendre des distances avec les formes trop académiques lorsqu’elles font passer a c6té
de certains aspects d’une situation, d’adopter des formes littéraires permettant de mieux approcher,
saisir, dire, d’inventer ainsi des modéles narratifs novateurs17.

Il est donc légitime et nécessaire de penser I’écriture a propos des animaux, d’autant qu’ils
relevent de la question des autres et de ’altérité, déja au centre des réflexions sur I’écriture en
ethnologie — anthropologie pour les humains des autres lieux ou en histoire pour ceux des autres
époques. Non seulement ces chercheurs doivent décrypter, saisir les langages, les psychologies, les
représentations, les cultures dans 1’espace et le temps, souvent en essayant de se faire autre, mais ils
doivent aussi traduire cela avec nos langages actuels pour nos cultures actuelles en affrontant un
probléme de fond : « comment définir une altérité qui soit pensable dans les termes d’un méme »,
c’est-a-dire de soi, ou « comment faire de I’altérité un objet semblable a soi » pour arriver a
comprendre et dire, puisque nous ne sommes que des humains occidentaux des débuts du xxi°®
siecle, pas des esprits absolus ? Se pose aussitot un autre probléme : faut-il neutraliser la distance
par rapport a I’autre, une option souvent adoptée, ou bien essayer de la restituer dans le cadre de nos

langages18 ? Or ces deux aspects se traitent par 1’écriture et concernent évidemment les animaux.

16 Georges Balandier, « L'effet d'écriture en anthropologie », art. cité, p. 30. Voir Gérard Toffin, ibid., p. 35.

17 Jacques Ranciére, La Nuit des prolétaires. Archives du réve ouvrier, Paris, Fayard, 1981 ; Alain Corbin, Le monde
retrouvé de Louis-Frangois Pinagot. Sur les traces d’'un inconnu, Paris, Flammarion, 1998 ; Ivan Jablonka, L 'histoire
est une littérature contemporaine, Paris, Seuil, 2014.

18 Jacques Ranciére, « Histoire des mots », art. cité, p. 96-97 (citations) ; Martyne Perrot, Martin de la Soudiére,

« L'écriture des sciences de I'nomme », art. cité, p. 10 ; Georges Balandier, « L'effet d'écriture en anthropologie », art.
cité, p. 26-27. Voir, par exemple : Nathan Wachtel, La vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la Conquéte



Comment écrire pour bien restituer le passage du coté des animaux, pour bien reconstituer des
individualités, des sociabilités, pour bien faire saisir des expériences, des ressentis, des vécus tres
différents des notres ?

Des philosophes, linguistes, zoosémioticiens appellent maintenant a réfléchir aux maniéres
dont les langues humaines pourraient rendre compte du c6té animal, voire du point de vue animal,
¢’est-a-dire d’une réalité appréhendée et vécue par des énonciateurs différents de nous, n’étant pas
locuteurs humains, puisque dénués de paroles humaines, mais ayant cognition, intentionnalité,
langage ou communication sous diverses formes19. Un locuteur humain peut (et doit) essayer
d’approcher une réalité ou une perspective animale et d’en rendre compte par sa langue, tout en
ayant conscience des limites de ’exercice. L’effacement apparent de I’humain pour écrire du coté,
voire du point de vue animal n’entraine évidemment pas la disparition du narrateur qui écrit et du
destinataire qui lit. Le cdté ou le point de vue animal rapporté est donc le produit d’un
enchassement puisque cette réalité¢ animale est doublée du point de vue humain sur cet animal, qu’il
y a ainsi deux point de vue, deux réalités écrites, mais comme dans le cas d’un anthropologue
occidental avec d’autres populations humaines ou d’un historien avec des humains des temps
passés. Ce qui veut dire une inévitable déformation (car les langues humaines sont propres aux
humains et faites pour eux, donc sont limitées) ainsi qu’une part de création pour transposer d’un
monde animal & un monde humain, méme avec I’écriture la plus simple, la plus directe,
apparemment la plus scientifique, car il n’y a pas de coincidence entre le sujet animal éprouvant,
énoncant a sa maniere et le locuteur humain rapportant, exprimant, narrant. 1l faut donc se défaire
de deux positions naives : prendre les constructions langagiéres humaines comme un rendu exact
d’un réel ou, a I’inverse, croire qu’elles constituent des écrans empéchant d’approcher une réalité20.
Il faut faire avec les langages et les écritures humaines, puisque nous ne pouvons faire autrement
malgré leurs limites, mais il faut les penser, les déconstruire, les reconstruire a propos des animaux.

Voila ce que nous proposons de faire en commun dans ce volume qui met ’accent sur deux
aspects. Le premier est celui des mots utilisés ou a utiliser. Nous verrons qu’ils sont au coeur de la
zoologie dés I’ Antiquité, de I’histoire naturelle a partir de la fin du xvi® siécle puis de 1’éthologie

depuis le xix® siécle, avec I’espoir de trouver les termes les plus adéquats aux situations étudiées.

espagnole, Paris, Gallimard, 1971 ; Alain Corbin, Le monde retrouvé, op. cit. ; Romain Bertrand, L'Histoire & parts
égales. Récits d'une rencontre, Orient-Occident (xvi®-xvii® siécle), Paris, Seuil, 2012.

19 Elisabeth de Fontenay, Marie-Claire Pasquier, Traduire le parler des bétes, op. cit. ; Astrid Guillaume, « La
sémantique et la sémiotique au service du langage animal », dans Sandra Contamina, Fernand Copello (dir.), Regards
sur I'animal et son langage, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2022, p. 111-123 ; Vinciane Despret,
Autobiographie d’un poulpe et autres récits d’anticipation, Arles, Actes Sud, 2021.

20 Alain Rabatel, La construction textuelle du point de vue, Lausanne/Paris, Delachaux/Niestlé, 1998 ; 1d., « Sur les
concepts de narrateur et de narratologie non communicationnelle », Littérature, 163/3, 2011, p. 108 ; Id., « Du "point de
vue animal™ et de ses observables », Le discours et la langue, 9/2, 2017, p. 145-157 ; Catherine Kerbrat-Orecchioni,
Nous et les autres animaux, Amiens, Labyrinthes, 2021, p. 160-162 et 172.



Linguistes et sémioticiens soulignent 1’évident arbitraire de ces mots, en plus variables selon les
langues, et la réservation de leur pertinence aux seuls humains qui les ont forgés ou les utilisent, pas
aux autres humains et aux autres animaux. Véhiculant des imaginaires et des représentations, ces
mots sont obligatoirement chargés d’ethnomorphisme et d’anthropomorphisme, en particulier
lorsqu’ils ne signifient que pour des/les humains (lit, si¢ge, armoire...), ou bien d’ethnocentrisme et
d’anthropocentrisme lorsqu’ils sont réservés a des/aux humains. A cela s’ajoute la variabilité des
définitions selon les lieux et les époques, d’une langue I’autre ou dans la méme langue, faisant que
la traduction ou la succession d’un mot par un autre s’accompagnent de glissements de sens ; mais
ce probléme vaut pour toutes les études dans toutes les sciences21.

Trois solutions peuvent étre envisagées pour réduire un peu ces inconvénients. La premiére
réside dans un tri parmi les expressions disponibles, afin de retenir la plus adéquate. Il s’agit de la
voie prépondérante, déja largement utilisée dans les sciences de la vie comme nous allons le voir,
avec des changements, des abandons, des inventions selon les époques et les écoles. Cette maniere
est a développer par les autres sciences qui souhaitent s’élargir au-dela de I’humain. Une deuxi¢me
solution consiste a désanthropiser les mots, ¢’est-a-dire leur donner une définition étendue au-dela
de I’humain, adaptée a des groupes d’animaux ou a tous les animaux, voire aux plantes et aux autres
vivants. C’est en cours, comme nous 1’avons vu dans un volume précédant22, pour nombre de
mots-concepts, a I’instar de ’intelligence ou du langage, en nécessitant une réflexion collective,
pluridisciplinaire?®. Cela doit étre étendu aux mots concernant I’anatomie, la physiologie (comme
cela a été fait pour la respiration) et les comportements quotidiens, de maniere a étre plus pres des
animaux concernés. Une troisiéme solution, n’excluant pas les deux premiéres, serait d’inventer des
mots plus adéquats pour ’espece étudiée, tenant compte de ses capacités spécifiques et les mettant
en valeur, donc de créer des expressions particuliéres, propres, comme cela a été fait au xix® siécle
pour «ronron » et «ronronner », remplacant « filer son rouet », afin de mettre en avant le pan
émotionnel de ce comportement des chats plutét que son aspect mécanique24. Un risque possible
serait la difficulté a gérer ces groupes de mots nouveaux, un par espéce ou par genre, et la création
ainsi d’une entrave aux comparaisons interspécifiques. Un inévitable inconvénient sera de véhiculer

encore et toujours de I’anthropomorphisme et de 1’anthropocentrisme, puisqu’il ne s’agit que de

21 Catherine Kerbrat-Orecchioni, ibid., p. 160 et 208-216 ; Astrid Guillaume, « La sémantique et la sémiotique », art.
Cité.

22 Eric Baratay, (dir.), L animal désanthropisé. op. cit.

23 Voir I’exemple du langage : Stanley Coren, Comment parler chien, Paris, Payot, 2004, p. 349-357 ; Jessica C. Flack,
« Animal communication. Hidden Complexity », Current Biology, 23/21, 2013, p. 967-969 ; Héléne Bouchet et al.,

« Le langage est-il le propre de I'nhnomme ? Apport des études sur les primates non humains », Tetralogiques, 21, 2016, p.
87-133 ; Chloé Mondémé, « Une linguistique au-dela de I’humain ? Les vertus heuristiques de la semiosis inter-

espéce », Itinéraires, 2020/2, 2020, doi.org/10.4000/itineraires.8453 ; Nicolas Mathevon, Les animaux parlent. Sachons
les écouter, Paris, HumenSciences, 2021 ; Astrid Guillaume, « La sémantique et la sémiotique », art. cité.

24 Eric Baratay, Cultures félines (xvi1-xx1° siécle). Les chats créent leur histoire, Paris, Seuil, 2021, p. 78.



mots forgés par les humains pour les humains. Cet aspect peut étre controlé, gére, réduit en
désanthropisant ces expressions nouvelles au moment de les forger.

Mais I’invention peut représenter un danger considérable s’il n’est pas assez tenu compte des
especes et des sciences ou bien si 1’expression est le produit de représentations éculées. Ainsi, le
mot « sentience », non pas forgé mais adopté et adapté aux animaux par le philosophe Peter Singer
afin de lier sensibilité — émotion — conscience, de revaloriser et de défendre les animaux jugés
sentients, a une époque (1975) ou 1’éthologie faisait du réductionnisme, ou la sensibilité animale
était mise en doute et la conscience niée25. Pertinent a ce moment, ce mot est recemment devenu
commun en éthique animale mais alors que le contexte scientifique a changé, que les neurosciences
et 1’éthologie n’hésitent plus a parler de sensibilité, d’émotion et de conscience en ayant
désanthropisé leurs définitions, qu’il perd donc de son utilité. Celle-ci pourrait résider dans
I’association sémantique de la sensibilité et de la conscience, pour insister sur leur liaison, mais le
mot n’est guere utilisé pour les humains, alors qu’il devrait leur étre appliqué en premier lieu, sans
doute parce qu’on ne leur a jamais déni¢€ ces états et que cette expression n’a donc pas d’intérét pour
eux. Pourquoi I’appliquer aux animaux ? Le succes actuel vient du fait que les animaux juges
sentients semblent correspondre a ceux que 1’éthique animale veut défendre en priorité (les animaux
dits supérieurs, surtout les mammiferes, en réalité les plus proches de I’humain, les plus
compréhensibles pour lui) et que 1’expression permet de les distinguer des autres, de réclamer un
statut particulier, une éthique humaine, en sous-entendant 1’existence de différents niveaux dans les
capacités, donc entre les animaux26. Quitte a conserver méme a soutenir en arriére-plan de la
sentience une représentation graduée, hiérarchisée des animaux, sous forme de pyramide ou d’arbre
portant I’homme au sommet, comme plénitude ou aboutissement. Nous avons montré dans le
troisieme volume de cette série27 que cette représentation a effectivement imbibé la culture et la
science occidentale, qu’elle les influence encore fortement, tant elle est enkystée dans les
imaginaires, paraissant méme naturelle a beaucoup. Cependant, des scientifiques commence a la
délaisser car elle est invalidée par la récente génétique qui propose une représentation buissonnante,
non hiérarchisée, des vivants en général, des animaux en particulier, ou les capacités ne sont pas
graduées mais conjuguées de maniere originale selon chaque espéce. D’autant que I’on découvre
sensibilité, intelligence, conscience, etc., en versions désanthropisées, chez des espéces longtemps
et toujours jugées rudimentaires, de bas étages, que 1’éthique animale n’a le plus souvent pas encore

intégrées dans son horizon. Voila donc un « nouveau » mot qui vehicule, tel qu’il est souvent utilisé,

25 Peter Singer, La Libération animale, trad de I’angl. par Louise Rousselle, Paris, Payot, 2012 [éd. orig. Animal
Liberation: A New Ethics for Our Treatment of Animals, New York, HarperCollins, 1975].

26 Astrid Guillaume, « Le poids des mots/maux autour de la sentience animale », dans Sophie Hild, Louis Schweitzer
(dir.), Le bien-étre animal. De la science au droit, Paris, L’Harmattan, 2018, p. 69-80.

27 Eric Baratay, « Introduction. Pourquoi désanthropiser et décloisonner les concepts ? », dans 1d. (dir.), L animal
désanthropisé. Interroger et redéfinir les concepts, Paris, Editions de la Sorbonne, 2021, p. 8-19.
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une représentation anthropocentrée des animaux et qui incite au spécisme envers une partie d’entre
eux. Un comble.

Pour trier, désanthropiser, inventer au mieux et essayer avec ces mots d’écrire du coté des
animaux, il faut tenir compte de ces derniers. Donc ne pas seulement poser la question « comment
se dit un animal ? », qui place le texte au premier plan, mais aussi se demander « comment dire cet
animal ? » qui pose celui-ci comme étre et sujet, source du discours humain, devant influencer ce
dernier, sa parole et son écriture pour qu’ils ne soient pas trop porteurs d’anthropomorphisme ou
d’anthropocentrisme. Il faut faire attention aux formes, aux capacités, aux manicres d’étre, de faire,
d’habiter le monde, de créer son monde (umwelt), au langage par signes sonores, corporels,
olfactifs, vibratifs. Il faut intégrer les expressions de tout cela dans les mots et I’écriture, batir ainsi
une zoolexicologie adossée a la physiologie, 1’éthologie, 1’écologie, la zoosémiotique, la culture de
I’animal concerné. Il s’agit de déterminer le « style de 1’étre » pour transposer et creer une
« stylistique de I’existence », des « styles animaux » dans 1’écriture, au moins un par espéce ou par
genre, quitte méme a I’adapter aux groupes et aux individus dans 1’espace et dans le temps28.

Hormis la question des mots, ce volume aborde au fil des pages celle de la syntaxe, du style et
du mode narratif. Nos langues n'ont pas été forgées pour le c6té animal. Si on les utilise de maniere
conventionnelle, habituelle (normale penseront beaucoup), elles nous raménent aussitét du co6té
humain, au point de vue humain, établissent automatiquement I'nomme en acteur et le reste en
objet. D’autre part, 1’écriture patit d’une « infirmité temporelle » puisqu’elle n’est que linéaire, ne
donnant qu’une information apres 1’autre, et ne peut rendre la simultanéité des expressions d’un
étre, contrairement a la peinture a deux dimensions ou a la musique polyphonique. Néanmoins, des
choix sont possibles afin d’amener les animaux au premier plan et de les mettre en lumiere. Par
exemple, privilégier les verbes pour dire et souligner les postures, les signes, les mouvements, c¢’est-
a-dire I’animé des animaux29. Ces formulations peuvent apparaitre bizarres au prime abord, parce
gue nous n'en avons pas I'habitude ou parce que le langage s'avére peu préparé. Il reste que pour
passer du cOté des autres vivants, c'est aussi une maniere d'écrire qu'il est possible de construire,

développer, améliorer peu a peu. Des essais vont illustrer cela au fil de I’ouvrage.

28 Denis Bertrand, « les médiations discursives du sensible », Littérature, 163/3, 2011, p. 75-83 ; Chloé Mondémé,

« Une linguistique au-dela de I’humain ? », art. cité ; Marie-Anne Paveau, Catherine Ruchon, « La linguistique et le
langage animal. Résistances, décentrements, propositions », Itinéraires, 2020/2, 2020, doi.org/10.4000/itineraires.8202 ;
Eduardo Kohn, Comment pensent les foréts. Vers une anthropologie au-dela de I'humain, trad. de I’angl. par Grégory
Delaplace, Bruxelles, Zones sensibles, 2017 [éd. orig. How Forests Think: Toward an Anthropology Beyond the Human,
Berkeley, University of California Press, 2013] ; Laura Goudet, Marie-Anne Paveau, Catherine Ruchon, « Ecouter les
animaux parler », Itinéraires, 2020/2, 2020, doi.org/10.4000/ itineraires.8756 ; Marielle Macé, « Styles animaux »,

L Esprit créateur, 51/4, 2011, p. 97-105 (citations) ; Astrid Guillaume, « La sémantique et la sémiotique », art. cité ;
Elisabeth de Fontenay, Marie-Claire Pasquier, Traduire le parler des bétes, Paris, L’'Herne, 2008.

29 Stefano Caliandro, « Sentir la complexité, dire I’inconstant », Littérature, 163/3, 2011, p. 22 (citation) ; Jean-
Christophe Bailly, « Les animaux conjuguent les verbes en silence », L ’Esprit créateur, 51/4, 2011, p.106-114.



Pour cela, il n’est pas abusif de regarder ce qui est fait du coté de la littérature, non pour
plaquer leurs procédés mais pour s’aider a réfléchir, voire s’inspirer en transposant. Il est nécessaire
de réduire I’écart instauré entre les sciences et les arts de maniére a les enrichir réciproquement, tout
en veillant a ne pas les confondre. Cela a déja été entrepris pour d’autres situations, par exemple
pour introduire les petites gens dans le récit historique, pour reconfigurer a cette fin la temporalité et
le mode narratif, pour restituer le parler et le phrasé prolétaires du xix® siécle30. D’autant qu’a
propos des animaux, les arts ont réfléchi avant les sciences aux notions d’individu, de point de vue,
de monde propre, et qu’ils ont tenu ainsi un grand rdéle dans un long travail sociétal a bas bruit,
préparant I’arrivée des sciences a ces aspects31. Ainsi, a la fin du x1x° siécle, le photographe Arthur
Batut a eu I'idée de placer son appareil & hauteur de chiens pour adopter leur point de vue
géographique32. Avec sa Lionne en cage (1901), le peintre allemand Max Slevogt a installé le
spectateur au fond de cette cage afin qu'il voit successivement I'animal, les barreaux, le public, le
z00, et pour le faire devenir béte parmi les bétes, l'inciter a s'interroger sur ces vies, a prendre leur
point de vue33. De son coté, Franz Marc s’est persuadé qu’il ne pouvait pas représenter la nature
telle que I’humain la voyait mais telle que 1’animal la percevrait. Dans Voila comment mon chien
voit le monde (1911-1912), il a brossé 1’animal tel que I'humain le percoit et le paysage tel que cet
animal le verrait : abstrait, coloré. Puis il a abandonné la représentation humaine des animaux et les
a peint «non comme je les vois mais comme ils sont (comme eux-mémes voient le monde et
ressentent I'étre de celui-ci) ». Dans Chevreuil dans la forét | (1911), Fusche (1913), Mandrille
(1913), I'animal est devenu abstrait, a été fondu dans le paysage abstrait parce qu'il se percevrait
comme il ressentirait le monde. 11 est probable que ces animaux ne se voient pas et ne voient pas
ainsi, car le choix de I'abstraction a relevé de considérations philosophico-théologiques propres a ce
mystique chrétien, mais le désir de souligner une différence entre les mondes est remarquable et
prémonitoire des considérations et des dessins de Jakob Von Uexkull.

Des écrivains se sont aussi emparés de la question dés la fin du xix® siecle et le premier tiers
du xxc siécle. A propos des chiens et chats, Pierre Loti a écrit en 1899 : « quel étonnement, et peut-
étre quelle terreur, il y aurait a pénétrer par les étranges fenétres de ces yeux, jusqu'a
I'inconnaissable de ce petit cerveau caché derriéere. » Plus tard, le poéte Rilke a confessé : « Peux-tu
imaginer comme ce serait magnifique, par exemple, de connaitre un chien de l'intérieur, de se

glisser dans un chien, exactement en son centre, le point a partir duquel il existe en tant que

30 Jacques Ranciére, « Histoire des mots », art. cité. ; Id., La nuit des prolétaires, op. cit. ; Id, Les bords de la fiction,
Paris, Seuil, 2017.

31 Eric Baratay, « Les dessous d’une personnalité non-humaine », dans Caroline Regad, Cédric Riot (dir.), La
personnalité juridique des animaux, 2, Les animaux liés a un fond, Paris, LexisNexis, 2020, p. 11-25.

32 Arthur Batut. Photographe, 1846-1918, Labruguiére, Musée Arthur Batut, 1991.

33 Nicoles Hartje-Grave, Max Slevogt, Cologne, Wienand Verlag, 2018.

34 Carl Einstein, « Le Cavalier bleu, 1931 », Gradhiva, 14, 2011, p. 207-213.



chien ? »35 Un genre littéraire né a la fin du xvin® siécle, les biographies d'animaux, a peu a peu
incité des écrivains a s'interroger, plus ou moins explicitement, sur les natures animales, leurs
communications, leurs visions. Ces auteurs ont procédé a un progressif décentrement du regard
humain avec de multiples mises en scene des animaux, de leur point de vue, et divers artifices,
allant de I’insistance sur la perception et le visage a I’usage de discours indirect ou intérieur36.
Nombre de tentatives ont été fortement anthropomorphiques et non guére d’intérét ici, mais
certaines ont questionné les certitudes scientifiques de leur temps, les facons de ressentir et la
maniere d'écrire. La plus suggestive est celle de Virginia Woolf dans Flush. A Biography (1933) a
propos d'un épagneul cocker ayant vécu au milieu du x1x° siécle. Faisant aussi oeuvre d'historienne
puisqu'elle a utilisé la correspondance de la maitresse pour reconstituer la vie de ce chien, Virginia
Wolf a voulu dépasser les biographies factuelles de I'époque victorienne, atteindre la dimension
psychologique. Au milieu de beaucoup d'anthropomorphisme, elle a offert des pages remarquables
par leur tentative de prendre en compte et de suggérer la spécificité de I'existence et du point de vue
du chien. Lorsque celui-ci découvre sa future maison, I'édifice est décrit, non par la vue des objets,
I'appréhension privilégiée des humains, mais par la perception submergeante des odeurs, jugé
prioritaire chez les chiens. Le développement de la relation amoureuse entre sa maitresse et le futur
mari n’est pas suggéré par la teneur des discussions mais par la modulation changeante des voix.
Les descriptions des rues de Londres et de Florence sont faites d’aprés les senteurs d'un Flush en

promenade :

Pour la premiére fois, son nez dut faire face a toute la volée d'odeurs d'une rue londonienne par une
chaude journée d'été. Odeurs évasives au lit des ruisseaux ; odeurs acres qui corrodent le fer des
rampes ; fumets capiteux montant des sous-sols; exhalaisons plus complexes, plus corrompues,

formant des contrastes et des composées plus violents que tout ce qu'il avait connu dans les champs.

Les impressions et les émotions canines lors d’un voyage en train sont évoquées a 1’aide d'une

écriture saccadée pour les suggérer a la fois envahissantes, incertaines, fugitives :

[...] cela parut bien & Flush des semaines de nuit ; de tintamarre ; d'éclairs subits ; de longs tunnels

enténébrés ; de ballottements ; de secousses ; de remontées vers la lumiére, rares, hatives, le temps

35 Pierre Loti, « Chiens et chats », Reflets sur la sombre route (1899), dans Oeuvres complétes, Paris Calmann-Lévy,
1893-1911, t. VIII, p. 472 ; Rilke cité par Robert Rosenblum, Le Chien dans I'art, Paris, Biro, 1989, p. 78.

36 Sophie Milcent-Lawson, « Zoographies. Traitement linguistique et stylistique du point de vue animal en régime
fictionnel », Revue des sciences humaines, 328, 2017, p. 211-233 ; Eric Baratay, « Ecrire des biographies animales, de
la littérature a I’histoire », dans Sandra Contamina, Fernando Copello (dir.), L’Animal et I'homme dans leurs
représentations, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2018, p. 163-176 ; Id., « La recherche du point de vue
animal : I'exemple des biographies de bétes », dans Sandra Contamina, Fernando Copello (dir.), Regards sur I'animal et
son langage, op. cit., p. 47-63.



d'apercevoir, tout proche, le visage de Miss Barrett, quelques arbres minces, des fils, des rails, et de
I*.

hautes maisons tachetées de solei

En retrait de la seconde guerre mondiale aux années 1980, I’intérét littéraire pour les animaux
croit depuis, avec un tournant éthique faisant prendre ces autres vivants au sérieux, incitant a des
tentatives de décentrement narratif, de rendre sensibilité, personnalité et point de vue, voire
d’intégrer 1’éthologie récente38. Cela est abordé¢ en détail plus loin. Retenons ici qu’en répertoriant
les énoncés utilisés, de la description externe a I’animal au sujet parlant en passant par 1’animal
locuteur du style indirect, les analyses que nous allons lire confirment que I’écriture n’est pas
transparente, montrent ce qu’il ne faut pas suivre ou, a I’inverse, soulignent que des mots, des
styles, des narrations bien choisis peuvent aider a dire les animaux mais aussi a les appréhender, les
saisir, a révéler ou mettre en avant des aspects. Cela justifie de ne pas négliger 1’écriture, d’en tenir
compte, de bien la penser du coté des animaux.

Evidemment, il ne doit pas sagir de faire parler les bétes en tombant dans un
anthropomorphisme puéril, vain, sans intérét car il nie l'originalité d'une espéce et d'un individu,
rapporte tout a I'nomme du fait d'un anthropocentrisme conjoint. Et il serait paradoxal de vouloir se
tenir du c6té des animaux tout en les ramenant a I’humain. Il ne s'agit pas, non plus, de trouver un
quelcongue langage animal, une chimére impossible pour des hommes qui ne sont que des humains,
membres d'une espéce animale parmi les autres, donc enfermés dans leur cadre biologique et
cognitif, pas des esprits absolus. Il doit s'agir de procédés (au sens noble du terme) d'écriture pour
inviter, inciter, aider l'auteur et le lecteur a se décentrer, se projeter du coté de I'individu animal,
pour attirer leur attention sur des faits négligés par les humains, pour permettre de mieux percevoir,
saisir, ressentir des perceptions, des ressentis, des vécus bien différents. Ce ne sont évidemment que
des artifices humains, pas la transcription impossible d’une nature, mais ils doivent s'appuyer sur les
caractéristiques spécifiques et individuelles de I'étre en question, les mettre en valeur, et il peut aider
a faire mieux éprouver, comprendre. L’écriture doit étre envisagée comme un outil supplémentaire a
la disposition des disciplines. Non pas pour inventer mais pour aider a faire son métier, c’est-a-dire
retrouver, regarder, évoquer, restituer des vies non humaines, présentes ou passées, éloignées de

nous.

37 Virginia Woolf, Flush : une biographie, trad. de 1’angl. par Charles Mauron, Paris, Le Bruit du Temps, 2010, p. 49 et
126 (citations) [éd. orig. Flush. A Biography, Londres, Hogarth Press, 1933]. Voir Craig Smith, « Across the Widest
Gulf : Nonhuman Subjectivity in Virginia Woolf's "Flush™ », Twentieth Century Literature, 48/3, 2002, p. 348-361;
Pauline Macadré, « "Solving the problem of reality" in Virginia Woolf’s Flush », OpenEdition Journals, 88, 2018,
doi.org/10.4000/cve.3853 ; Mireille Duchéne, Entre chiens et Woolf, une affaire de femmes, Dijon, Editions
Universitaires de Dijon, 2020 ; Maria do Rosario Girdo Ribeiro Dos Santos, « Chiens sentients. Du langage émotif au
discours critique », Itinéraires, 2020/2, 2020, doi.org/10.4000/itineraires.8413.

38 Sophie Milcent-Lawson, « Parler pour les animaux : tentatives littéraires contemporaines. Point de vue animal chez
Message, Garcia et Darrieussecq », Transtext(e)s Transcultures, 13, 2018, doi.org/10.4000/transtexts.1194 ; Id., « Un
tournant animal dans la fiction francaise contemporaine ? », Pratiques, 181-182, 2019, doi.org/10.4000/pratiques.5835.
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Cet ouvrage aborde la question de 1’écriture selon trois phases successives. La premiére partie
est consacrée au cas majeur de 1’éthologie et entreprend 1’archéologie de son écriture. Il s’agit de
réfléchir aux maniéres usuelles, passées et présentes, d’écrire et a leurs conséquences sur les
portraits animaux brossés, notamment a ce qu’elles permettent de dire ou ce qu’elles empéchent
d’exprimer, ce qu’elles obligent a biaiser en raison des normes de style et d’exposition, des canons
d’objectif, de lecture et d’analyse, des théories en faveur, tous différents selon les écoles et les
époques. La deuxieme partie entreprend 1’autopsie d’autres fagons d’écrire et d’exposer souvent
pour essayer de rendre compte d’aspects minorés ou occultés. Par exemple, pour réintégrer
I'’émotion bannie par le langage scientifique usuel au profit de la distance et de la raison, mais
pourtant bien présente chez tel ou tel acteur animal et qu'il ne faudrait donc pas exclure, qu'il
faudrait au contraire traduire pour faire saisir toutes les dimensions. L’analyse littéraire est
convoquée en cette partie pour une lecture critique de tentatives littéraires, afin de les soupeser, les
comparer, voire s’en inspirer, tandis que linguistique, histoire et éthologie le sont pour examiner des
entreprises scientifiques voire scientifico-littéraires encore rares. Tenant compte de tout cela, la
troisieme partie propose des réflexions, des pistes, des essais d’écritures de chercheurs et
chercheuses en sciences humaines, désireux d’élargir leur approche au-dela de I’humain. Il aurait
fallu se pencher sur I’intérét et la possibilit¢ d’adapter ou d’inventer un langage plus adapté aux
animaux concernés. Encore trés peu maniée dans les sciences, cette voie n’a pas donné lieu a
contribution entiere ici ; elle est évoquée au fil de certains textes puis en conclusion.

Fidele au désir d’édifier un traité pratique de la méthode, donc a la volonté d’éviter les
approches surplombantes, trop souvent théoriques, abstraites, essentialistes, coupées des
applications scientifiques quotidiennes, toutes les contributions prennent en main des cas concrets,
contingents, afin de permettre aux lecteurs de voir, soupeser, adapter. Nous remercions les auteurs

de s’étre lancés dans ’aventure.



