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Introduction -

Pourquoi situer les comportements d’une espéce dans I’espace et le temps ?

Eric Baratay

Cette question aborde un nouvel aspect dans la réflexion collective que nous
(généticiens, vétérinaires, éthologues, écologues, psychologues, sociologues, anthropologues,
géographes, archéozoologues, historiens, historiens de 1’art, littéraires, sémioticiens) menons
a la suite de notre proposition' d’envisager les maniéres de passer et de penser du coté des
animaux en associant des chercheurs issus des sciences de la vie et des sciences humaines. Un
premier volume? a été consacré aux sources anciennes et actuelles d’une histoire, jusqu’a nos
jours, vraiment animale et non pas humaine des animaux. Un deuxiéme ouvrage® a traité des
nécessaires croisements entre les sciences du biologique, du social, du culturel et du temps
afin davantage décrypter les animaux. Le troisiéme volume® a interrogé les concepts utilisés
pour étudier ces animaux et proposé des redéfinitions pour désanthropiser et décloisonner
entre les sciences.

Ce livre est consacré aux variabilités comportementales, non pas entre les espéces, des
différences remarquées, admises, observées depuis longtemps, mais a I’intérieur d’une espece,
entre ses individus et ses groupes, ce qui a été longtemps minimisé, négligé, voire nié. Il ne
s’agit pas des variations régulicres, par exemple selon I’alternance des jours et des nuits ou
des saisons, mais des variations par adaptation a des circonstances ou des contextes originaux,
particuliers : des ajustements de type individuel ou social ou spécifique, d’intensité plus ou
moins forte, de diffusion plus ou moins étendue, de durée plus ou moins longue. Cet aspect
constitue le quatriéme point essentiel pour construire 1’histoire animale, entendue comme la
dynamique dans le temps et 1'espace, d'hier et d'aujourd'hui, des conditions, des vécus, des
comportements.

Si la plasticit¢ comportementale de nombre d’espéces est maintenant admise par
beaucoup, son ampleur et sa portée ont été longtemps minorées dans 1’espace, entre individus,

groupes et lieux, et surtout sont encore peu pensées dans le temps, le passé étant fréquemment

1 Eric Baratay, Le point de vue animal. Une autre version de [’histoire, Paris, Seuil, 2012 ; Id., Biographies
animales. Des vies retrouvées, Paris, Seuil, 2017 ; 1d., Cultures félines (xvili-xxr siecle). Les chats créent leur
histoire, Paris, Seuil, 2021.

2 Id. (dir.), Aux sources de I’histoire animale, Paris, Editions de la Sorbonne, 2019.

3 Id. (dir.), Croiser les sciences pour lire les animaux, Paris, Editions de la Sorbonne, 2020.

4 1d. (dir.), L ’Animal désanthropisé. Interroger et redédinir les concepts, Paris, Editions de 1a Sorbonne, 2021.



confondu avec le présent et les situations anciennes écrasées sur les actuelles considérées
comme les références. Cela fait négliger, minimiser ou nier les différences historiques,
prétendre vite et sans preuve que les observateurs d’autrefois se sont évidemment trompés
s’ils contredisent le savoir contemporain, au titre d’une certitude des observations actuelles,
étayées sur des méthodes, et d’une supposée constance des comportements, en partie vraie (il
existe un comportement spécifique du chien qui le distingue du cheval, etc.) mais en grande
partie erronée. Car de premieres ¢études en histoire montrent que la souplesse
comportementale s'exerce fortement dans le temps, que les conduites d’une espece, de ses
groupes et de ses individus connaissent de multiples ajustements par rapport a divers facteurs,
amenant des modifications constituant des singularités qui sont des variations autour du
potentiel de chaque espece ou des innovations, dont ’ampleur et la complexité empéchent de
les réduire a d’uniques fluctuations aléatoires nourrissant la sélection naturelle, ce qui
constitue encore la lecture instinctive de nombre d’éco-éthologues pour étre cohérents avec
I’interprétation évolutive.

Toutefois, les éthologues et les €cologues comportementalistes soulignent de plus en
plus les cultures, les sociabilités, les individualités réparties dans 1’espace actuel. Mais ils
oublient trop vite qu’ils observent des animaux d’une époque, se contentant méme souvent
d’animaux occidentaux de ce début du XXI° siécle, situés dans un environnement, y compris
humain, dont on sait qu’il n’était pas le méme il y a cent, cinq cents, mille ans, etc. Les
¢thologues minimisent le fait que ce qu’ils observent sont donc souvent des états d’un
moment, d’une époque, dont certains n’existaient pas auparavant. Il suffit de penser aux
conduites antérieures et postérieures a une innovation actuelle, ou découverte actuellement,
pour comprendre cela. En fait, les variations comportementales créent des individualités, des
sociabilités, des cultures particulieres, plus ou moins durables dans 1’espace mais aussi dans
le temps. Car les deux dimensions sont liées puisque la spatiale exige la temporelle, une
différenciation en un lieu x se produisant ou s’estompant toujours a un instant ¢. Ces variations
construisent une histoire et une géographie des conduites, avec des périodes, des foyers et des
cultures paralleles et successives, indépendantes ou liées aux situations environnementales et
humaines, elles-mémes variables dans le temps et 1’espace.

Tout cela dit, nous voudrions consacrer cette introduction aux raisons de la longue
négligence, voir du refus des variations comportementales d’une espéce afin de bien
comprendre d’ou nous venons (Occidentaux du début du XXI° siecle, scientifiques et/ou
citoyens) et ce qu’il faudrait changer dans nos tétes, donc nos interrogations, nos approches,

nos observations, nos lectures. Car il s’agit bien d’une question de regards, en fait de



représentations anciennement forgées, longtemps transmises, nourrissant une culture
occidentale, non pas unanime mais majoritaire, au moins parmi les porte-paroles livresques
qui ont contribué a la construire, la proclamer, la propager et qui sont devenus quasiment nos
seuls témoignants, alors que certains écrivants (et combien parmi les disparus désormais
anonymes ?) et que d’autres cultures ont pensé ou pensent autrement”. Il ne s’agit pas de faire
ici une histoire précise des conceptions de 1’Antiquité a nos jours, ce livre ne suffirait pas et
elle subirait les foudres des spécialistes d’une époque et d’une discipline (zoologie, littérature,
philosophie, théologie). Nous voudrions simplement éclairer quelques balises mais avant tout
parmi les naturalistes, laissant de coté les philosophes, les littéraires et les théologiens tout en
mentionnant quelques roles importants, afin d’avancer des explications au fait que les
premiers ont impensé ou minimisé ou négligé les variations comportementales d’une espece.
Commencons par la Gréce antique, au role fondamental car une partie de ces
conceptions a été¢ adoptée par un christianisme majoritaire puis transmis a travers lui a la
zoologie et a la philosophie occidentales. Arnaud Zucker nous la présentera en détail dans le
premier texte. Retenons seulement ici que ces Grecs lient plus les especes a I’espace qu’au
temps, qu’ils ne pensent pas a une évolution des especes mais a des variations parmi les
identiques, dans une espece, que I’histoire de ces especes est pensée comme une succession
de générations par la terre-mére avant qu’elles ne prennent en charge leur reproduction a
I’identique donc se stabilisent. Sans doute I’intérét, qui cout jusqu’a nos jours, pour I’espace
plutdt que le temps vient-il de la longue difficulté a se figurer concrétement le second, surtout
d’une manicre linéraire alors qu’il parait circulaire, fait de successions, tandis que le premier
se concrétise immédiatement par la différence des lieux®. Aristote, primat des naturalistes,
envisage la marche a I’identique des corps dans chaque espece, des différences de capacités
comportementales selon la qualité de I’ame, et, a 'intérieur de ces degrés, des apprentissages,
des ruses, des intelligences mais a I’échelon individuel, comme d’incessantes variations dans
I’espace, mais sans conséquence historique, n’esquissant que quelques idées sur un
changement du naturel d’une espece, ne faisant exception que pour le cheval et le chien grace

a D’action humaine. L’histoire, en fait la politique et la culture, est réservée aux humains,

5 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Flammarion, 2005. Voir le cas instructif du Japon : Pamela
Aquish, « Multispecies Ethnography fron the Perspective of Japanese Primate Social Intraction Studies »,
Cabhiers d’anthropologie sociale, 18/1, 2019, p. 37-51.

6 Mariette de Bérichon, Patrick Voisin (dir.), L ‘espace dans [’Antiquité, Paris, L’Harmattan, 2015 ; Maria G.
Kartiouka, « La notion de temps, de 1’antiquité au christianisme », dans Platonisme et néoplatonisme. Antiquité
et temps modernes, Paris, Académie des Inscriptions et Belles-Lettres (Cahiers de la Villa Kérylos, 1), 1991, p.
72-78.



pourvus du logos’. Une vision reprise, c6té philosophie, par les stoiciens et qu’un Plutarque,
affirmant pourtant bien plus fort I’usage de la raison, de 1’apprentissage, des ruses chez les
animaux, ne contredit pas, réservant tout cela a des variations individuelles sans conséquence
dans I’espace et le temps®.

Nombre de ces idées sont transmises au monde romain, notamment par Lucréce,
disciple d’Epicure, qui reprend 1’idée de création en cycles biologiques successifs par la terre-
meére, la permanence des sens et des comportements animaux, les variations individuelles
n’étant que jeux de la nature ou initiatives humaines. D’ailleurs, le temps n’existe pas en lui
meéme, il n’est que successions d’événements, c’est-a-dire d’accidents de la maticre et de
I’espace ; il n’est que conséquence pas facteur’. C’est bien ’espace qui est a I’honneur chez
Pline 1’Ancien, le naturaliste majeur de I’époque romaine, surtout compilateur, quelquefois
observateur. Il renseigne abondamment sur les présences régionales des especes, sur la
répartition de telle ou telle, signalant, par exemple, la circulation alors fréquente de baleines
en Méditerranée, voire sur les adaptations aux lieux ou les déplacements géographiques. S’il
affirme que « chaque animal a son adresse particuliere, qui est merveilleuse », ses portraits
sont uniformes, sauf en cas d’adaptation locale, comme dans le cas des dauphins, le plus
souvent au contact des humains et souvent d’une manicre individuelle, mais sans tirer de
conséquence'.

Bien que le christianisme impose, notamment sous I’impulsion de saint Augustin, une
sorte de notion linéaire d’un temps distingué¢ de 1’éternité divine, confondu avec I’histoire
sacrée (création, chute, rédemption, jugement dernier), cela ne concerne pas les animaux, tous
créés (sauvages et domestiques) d’une manicre parfaite lors de la Genése, donc immuables en
nombre et en comportement. Cela a permis de les ériger, selon les cas, en modele a suivre ou
en contre-modele a fuir, du fait de leur instinct permanent d’origine divine, voire diabolique,
et de les utiliser dans la pastorale jusqu’au XIX° siecle, a ’exemple de 1’ Introduction a la vie

dévote de Frangois de Sales, un bestseller du XVII® siécle, qui mobilise un exemple animal

7 Aristote, Traité des parties des animaux et De la marche des animaux, trad. par J. Barthélémy Saint-Hilaire ;
Paris, Hachette, 1885 ; Id. Traité de I’dme, trad. par J. Barthélémy Saint-Hilaire ; Paris, Lagrange, 1846 ; 1d.,
Histoire des animaux, trad. par J. Barthélémy Saint-Hilaire ; Paris, Hachette, 1883, livre IX, chapitres 1, 2, 36.
Voir Jean-Louis Labarriére, Langage, vie politique et mouvement des animaux. Etudes aristotéliciennes, Paris,
Vrin, 2004.

8 Plutarque, Trois traités pour les animaux, présentés par Elisbeth de Fontenay, Paris, POL, 1992, p. 42 et 166-
179 ; L animal dans 1’Antiquité, Paris, Vrin, 2000.

9 Lucréce, De la nature, trad. par Alfred Ernout, Paris, Belles-Lettres, 1984, 1, 455-460, 1V, 615, 675, V, 200-
220, 785-880.

10 Pline L’ Ancien, Histoire naturelle, trad. par Emile Littré, Paris, Firmin-Didot, 1877, t. 1, p. 323 (VIII-x1m)
citation, 359 ( IX-11), 360 (IX-V) et 363 (IX-1X). Voir Jean Trinquier, Ana S. Rodrigues, « A la recherche des
orques perdues de la Méditerranée. Une plongée écophilologique », dans Eric Baratay (dir.), Croiser les sciences
pour lire les animaux, Paris, Editions de la Sorbonne, 2020, p. 241-265.
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quasiment a chaque page. Nuangons. Des variations comportementales, spatiales et
temporelles, ne sont pas inconnues. Elles fourmillent dans les vies des saints, par exemple
lorsqu’un animal sauvage s’adoucit, se met au service, et elles sont particuliecrement
mobilisées par le catholicisme dans sa lutte contre le protestantisme aux XVI® et XVII® siécles,
du cheval qui mord les impies a 1’oie qui vénére le saint-sacrement, pour montrer que les
animaux reconnaissent d’instinct le bon camp. Mais, réel ou fictif, tout cela reste individuel,
temporaire, n’est que le fruit du doigt de Dieu, ou du démon''. Cela n’empéche pas un
quotidien tout aussi nuancé, qu’on entrapercoit a travers quelques témoignages, tel celui du
curé Meslier, au début du XVIII® siecle, qui fait rire ses ouailles quand il leur expose la théorie
cartésienne de 1’animal-machine'?. Pour ces paysans, il est évident que leurs bétes d’une
méme espece ont des attitudes et des caracteéres individuels. Mais le constat ne mene pas plus
loin.

C’est dans ce cadre culturel qu’évoluent les grands naturalistes du XVI® siccle,
compilateurs mais aussi observateurs et voyageurs, soucieux de description et de
classification, retrouvant 1’idée de 1’extravagance créatrice de la nature a la lecture des textes
antiques, une création tous azimuts, un jeu sans direction®. Ils perpétuent une sorte de
présentification des espéces animales, qui reste en place jusqu’au XVIII® siecle ou s’ impose un
effet de la révolution scientifique : 1’idée d’un temps linéaire concret, naturel et plus
seulement sacré, imposée par la physique', importée en zoologie, notamment par Buffon qui
¢labore une histoire de la présence des especes et de leur répartition géographique au gré des
évolutions de la terre, contredisant 1’idée biblique d’une création immuable. Une véritable
histoire-géographie des animaux est ainsi créée mais entre espéces. A 1’intérieur de chacune,
la permanence reste de mise en raison de I’instinct, méme si Buffon admet des fluctuations

individuelles, des adaptations temporaires a l’environnement, par exemple a propos de

11 Jacques Voisenet, Bestiaire chrétien. L imagerie animale des auteurs du Haut-Moyen Age (v* — XI° siécle),
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1993 ; Id., Bétes et Hommes dans le monde médiéval. Le Bestiaire
des clercs du v* au xiIr° siecle, Turnhout, Brepols, 2000 ; Pierre-Olivier Dittmar, L invention de I’animal. Essai
d’anthropologie médiévale, Bellevaux, Dehors, & paraitre en 2022 ; Eric Baratay, L Eglise et 'animal (France,
XvIr-xxr siécle), Paris, Cerf, 2015 [1996].

12 Jean Meslier, Mémoire, dans 1d., Oeuvres completes, Paris, Anthropos, 1970, t. 3, p. 164. Voir aussi Jean-
Marie Déguignet, Mémoires d 'un Paysan Bas-Breton, 1834-1905, Le Relecq-Kerhuon, An Here, 2000, p. 330.
13 Jean Céard, La nature et les prodiges. L’insolite au XvI° siecle, Genéve, Droz, 1977 ; Anne Biumer,
Geschichte der Zoologie, Bd. 11, Zoologie der Renaissance — Renaissance der Zoologie, Francfort, Peter Lang,
1991; Laurent Pinon, Les livres de zoologie de la Renaissance. Objets de mémoire et instruments d’observation
(1460—1605), Thése d'histoire, Tours, 2000 ; Karl A. E. Enenkel, Paul J. Smith, Early Modern Zoology. The
Construction of Animals in Science, Literature and the Visual Arts, Leiden, Brill, 2007 ; Philippe Glardon

L histoire naturelle au XvI° siecle. Regards, lectures et discours sur la nature a travers I’exemple de La nature et
diversité des poissons de Pierre Belon (1555), Genéve, Droz, 2011.

14 Christophe Bouton, Philippe Hunemaux (dir.), Temps de la nature, nature du temps, Paris, CNRS Editions,
2018.



I’¢léphant avec les individus sauvages qui adaptent leur stratégie ou les domestiques qui
changent de caractére au contact humain. Mais cela n’aboutit pas a une histoire-géographie de
I’espéce’®. Comme pour Alexandre von Humboldt, Iui aussi sensible a la géographie des
especes et qui note bien des ajustements locaux, tels ceux des chiens marrons d’Amérique du
Sud, que Thomas Brignon évoquera plus loin, tout en leur laissant un statut d’anecdotes'®.

En fait, a la méme époque, Charles Georges Leroy, lieutenant des chasses royales, est le
premier a offrir un regard plus attentif en évoquant, non seulement 1’intelligence (les éditions
récentes ne retiennent que cela), mais la perfectibilité des animaux, ce qui sous-entend une
histoire et une géographie des individus et des groupe d’une espece, donc de celle-ci. Charles
Georges Leroy s’éléve contre 1I’explication par I’instinct des naturalistes de cabinet, critiquant
particulierement Buffon, car ses multiples observations sur le terrain 1’ont persuadé que les
animaux ont des sensations et une mémoire, donc une connaissance du passé, qui sont a la
base d’une intelligence particuliére a chaque espece. 1l insiste sur les différences individuelles
a l’intérieur d’une espéce, en particulier les renards et les loups qu’il chasse, selon
I’intelligence mais surtout selon 1’apprentissage, l’instruction au long de la vie, donc
I’expérience qu’ils acquierent en fonction des «circonstances», nous dirions
I’environnement. Autrement dit, ces animaux se perfectionnent peu a peu, méme parmi les
herbivores qu’il juge moins perfectibles, et les différences peuvent étre fortes entre individus
selon I’intelligence, 1’age, I’environnement et le contexte temporel. Aussi, pour bien connaitre
les animaux, Leroy soutient qu’il faudrait suivre [’histoire compléte d’individus, voir
comment ils sont conduits par les besoins, les passions, font face aux circonstances,
s’enrichissent par I’expérience, innovent. Il n’est pas loin de la notion d’histoire des individus
et de biographie d’animaux, dont le genre nait justement en littérature a la méme époque, en
Angleterre puis en France'’.

Il n’est pas loin, non plus, de I’idée d’une histoire de chaque espéce lorsqu’il écrit que
ce qui est pris pour instinctif, machinal, « n’est peut-étre qu’une habitude anciennement
apprise », une idée développée par plusieurs contributeurs dans ce volume, qui suppose une

histoire des adaptations au fil d’un temps long. Toutefois, cette hypotheése n’affleure qu’au

15 Geroges-Louis Leclerc de Buffon, Histoire naturelle, Paris, Imprimerie royale, t. 9, 1754, p. 2-25, 51, 56 et
70-80. Voir, dans une bibliographie immense : Jacques Roger, Buffon, Paris, Fayard, 1989 ; Thierry Hoquet,
Buffon. Histoire naturelle et philosophie. Paris, Champion, 2005.

16 Alexandre von Humboldt, Tableaux de la nature, trad. par Ch. Galuski, Paris, Guérin, 1866, p. 104-107, 142-
146 [éd. orig. Ansichten der Natur, Tubingen, Cotta’sche Verlagsbuchhandlung, 1808]. Voir Charles Minguet,
Alexandre de Humboldt. Historien et géographe de l'Amérique espagnole, 1799-1804, Paris, L’Harmattan,
1998.

17 Eric Baratay, « Ecrire des biographies animales : de la littérature a I'histoire », dans Sandra Contamina,
Fernando Copello (dir.), L'animal et I'homme dans leurs représentations, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2018, p. 163-176.
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détour d’une phrase. D’autant que Leroy limite la perfectibilité des animaux en raison de sa
représentation hiérarchisée des vivants, commune a I’époque (chaine des étres ou pyramide
des vivants)'®. L’observateur laisse la place au philosophe : si la perfectibilit¢ des animaux
existe, elle est réduite et chaque espece reste assignée a sa place ; seul, I’humain connait le
progrés (une idée favorite des Lumiéres) en raison de capacités jugées supérieures’.

Il n’empéche que I’intuition aurait pu étre développée avec les premicres idées de
transformisme mais elle a été tout autant réduite par la représentation culturelle des vivants,
traduite en convictions philosophiques et scientifiques. Jean-Baptiste Lamarck, qui se dit
« naturaliste-philosophe », a aussi la certitude d’une organisation pyramidale des animaux,
dont il veut établir, non pas I’inventaire ou la description a la Buffon, ni la classification a la
Linné, mais I’origine et le développement car « rien n’est constamment dans le méme état a la
surface du globe terrestre », ce qui le conduit a rejeter la permanence des especes. Comme, a
son avis, ce ne sont pas les organes qui forment les habitudes mais celles-ci qui influencent
ceux-1a, la transformation des habitudes puis des organes vient des manieéres de vivre et des
« circonstances ». Cela le conduit a rejeter 1’égalit¢ d’habitudes entre les membres d’une
espece, a mettre 1’accent sur les individus, leur diversité d’attitudes et de modes d’exister au
gré des circonstances. Toutefois, comme il s’intéresse plus a la modification des organes qu’a
celle des habitudes, pour soutenir la transformation des especes et I’apparition de nouvelles, et
qu’il considére que les changements d’habitude sont limités et lents parmi les animaux
inférieurs, plus forts chez les supérieures, maximales chez 1’humain (placé au sommet, en un
ordre a part n’ayant qu’un genre et qu'une espéce), enfin qu’il faut un temps long de plusieurs
milliers de si¢cles pour transformer les especes, il met de c6té I'histoire de leurs habitudes,
inobservable dans cette durée. Il privilégie la transformation physique des especes, soit par
celle de tous ses individus avec le temps, soit par le déplacement de certains en d’autres
situations, c’est-a-dire d’autres lieux, pour créer une nouvelle espece dans I’espace. Donc, il
se concentre, lui aussi, sur une histoire-géographie entre espéces, plus observable par

I’histoire naturelle et la géologie®.

18 Voir la présentation détaillée de cette hiérarchie des vivants dans Eric Baratay, « Introduction : pourquoi
désanthropiser et décloisonner les concepts ? », dans 1d. (dir.), L ‘animal désannthropisé. Interroger et redéfinir
les concepts, Paris, Editions de la Sorbonne, 2021, p. 7-28.

19 Charles Georges Leroy, Lettres philosophiques sur [’intelligence et la perfectibilité des animaux (1764),
Paris, Valade, 1808, p. 8-17, 26-37, 51-65, 82-90, 103-108 (citation), 135-158, 211-224, 236-237 et 250. Edition
la plus récente : 1d., L 'intelligence des animaux, Paris, Ibis Press, 2006. Voir Jean-Claude Bourdin,

« L’anthropomorphisme de Charles-Georges Leroy chasseur et philosophe « , Dix-huitieme siecle, 42/1, 2010, p.
353-366.

20 Jean-Baptiste Lamarck, Recherches sur [’organisation des corps vivants (1802), Paris, Fayard, 1986, p. 13-
18, 34-56, 64-86 et 90-101, citations p. 17 et 97. Voir Goulven Laurent, La Naissance du transformisme.
Lamarck entre Linné et Darwin, Paris, Vuibert, 2001 ; Jean Guyon, Lamarck, philosophe de la nature, Paris,
Puf, 2006.



C’est bien lors de son tour du monde que Charles Darwin découvre des différences de
comportements dans telle ou telle espéce entre des lieux visités ou par rapport a 1’Europe,
entre des individus sauvages selon les endroits, entre des domestiques ou des sauvages
d’origine européenne, exportés, et ceux d’Europe, entre les introduits restés domestiques et
ceux (re)devenus sauvages ou entre sauvages et apprivoisé€s dans les mémes lieux. Toutefois,
il en reste au stade de la description et se montre plus sensible a la différence spatiale qu’a la
temporelle. Cependant, des parentés morphologiques entre espéces vivantes et éteintes, ou
entre individus de lieux proches (iles Galapagos), le font songer a I’apparition, la
transformation, la disparition des espeéces. Mais sa réflexion est fortement entravée par les
problémes de la classification, alors centrale pour les naturalistes mais encore partielle. Ainsi
hésite-t-il souvent entre des différences d’habitudes dans la méme espece, ce qui pourrait
conduire a une histoire comportementale de cette espéce, ou des divergences dues a des
especes différentes. D’autant que la classification porte alors sur la morphologie, voire
I’anatomie, pas sur les comportements, et que de simples écarts d’allure font vite croire en des
espéces différentes?'.

C’est pourquoi, Darwin raisonne surtout aux niveaux des genres et des espeéces dans
L’Origine des especes (1859), et surtout sur les modifications physiques chez les animaux
domestiques ou sauvages. S’opposant a Lamarck, il refuse que les conditions extérieures
consitutent le seul facteur et qu’une habitude acquise par une génération soit transmise par
I’hérédité. Il préfere 1’idée de multiples et infimes variations individuelles, retenues par la
sélection naturelle si elles sont avantageuses et transmises par I’hérédité, qui donnent peu a
peu de nouvelles morphologies et de nouveaux instincts, d’une maniére lente parmi les
animaux sauvages, plus rapides pour les domestiques sous 1’impulsion humaine, réfléchissant
en fait aux niveaux du genre et de I’espéce pour les premiers, des variétés pour les seconds. Il
arrive bien a I’idée d’une histoire des comportements d’une espéce, mais difficile, voire
impossible a observer : « Nous sommes si familiarisés avec nos animaux domestiques que
nous ne voyons pas a quel point leurs facultés mentales se sont modifiées, et cela d’une
manieére permanente. [... Il est] treés difficile de conjoncturer méme par quels degrés
successifs ont passé beaucoup de conformations pour se perfectionner ». D’ou son insistance
plutot sur le mécanisme de transformation et sur la diversité spatiale bien visible. Cela ne

I’empéche pas de souhaiter « des recherches encore bien plus importantes [...] sur

21 Charles Darwin, Voyage d’'un naturaliste autour du monde, trad. par Edmond Barbier, Paris, Reinwald, 1875,
p. 3-11, 36-38, 48, 53, 73, 95-97, 128, 156-161, 178-189, 204-214 et 425-429 [éd. orig. Journal of Researches
into the Geology and Natural History of the Various Countries Visited by H.M.S. Beagle, Londres, Colburn,
1839].Voir, dans une bibliographie immense : Denis Buican, Darwin et [’épopée de [’évolution, Paris, Puf, 2006.



I’acquisition nécessairement graduelle de toutes les facultés et de toutes les aptitudes
mentales », donc une histoire des capacités et des comportements pour comprendre 1’origine
de ’homme?.

C’est a cette fin qu’il insiste, dans La descendance de I’homme, sur 1’absence de
différences fondamentales entre I’humain et les mammiferes « les plus élevés », ce qui lui
permet de soutenir 1’origine animale du premier, et, pour cela, sur la forte « variabilité des
facultés » des individus d’une espece, qui, ainsi, « différent beaucoup au point de vue de leurs
facultés intellectuelles ». Cela le conduit a envisager la possibilité d’apprentissages, parmi les
singes ou parmi les animaux domestiques sous I’impulsion humaine, et d’adaptations,
d’inventions ponctuelles, a reprendre 1’idée de Charles Georges Leroy, qu’il cite, sur les
instincts peut-étre produits par des apprentissages ou des adaptations anciennes, ou encore de
penser que « des actions instinctives puissent perdre leur caractére fixe et naturel, et étre
remplacées par d’autres plus complexes par la libre volonté. »

Mais cela ne surgit qu’aux détours de pages, n’est émis qu’avec prudence pour rester
dans le credo culturel ambiant, et surtout est limité¢ par la représentation pyramidale bien
ancrée en lui, n’accordant que peu d’intelligence, plutdt chez les animaux supérieurs, et
beaucoup d’instincts, surtout chez les inférieurs. Or, Darwin privilégie la formation des
instincts, méme les plus complexes, par les sélections sexuelle et naturelle au sein de
multiples variations individuelles d’instincts plus simples, et cela, « sans que, dans chaque
génération successive, ’animal en ait conscience et sans que 1’intelligence y ait aucune part. »
Dans les deux cas, adaptations volontaires ou transformation inconsciente, il délaisse leur
histoire, impossible a connaitre, au profit du mécanisme. Il ne tire pas, non plus, de
conclusions fortes pour les animaux « susceptibles de quelques améliorations héréditaires », si
ce n’est la possibilité que des especes, aux instincts trés complexes doublés d’intelligence,
aient permis la formation de I’humain®.

C’est pour accréditer ce scénario qu’il donne une plus large place, dans L expression
des émotions, a ’acquisition, rapide ou graduelle, de comportements devenant peu a peu
innés, du fait de D’apparition, chez quelques individus d’une espéce, de gestes nés « en

association avec certains états de 1’esprit », devenant des habitudes puis transmis

22 Charles Darwin, L’Origine des espéces, 1 éd., Paris, Garnier Flammarion, 1992, p. 47-51, 91, 262-269
(citation 1), 297, 518 (cit. 2) et 547 (cit. 3) [éd. orig. On The Origin of Species by Means of Natural Selection,
Londres, Murray, 1859]. Voir Thierry Hoquet, Darwin contre Darwin. Comment lire 1’Origine des espéces,
Paris, Seuil, 2009.

23 Charles Darwin, La descendance de I’homme et la sélection naturelle, trad par Edmond Barbier, Paris,
Reinwald, 3° éd., 1891, p. 67-71 (cit. 1-5), 81-87, 107-121 et 136 (cit. 6) [éd. orig. The Descent of Man and
Selection in Relation to Sex, Londres, Murray, 1871]. Voir Ernst Mayr, One Long Argument. Charles Darwin
and the genesis of Modern Evolutionary Thought, Cambridge, Harvard University Press, 1991.
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héréditairement selon un mécanisme en trois phases: la volonté¢ (de quelques-uns), la
variation (de ces individus), la sélection naturelle pour en faire un héritage. Darwin illustre
cela notamment pas des nouveautés dues a la domestication : le chien qui aboie, des pigeons
qui roucoulent, le chat qui se frotte. Il effleure ainsi I’idée d’une histoire du comportement
d’une espéce (ne serait-ce qu’avec I’avant et I’aprés d’une acquisition) mais il ne 1’aborde pas.
Non seulement parce qu’il la croit impossible a faire, mais parce qu’il la voit linéaire, avec de
fortes stabilités entre chaque événement (les domestiqués sont tels depuis la domestication),
ne pensant pas a une histoire fluctuante, en dents de scie, faisant varier ’expression des
comportements d’une époque 1’autre ou d’un groupe 1’autre®.

Les disciples de Darwin s’inscrivent dans cet entre-deux. George John Romanes, par
exemple, adopte une représentation arborescente des animaux, ou les branches superposées
représentent les étapes d’une croissance progressive des capacités au fil du temps jusqu’a
I’humain. Sa vision historique est concentrée sur cette montée des especes, sur leur
comparaison pour les fixer a telle ou telle branche, leur place figeant ensuite leur
représentation, comme autrefois 1’échelle ou la pyramide. A I’intérieur d’une espéce, il est
peu question de changements et la stabilit¢é comportementale semble régner, sauf pour
quelques especes supérieures, en particulier le chien au contact de 1’humain, dont
I’intelligence « s‘est profondément modifiée », par effet combiné d’expériences individuelles
et de la sélection, et les comportements ont changé par rapport aux especes du méme genre.
Mais le portrait psychologique du chien est présentifi¢, les témoignages de son époque valant
pour les anciennes, et ’animal est ainsi figé, sans étape, sans fluctuation, en étre anhistorique
et agéographique®. Quant a Alfred Espinas, qui révolutionne les esprits avec ses Sociétés
animales (1878), qui considere qu’elles montent en complexité, en degrés d’organisation, des
animaux inférieurs aux supérieurs, il est d’abord a la recherche des « lois des faits sociaux
dans I’animalité ». Des lois qui figent leur fonctionnement, les placent dans un déterminisme
« que I’apparente irrégularité des formes ne doit pas nous dissimuler ». Cela lui fait négliger
des aspects qu’il accepte, mais qu’il évoque vite au détour d’une page, comme « le caractére
mobile, momentané de certains de leurs procédés industrieux » ou [’adaptation a

I’environnement, notamment sous la pression humaine, tels les castors passant de cabane a

24 Charles Darwin, L ‘expression des émotions chez [’homme et chez les animaux, 2° éd., trad. par Dominique
Férault, Paris, Rivages, 2001, p. 30, 46, 50, 68, 121, 142-143, 165 et 175 [éd. orig. The Expression of the
Emotions in Man and Animals, Londres, Murray, 1872, 2¢ éd. 1890].
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1884 [éd. orig. Mental Evolution in Animals, Londres, Kegan/Trench, 1883] ; Id. L 'intelligence des animaux,
trad. par Edmont Perrier, Paris, Alcan, 1887, t. 2, p. 192 (cit.) -193 [éd. orig Animal Intelligence, Londres,
Kegan/Trench, 1881]. Voir Jean Gayon, Frangoise Parot, Darwin et ’aprés Darwin, une histoire de [’hypothése
de sélection naturelle, Paris, Editions Matériologiques, 2019.



terrier, ou a passer vite sur des hypothéses, comme celle concernant des singes en familles
restreintes : peut-étre «un plus grand nombre étaient-il sociaux autrefois, dans des
circonstances plus favorables ». Cela le conduit a ne livrer aucune approche détaillée selon
’espace (entre groupes) ou le temps (entre générations)®.

Il reste que, depuis Charles Georges Leroy, ces auteurs entrevoient cette approche, tout
en la négligeant pour des raisons philosophiques ou scientifiques. Toutefois, ces quelques
considérations sont balayées au XX° siecle, une époque qui préfere les structures aux
dynamismes, par de nouvelles écoles s’¢levant contre celle de Darwin, en [’accusant
d’anthropomorphisme. Le behaviorisme considére que chaque animal est configuré par un
processus invariant (stimuli — réponses) donnant, selon les circonstances, des individus et des
comportements particuliers, des histoires singuliéres, donc une grande diversit¢ de
comportements réflexes, conditionnés, sans tendance. Le développement personnel
(ontogenése) est valorisé alors que I’histoire de I’espéce (phylogenése) est négligée. A
I’inverse, 1’école dite objectiviste de Karl Lorenz considére que la plupart des comportements
sont innés, qu’ils définissent I’espéce et que tous ses individus sont similaires dans 1’espace et
le temps. Karl Lorenz lui-méme préfére parler d’actes instinctifs, appartenant a la biologie,
plutot que d’instincts, qui seraient de I’ordre du mental, et il considére que I’acquisition des
comportements est trés rapide a la naissance, puisque liée a cette biologie, que les
modifications adaptatives par 1’expérience individuelle ne sont que des maturations, et il
donne une place centrale au mécanisme, encore mal connu, de transmission héréditaire des
comportements. Ces conceptions adynamiques dans le temps et I’espace sont alors confortées
par nombre de philosophes, notamment Martin Heidegger pour qui seul I’humain est
configurateur de monde, a donc une histoire et une géographie, alors que 1’animal serait
pauvre en monde, sans logos et conscience de soi, donc hors-temps®’.

Cet historique n’a pas pour but d’instiller I’idée fausse d’une progression inéluctable
vers une vérité enfin découverte récemment, mais d’envisager, sans faire au contraire une
synthese artificielle, un amalgame anhistorique, en tenant compte des spécificités des
époques, les diverses raisons d’un oubli du temps. Des raisons d’ordre culturel, concernant la
conception du monde, déclinées en argumentations religieuses, philosophiques ou

scientifiques, ou/et des raisons relevant d’une impossibilit¢ ou de difficultés concretes a

26 Alfred Espinas, Des sociétés animales, Paris, Bailliére, 1878, p. 456 (cit. 3)-461, 491-494, 501 (cit. 4)-505
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envisager et arpenter cette dimension. Toutefois, une déconstruction progressive de ces
postulats émerge a partir de la fin des années 1950, reste trés marginale jusqu’aux années
1980, devient fréquente depuis. Nous n’avons pas 1’intention d’écrire ici son histoire détaillée,
ce volume ne suffirait pas et elle a été bien faite ailleurs®. Issue de découvertes de terrain, elle
a d’abord concerné les oiseaux®, avec la variabilité individuelle des chants d’une espéce,
I’existence de dialectes et de traditions d’un groupe 1’autre (voir la contribution de Michel
Kreutzer), et les singes. L observation en direct, au Japon a partir de 1953, d’une macaque
(dénommée ensuite Imo) choisissant de tremper ses patates douces dans I’eau, douce puis
salée, et transmettant peu a peu cette invention culinaire & des proches (ce qui constitue une
rupture dans le temps et I’espace)™®, a en Occident moins d’écho a I’époque que I’entreprise de
Jane Goodall, partie en 1960 observer les chimpanzés. Sans formation en éthologie, donc sans
les oeilleres disciplinaires tres fortes dans le cadre évoqué plus haut, elle met en oeuvre une
observation de terrain de trés longue durée, comme le souhaitait un Leroy.

Passons sur ses difficultés initiales pour approcher, observer, et sur son étude des
catégories du comportement, se soumettant ainsi a I’approche et aux critéres exigés a 1’époque
pour une these d’éthologie qu’elle soutient et publie bien plus tard. Outre la découverte de
comportements inconnus (usage de la viande, d’outils, quoique Darwin avait signalé 1’emploi
de pierres pour casser des coques®, etc.), ce qui la rend célébre concerne aussi la révélation
d’une variabilité dans 1’espace et le temps. Celle des individualités, en raison de différences
de personnalité et de capacité, ce qui la conduit a ébaucher I’histoire d’individus (telle la vie
sexuelle de Flo) puis a entreprendre des biographies pour sa thése. Variabilité¢ aussi des
groupes, instables donc fluctuants, avec des hiérarchies disputées et des formes d’ascension
sociale (tel le cas de Mike, un male aux fortes capacités), ce qui a (re)conduit & une sociologie
animale et devrait nous emmener vers une histoire sociale et politique. Variabilité encore du
fait d’une bonne adaptation & 1’environnement changeant, notamment a propos du camp
qu’elle érige, des humains qui I’entourent, de ses sollicitations a coup de bananes, mais d’une
manicre diverse selon les individus et les groupes, ce qui reléverait d’une psychologie, d’une
sociologie et d’une ethnologie. Variabilité enfin avec la présence de communautés différentes
dans leurs manicres de vivre, avec de bonnes relations ou des conflits entre individus ou entre

communautés, ce qui devrait amener a une ethnologie, une géographie et une histoire
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politiques et culturelles. D’ailleurs, n’en vient-elle pas a envisager une histoire des
chimpanzés, dans le futur en imaginant ce qu’ils deviendront au contact des humains, tel
qu’elle le vit (une perspective abandonnée a partir des années 1980 au nom du respect des
cultures chimpanziéres), et dans le passé, a propos de transformations de comportement,
comme le grattage des subordonnés, devenu « un rite au cours des siécles, de sorte
qu’aujourd’hui le chimpanzé donne simplement une caresse symbolique au lieu de gratter son
compagnon soumis*. »

Des analyses semblables sont menées par Diane Fossey, observant de la méme maniere
les gorilles a partir de 1967%. Cette flexibilité comportementale est confirmée par des
¢thologues patentés, de Franck Poirier en 1969, a propos d’un singe de la famille des
Cercopithecidae, a Christophe Boesch en 1983, mettant en valeur des techniques différentes
de cassage des noix chez les chimpanzés*. Avancée par les Japonais dés 1959, reprise mais
contestée jusqu’aux années 1990, la notion de culture, c’est-a-dire de différences
comportementales pérennes d’un groupe a l’autre d’une espéce, s’est imposée depuis.
Parall¢element, les ¢éthologues ont mené des études sociologiques, ethnographiques,
géographiques, culturelles de leurs animaux, dont le point commun est la dimension spatiale,
une approche renforcée par le développement de 1’écologie comportementale, analysant les
différences selon les environnements. Ces chercheurs ont été récemment rejoints par des
spécialistes en sciences humaines®. Qu’elle soit le fait d’éthologues, d’écologues, de
géographes, d’anthropologues, de sociologues, I’approche spatiale est devenue commune,
renforcée, coOté philosophie, par la phénoménologie, insistant sur 1’adaptation a
I’environnement, depuis Maurice Merleau-Ponty™.

Reprenons nos réflexions introductives apres cet historique brossé a grands traits. Celui-
ci nous montre les conditions épistémologiques rendant possibles des approches longtemps

impensables, impossibles ou sans intérét. D’abord, il fait comprendre pourquoi la dimension
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spatiale a été redécouverte récemment et est la plus travaillée depuis, sur le terrain mais aussi
en laboratoire (différences individuelles). Initialement pensée par les Grecs, elle est restée
souvent présente dans notre culture occidentale, méme si minimisée dans ses développements
voire niée pour ses implications concernant les capacités animales. Sans doute parce qu’elle
s’intégre a d’autres dimensions spatiales (pour les reliefs, les végétaux, les humains), qu’elle
est concrete, plus facile a voir, observer, penser, évoquer pour des finalités, non seulement
scientifiques, mais aussi et tout autant littéraires, morales, religieuses, philosophiques.
Finalement, elle n’a vraiment été niée qu’a certaines époques, notamment le XVII® siécle
cartésien, influent chez les naturalistes”, et le XX® siécle behavio-objectiviste. La proximité de
ce dernier épisode explique les difficultés a sortir de cet interdit a la fin de ce XX°siécle et le
fait que toutes les complexités, les richesses du spatial sont encore a explorer, pas seulement
parmi les espéces déja bien étudiées, mais aussi pour les autres, les plus éloignées, les plus
différentes de nous, présentant d’autres richesses selon une représentation buissonnante des
vivants®, préférable a la pyramidale qui les a longtemps faites jugées inférieures.

En revanche, pour comprendre pourquoi la dimension temporelle est encore négligée,
méme oubliée, il ne faut pas nier les réelles difficultés des naturalistes actuels a la prendre en
compte, qu’elles proviennent des animaux ou des humains. Dian Fossey, pourtant
observatrice au long cours, évoque bien la difficulté a observer dans un temps long en raison
de la fugacit¢ des animaux (tels ses gorilles du groupe 4 : treize individus au départ,
seulement quatre a ’arrivée, treize ans plus tard, et trente-et-un entre temps) et de la
précipitation des humains, notamment des doctorants qu’elle héberge, préoccupés de vite
recueillir des données pour leur thése et leur carriére, poussant souvent les gorilles « au-dela
de leur seuil de tolérance »*°. Les expéditions a la Jane Goodall, Dian Fossey ou Galdikas
Biruté® n’existent plus, a la fois parce qu’elles ont sacrifié une partie de leur carriére, voire
leur vie, et parce que les conditions se sont nettement dégradées en nombre d’endroits.
D’autre part, les orientations scientifiques et financieres de la recherche actuelle privilégient
de courts séjours aux rendements rapides, ou le spatial s’étudie mieux que le temporel, et il
faudrait les modifier pour développer cette derniére dimension, ainsi que des contributeurs

I’expliquent plus loin.
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Toutefois, 1’historique entrepris plus haut montre que cet oubli est ancien et qu’il
s’inscrit dans un long refus de prise en compte, pas seulement parce que le temporel est moins
concret, plus difficile a saisir. Faire attention au temps chez les animaux, accepter des
changements, c’est accorder une histoire et les capacités la permettant (mémoire, choix,
stratégie, politique...), réservées aux humains depuis Aristote au moins et méme longtemps
refusées a des populations humaines, considérées barbares ou primitives et sans histoire
jusqu’a peu. Accorder une histoire n’est pas un geste innocent mais philosophique et politique
par les répercussions que cela implique. Plus que la sous-estimation de 1’espace, la négation
du temps a eu des effets considérables sur les représentations humaines des animaux,
considérés ainsi instinctifs, naturels, matériels, et sur les conditions qui leur ont été accordées.
D’autre part, méme lorsqu’il est envisagé, le temps n’est pas per¢gu comme un facteur de
différenciation dans une espéce, a la différence de I’espace concrétis€é comme diversité
d’environnements, des facteurs essentiels selon 1’écologie comportementale. Bien que le
temps soit indispensable pour qu’une modification s’installe et que la dimension spatiale ne
puisse se déployer sans lui, il est trop souvent jugé comme un simple /ieu de différenciation,
sans intérét en lui-méme.

Bien au contraire, il est nécessaire de mettre 1’accent sur deux aspects : par les multiples
modifications d’environnements (physique, végétal, humain) qu’il a connus, et donc recéle, le
temps a offert et permis de multiples modifications comportementales, maintenant oubliées ;
il n’est donc pas un lieu neutre mais un espace actif de modification, et il est aussi un
veritable facteur d’adaptations et de variations animales. Nous avons vu que des naturalistes,
notamment de Leroy a Darwin, I’ont envisagé mais qu’ils I’ont délaissé, soit pour chercher
des mécanismes... intemporels (la sélection naturelle), soit faute de pouvoir 1’étudier
correctement. Un probléme que la paléontologie et la génétique ont corrigé pour le temps trés
long mais qui reste en place pour les temps court et moyen. A tel point que des naturalistes
actuels, commencant a prendre en compte cette dimension, la réservent... au futur, proposant
des modalités d’observations sur plusieurs générations a venir, avec des instruments et des
protocoles leur convenant*'.

Avec ce volume, nous proposons, de faire le contraire, de s’emparer du passé, jusqu’au
présent qui est aussi moment d’histoire. Ceci est désormais possible grace a la récente arrivée

d’historiens et de littéraires aux animaux eux-mémes, en apportant leur attention a la
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dimension temporelle, et a ce sentiment croissant d’éthologues travaillant sur le spatial
(notamment sur les adaptations, les inventions, les diffusions s’étalant par force dans le
temps) de I’intérét potentiel de ce temporel. A condition qu’historiens, littéraires, éthologues,
écologues, vétérinaires, etc. dialoguent et méme travaillent ensemble, dans une approche inter
ou/et transdisciplinaire qui est I’apanage des volumes de cette série. Penser ensemble les
comportements dans le temps et 1’espace doit permettre de montrer davantage toute la
complexité et la richesse de la vie animale, tout son déploiement dans 1’espace et dans le
temps. Ce volume a donc pour objectif de mettre I’accent sur le temps et de beaucoup plus
I’associer a I’espace que ce qu’il n’est souvent fait. Il s’attache a penser la construction, la
diffusion, 1’originalité d’attitudes (spécifiques ou sociales ou individuelles) dans le temps et
I’espace, les transformations, les fluctuations, donc les localisations et les périodisations de
ces conduites, de méme que les facteurs en cause, car la seule et classique pression évolutive
ne peut en rendre compte lorsqu’elles courent sur des temps brefs ou moyens. Le tout en en
tenant compte des acceptions spécifique et multispécifique de ces deux dimensions, comme
nous le verrons en introduction de premicre partie ou nous justifierons aussi le plan adopté.
Cet essai n’est évidemment pas parfait. Comme son but est méthodologique, pas
encyclopédique, beaucoup d’espéces ne sont pas évoquées, en particulier celles les plus
¢loignées de 1’humain, encore qu’il soit beaucoup parlé d’oiseaux et d’abeilles. Il ne faut
surtout pas en conclure qu’elles seraient privées de dimensions spatiale et temporelle,
réservées aux plus proches des humains, ou bien que ce serait plus difficile a entreprendre. 1l
s’agit plutot d’un retard dans la recherche et d’un travail a faire. De méme, nombre
d’environnement actuels et des époques passées ne sont pas évoqués, en particulier le Moyen-
Age, faute de chercheurs disponibles au moment de 1’élaboration de ce volume ou convaincus
qu’il est possible de débusquer des comportements animaux au travers des discours humains,
alors que les antiquisants le démontrent ici pour le monde grec antique. Enfin, la finalité
ultime de 1’ouvrage est de participer, comme les précédents et comme celui qui suivra, a la
création d’une eth(n)ologie historique** des animaux, passés et présents, dans une perspective
inter voire transdisciplinaire. Cela donnant une approche différente de celles de la géohistoire,
de I’histoire de I’environnement, des études animales classiques, en particulier de 1’histoire
humaine des animaux, mais aussi des lectures par 1’agentivit¢é ou 1’ethnographie
multispécifique, comme nous 1’avons amplement présent¢ dans les volumes collectifs
précédents auxquels nous renvoyons. Nous remercions les chercheurs qui ont accepté de

participer, en discutant, confrontant, croisant, associant leurs points de vue et leurs savoirs.

42 Sur cette notion, Eric Baratay, Cultures félines, op. cit. ; 1d. (dir.), L animal désanthropisé, op. cit.
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